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ZBIRKA 

Nedavno se navratih do svoga prijatelja, novinara Miše Kovrova. 
On je sjedio u svojoj sobi na divanu, čistio nokte i pio čaj. Ponudio je 
i meni šalicu. 

— Ja ne pijem bez kruha, — rekoh. — Daj da donesu kruha! 

— Nipošto! Neprijatelja ću, ako hoćeš, počastiti kruhom, ali 
prijatelja nikada. 

— Čudno... A zašto? 

— Evo zašto... Dođi ovamo! 

Miša me povede do stola i izvadi jednu kutiju: 

— Gledaj! 

Zavirih u kutiju i ne vidjeh ništa naročita. 

— Ne vidim ništa... Smeće neko. Čavli, krpice, nekakvi repići... 

— E, pa baš to i pogledaj! Deset sam ja godina skupljao te 
krpice, uzice i čavliće! Značajna zbirka. 

I Miša skupi u ruku sve to smeće i raspe ga na komad 
novinskoga papira. 

— Vidiš li ovu izgorjelu šibicu? — reče, pokazujući mi običnu, 
malo pougljenu šibicu. — To je zanimljiva šibica. Prošle sam je 
godine našao u pecivu, kupljenom u Sebastjanovljevoj pekari. Umalo 
se ne udavih. Na sreću, žena je bila kod kuće, pa me izudarala malo 
po leđima, inače bi mi ta šibica ostala u grlu. Vidiš li ovaj nokat? Prije 
tri godine nađen je u biskvitu, kupljenom u Filipovljevoj pekari. Kao 
što vidiš, biskvit je bio bez ruku i bez nogu, ali je imao nokte. Igra 
prirode! Ova zelena krpica prije pet godina obitavala je u kobasici, 
kupljenoj u jednoj od najboljih moskovskih trgovina. Ovaj sasušeni 


buba-švaba kupao se nekoć u kupusnoj jusi, ti što sam je jeo u 
buffetu jedne željezničke stanice, a ovaj čavao — u kotletu, na toj 
istoj stanici. Ovaj mišji repić i komadić jarčje kože oboje su nađeni u 
jednom te istom filipovijevskomć! kruhu. U torti, što su joj donijeli za 
imendan, žena je našla ribicu, od koje su sada ostale samo koštice. 
Ovom zvjerkom, nazvanom stonoga, bio sam uslužen u čaši piva u 
jednoj njemačkoj gostionici... A evo ovaj komadić gvana umalo što 
nisam progutao, jedući pirog u jednoj krčmi... | tako dalje, mili moj. 
— Krasna zbirka! 


— Jest. Ona je teška podrug funte, ne računajući sve ono, što 
sam ja u nepažnji uspio progutati i svariti. A progutao sam ja, 
zacijelo, pet-šest funti... 

Miša uze pažljivo novinski papir, trenutak je uživao gledajući 
zbirku i opet je sasuo u kutiju. Uzeo sam šalicu u ruku., počeo piti 
čaj, ali sad više nisam tražio da mi donesu kruha. 


Preveo K. Pranjić. 


Štampano u časopisu Zritelj, br. 13, od 18. veljače 1883. god. sa potpisom: Čovjek bez slezene. 


OVAN I GOSPOĐICA 
Epizodica iz života »milostivih gospodara« 
Na sitoj, ulašćenoj fizionomiji milostivog gospodara ocrtavala se 
smrtna dosada. On se tek otrgao iz zagrljaja popodnevnog 


Morfeja.*! i nije znao što da radi. Nije htio ni da misli, ni da zijeva... 
Čitati mu je dodijalo još od pamtivijeka, u kazalište je još rano, da se 
ide sklizati, lijen je... što da radi? Čime da se zabavi? 

— Nekakva gospođica je stigla! — najavi Jegor. — Pita za vas! 

— Gospođica? Hm... Tko je sad to? Svejedno sad, uostalom, — 
neka izvoli... 

U kabinet tiho uđe zgodna plavojka, jednostavno obučena... čak 
suviše jednostavno. Ona uđe i pokloni se! 

— Oprostite, —reče ona dršćućim diskantom. — Ja, znate li... 
Meni su rekli, da vas... vas se može naći samo u šest sati... Ja... ja... 
sam kći dvorskog savjetnika Paljceva... 

— Vrlo mi je milo! Sjedite! Čime vam mogu biti na službu? 
Sjednite, ne ustručavajte se! 

— Došla sam k vama s molbom... — produžavaše gospođica, 
nespretno sjednuvši i prebirući dršćućim prstima svoja dugmeta. — 
Došla sam... da vas zamolim kartu za besplatno putovanje u zavičaj. 
Vi to, čula sam, dajete... Htjela bih putovati, a nemam... nisam 
bogata... Treba mi od Petrograda do Kurska... 

— Hm... Tako... A zbog čega biste putovali u Kursk? Zar vam se 
ovdje ne sviđa? 

— Ne, ovdje mi se sviđa, ali, znate... roditelji. Ja bih išla 
roditeljima. Odavno već nisam bila kod njih... Mama je, pišu, 
bolesna... 

— Hm... Da li ovdje služite ili učite? 

Gospođica ispriča gdje je i kod koga služila, koliku je imala plaću, 
da li je bilo mnogo posla... 

— Nda... Radili ste... Da, ne može se reći da vam je plaća 
velika... Ne može se reći... Bilo bi nehumano da vam se ne da 
besplatna karta... Hm... Znači, putujete k roditeljima... No, a valjda je 
u Kursku i mladić, a? Momak? He-he-ho... Mladoženja? Pocrvenjeli 


ste? No, pa šta! Dobra stvar. Putujte. Već je vrijeme da se udate... A 
tko je on? 

— Činovnik... 

— Dobra stvar... Putujte u Kursk... Vele, da već na sto vrsta od 
Kurska miriše na šči i da plazaju žohari... He-he-ho... Sigurno je 
dosadno u tom Kursku? A vi skinite kapu! Eto tako, ne ustručavajte 
se! Jegore, daj nam čaja! Mora biti dosadno u tom... mmm... kako 
mu je ime... Kursku! 

Gospođica se, ne očekujući da će biti tako ljubazno primljena, 
razvedrila i opisala milostivom gospodinu sve zabave u Kursku... 
Ona je pričala da ima brata činovnika, strica učitelja i bratiće 
gimnazijalce... Jegor je poslužio čajem... Gospođica je plašljivo 
uhvatila šalicu i, bojeći se srkati, počela bešumno gutati... Milostivi 
gospodar ju je gledao i smijuljio se... Više mu nije bilo dosadno... 

— Je li vam zaručnik zgodan? — upita on. — A kako ste se 
upoznali s njim? 

Gospođica zbunjeno odgovori na oba pitanja. Ona se povjerljivo 
nagnula k milostivom gospodaru i, smiješeći se, ispričala kako ovdje, 


u Piteru, ““ ima mnogo prosaca, ali ih je ona sve odbila... Dugo je 
ona govorila. Završila je time, što je iz džepa izvadila pismo od 
roditelja i pročitala ga milostivom gospodaru. Izbilo je osam sati. 

— A vaš otac nema loš rukopis... Kakve on kvake pravi!... He- 
he... No, ipak, meni je vrijeme... U kazalištu je već počelo... Zbogom, 
Marjo Jefimovna! 

— Znači, mogu se nadati? — upita gospođica podižući se. 

— Čemu? 

— Pa da ćete mi dati besplatnu kartu... 

Kartu?... Hm... Ja ne dajem karte! Vi ste se, vjerojatno, zabunili, 
gospođice... He-he-he... Vi niste dobro došli, niste u pravu kuću... 
uporedo sa mnom, naime, stanuje nekakav željeznički funkcioner, a 
ja služim u banci! Jegore, zapovjedi da se upregne! Zbogom, ma 
ch€re, Marja Semjonovna! Jako mi je drago... jako drago... 

Gospođica se obukla i otišla... U drugoj kući su joj rekli da je on u 
pola osam otputovao u Moskvu. 


Preveo B. Škritek. 


Štampano u časopisu Oskolski, br. 8, od 19. II. 1883. s potpisom: A. Čehonte. 


GUVERNANTA 

Nedavno pozvah k sebi u kabinet guvernantu svoje djece, Juliju 
Vasiljevnu. Trebalo je da je isplatim. 

— Sjednite, Julijo Vasiljevna! — rekoh joj ja. — Dajte da se 
razračunamo. Vama su sigurno potrebni novci, a vi se tako 
ustručavate, da sami nećete tražiti... No pa... Dogovorio sam se s 
vama za trideset rubalja mjesečno... 

— Četrdeset... 

— Ne, za trideset... Imam zapisano... Uvijek sam guvernantama 
plaćao trideset... No, pa, radili ste dva mjeseca... 

— Dva mjeseca i pet dana... 

— Točno dva mjeseca... Imam tako zapisano. Pripada vam, 
znači, šezdeset rubalja... Ako odbijemo devet nedjelja... ta vi niste 
radili s Koljom nedjeljom, samo ste šetali... i još tri praznika... 

Julija Vasiljevna je planula i počela čupkati nabore na haljini, ali... 
nije rekla ni riječi!... 

— Tri praznika... Prema tome, odbijmo dvanaest rubalja... četiri 
dana je Kolja bio bolestan i nije bilo vježbi... Vi ste poučavali samo 
Varju... Tri dana su vas boljeli Zubi, i moja žena vam je dopustila da 
poslije ručka ne držite satove... Dvanaest i sedam — je devetnaest. 
Odbijmo... ostane... hm... četrdeset i jedan rubalj. Je li tako? 

Lijevo oko Julije Vasiljevne pocrvenje i ispuni se suzama. 
Podbradak joj zadršće. Ona se nervozno zakašlja, zašmrče, ali — ne 
reče ni riječi!... 

— Prije Nove godine razbili ste šalicu za čaj s tanjurićem. 
Odbijmo dva rublja... Šalica je skuplja, ona je iz servisa, ali... nek vas 
đavo nosi! Gdje naše stvari nisu propadale? Zatim, zbog vaše 
nepažnje se Kolja popeo na drvo i poderao si kaputić... Odbijmo 
deset... Sobarica je također, zbog važe nepažnje, ukrala Varjine 
cipelice. Vi morate na sve paziti. Ta vi primate plaću. I tako, znači, 
odbijmo još pet... Desetoga siječnja ste podigli kod mene deset 
rubalja... 

— Nisam uzela! — šapnu Julija Vasiljevna. 

— Ali kod mene je zapisano! 

— No, neka... bude. 


— Od četrdeset i jedan treba odbiti dvadeset i sedam — ostane 
četrnaest... 

Oba oka napuniše se suzama... Po dugom, lijepom nosiću izbi 
znoj. Siromašna djevojka! 

— Ja sam samo jednom uzela, — reče ona dršćućim glasom. — 
Ja sam od vaše supruge dobila tri rublja... Više nisam dobila... 

— Da? Ih, a kod mene to i nije zapisano! Odbijemo li od 
četrnaest tri, ostane jedanaest... Evo vam vaš novac, mila! Tri... tri, 
tri... jedan i jedan... Uzmite si! 

| ja joj pružih jedanaest rubalja... Ona ih uze i dršćućim prstima 
stavi u džep. 

— Merci, — prošapta ona. 

Ja skočih i prošetah po sobi. Uhvati me srdžba. 

— Ta zašto to merci? — upitah ja. 

— Za novac... 

— Ali, ta ja sam vas opljačkao, đavo ga odnio, okrao! Ta ja sam 
vas okrao! Zašto taj merci? 

— Na drugim mjestima mi uopće nisu davali... 

— Nisu davali? Jasno! Ja sam se s vama našalio, dao sam vam 
strogu lekciju... Ja ću vam dati svih vaših osamdeset rubalja!... Evo 
ih u koverti za vas spremljenih! Ali, ta zar se može biti takvo mrtvo 
puhalo? Zašto ne protestirate? Zašto šutite? Zar se na ovom svijetu 
smije biti mekušac? Zar se može biti takav mlitavko? 

Ona se kiselo nasmija, a ja na njenu licu pročitah: »Može!« 

Zamolih je za oproštenje za okrutnu lekciju i predah joj, na njeno 
veliko čuđenje, svih osamdeset rubalja. Ona plašljivo zamersika i 
iziđe... Ja pogledah za njom i pomislih: ala je lako na ovom svijetu 
biti moćan! 


Preveo B. Škritek. 
Također u istom broju časopisa Oskolki kao i »Ovan i gospođica« i s jednakim potpisom. Preštampano kasnije 


bez promjena u zborniku »Šarene priče«, Petrograd, 1886. 


OTROVAN SLUČAJ 

Kako se ponekad opasno pretplaćivati na novine, potvrđuje 
Slijedeći slučaj, što se, nema tomu dugo, desio u jednome 
moskovskom uredništvu. 

U iščekivanju urednika, kome se prijavio da podigne honorar, u 
kancelariji je sjedio feljtonist S. M., zijevao i od besposlice listao 
kancelarijske spise. Pored njega je sjedio sekretar i tupom olovkom 
vukao po stolu. Jeste li vi kad vidjeli stolove u kome uredništvu? 
Zanimljivi stolovi! Svi su oni izgrebeni, upackani, išarani ružnim 
slovima, slikarijama, potpisima. Nađu se tu često i potpisi poznatih 
ljudi... Ta slova nešto znače: ona svjedoče, kako se dugo iščekuje 
honorar i kako ga je mučno dobiti... Pošto se zabavio spisima, S. M. 
je mehanički uzeo olovku iz sekretarove ruke i počeo njome šarati po 


»Donskoj pčeliciči.., Dosadno! S olovke je prešao na pretince s 
adresama. To su obični pretinci, u kojima leže mali svežnjevi papira. 
Svaki se svežanj sastoji od papirića, na svakom je papiriću 
naštampana adresa pretplatnika. S. M. poče lijeno promatrati 
svežnjeve... Eljci, Berdjanski, Orlovi, Skurato... Ivanovi, Petrovi, 
Sidorovi... Dosadno! 

»Hm... Kakva je to Jelena Petrovna Pjavkina? Hm... U Rostovu- 
na-Donu... Vrag je odnio! To je ona!« 

S. M. obrne nekoliko puta u rukama Pjavkininu adresu i još 
jednom pročita... 

— Jest, to je ona! — zaključi. — Prije pet godina ona je bježala 
od mene i odnijela mi tisuću rubalja... Hm... Pet sam je godina tražio 
i nisam je našao... Baš mi je dragot Treba nešto poduzeti.« 

Feljtonist zapisa adresu Jelene Petrovne, nasmiješi se i 
slavodobitno se ushoda po kancelariji. 

— Danas vas častim ručkom! — reče sekretaru! — Slavim! 

Drugoga je dana S. M. bio kod svog advokata. Sirota Jelena 
Petrovna! 


Preveo K. Pranjić. 


Štampano u časopisu Zritelj, broj 14, od 22. TI. 1883. s potpisom: Čovjek bez slezene. 


RODOLJUB SVOJE DOMOVINE 

Mali njemački gradić. Ime toga gradića nosi jedna od 
najpoznatijih ljekovitih voda. U njemu ima više hotela negoli kuća, 
više stranaca nego Nijemaca. 

Dobro pivo, ljepuškaste sluškinje i čaroban vidik možete naći u 
hotelu, što stoji na kraju (lijevom) grada, na visokom brijegu, u sjeni 
prekrasnog parka. 

Jedne su divne večeri na terasi hotela za bijelim mramornim 


stočićem sjedjela dva Rusa. Pili su pivo i igrali dame..& Obojica su 
se pažljivo udubili »u figure« i razgovarali o uspjesima liječenja. 
Obojica su ovamo došli da se liječe od velika trbuha i zasaljenja 
jetara. 

Kroza zelenilo mirisavih lipa gledao ih je njemački mjesec. 
Slabašan lepršavi vjetrić nježno je mrsio ruske brkove i bradu i 
unosio u uši ruskih debeljka čarobne zvuke. 

U podnožju brijega je svirala glazba. Nijemci su slavili godišnjicu 
nekoga njemačkog događaja. Motivi nisu dopirali do na vrh brijega 
— daleko je. Ćula se samo melodija... Melodija je melankolična, 
skroz naskroz odnijemčena, plačljiva, otegnuta... Slušaš je... i dođe ti 
da zaridaš... 

Rusi su se zadubili »u figure« i zamišljeno slušali. Obojica bijahu 
u najblaženijem raspoloženju. Šapat lipa, lepršavi vjetrić, melodija 
svojom melankolijom — sve je to, kad se zajedno uzme, razgalilo 
njihove ruske duše. 


— U ovakvoj ti je prilici, Tarase Ivaniću, dobro... voljeti, — reče 
jedan od njih. — Zaljubiti se u neku, pa se tamnom alejom 
prošetati... 

— M-jest... 


| naši Rusi zapodjenuše razgovor o ljubavi, o prijateljstvu... Slatki 
trenuci! Završilo se time, da su obojica neprimjetno, nesvijesno 
ostavili igru na miru, poduprli svoje ruske glave šakama i zamislili se. 

Melodija je postajala sve čujnija i čujnija. Uskoro su se čuli i 
motivi. Mogle su se čuti ne samo trube i kontrabasi, već i violine. 

Rusi pogledaše prema dolje i ugledaše bakljadu. Povorka se 
kretala ka vrhu. Zamalo kroz lipe bljesnuše crvene vatre baklji, 


začula se skladna pjesma, a glazba zagrmje Rusima pored samih 
uši. Mlade djevojke, žene, vojnici, đaci, starci u tren oka ispuniše 
dugu, uređenu aleju, rasvijetliše čitav park i strašno zalarmaše... 
Otrag su nosili boce piva i vina. Prosipali su cvijeće i palili 
raznobojne bengalske vatre. 

Rusi se raznježiše. | njima se prohtjelo da učestvuju u povorci. 
Uzeše svoje boce i umiješaše se među svjetinu. Povorka se 
zaustavila na proplanku iza hotela. Na sredinu izađe nekakav starčić 
i reče nešto. Pljeskali su mu. Jedan se đak popeo i održao praskav 
govor. Iza njega — drugi, treći četvrti... Govorili su, pocikivali, mahali 
rukama... 

Petar se Fomič raznježio. U grudima mu postalo svijetlo, toplo, 
prijatno. Kad čovjek ugleda govoreću svjetinu i sam poželi da govori. 
Govor je zarazan. Petar se Fomič progura kroz svjetinu i zaustavi se 
pored stola. Zamahnuv rukama on se popne na stol. Još jednom 
zamaše rukama. Lice mu se zajapurilo. On se zanjiše i zaviče 
mlitavim pijanim glasom: »Narode! U... Udrite Nijemce!« 

Sreća njegova, što Nijemci ne razumiju ruski! 


Preveo K. Pranjić. 
Prvi puta štampano u časopisu Mirskoj tolk, br. 8, od 25. II. 1883. s potpisom: Č. B. S. Nešto popravljeno, ušlo u 


zbornik »Šarene priče« iz 1886. g. 


U NAŠE PRAKTIČNO DOBA, KADA, I T. D. 

Čovjek ljubičasta nosa priđe do zvona i lijeno pozvoni. Svijet se. 
dotle miran, uplašeno ustrči, razleti... Peronom zatandrču kola s 
prtljagom. Nad vagonima stadoše bučno natezati konop. Lokomotiva 
zapišti i dokotrlja se do vagona. Prikačiše je. Netko je, u jurnjavi, 
razbio bocu... Začuše se oproštaji, glasna jecanja, ženski glasovi... 

Uz jedan vagon drugoga razreda stajahu mladić i djevojka. 
Opraštali su se i plakali. 

— Zbogom, ljepoto moja! — govorio je mladić, ljubeći djevojku u 
plavokosu glavu. — Zbogom! Tako sam nesretan! Ostavljaš me 
čitavu nedjelju dana! TA to je čitava vječnost za zaljubljeno srce! 
Zbo... gom... Otari si suze... Nemoj plakati... 

Iz djevojčinih očiju briznuše suze; jedna suzica kanu na 
mladićevu usnu. 

— Zbogom, Varja! Pozdravi sve... Ah, jest! Da ne zaboravim... 
Ako tamo budeš vidjela Mrakova, predaj mu evo ovih... evo ovih... 
Ne plači, dušice... Predaj mu evo ovih dvadeset i pet rubalja... 

Mladić izvuče iz džepa novčanicu i dade je Varji. 

— Gledaj da predaš... Dužan sam mu... Ah, što je teško! 

— Ne plači, Petja! U subotu ću ja svakako... doći... A ti me nemoj 
zaboraviti... 

Plavokosa se glavica pripije uz Petjina prsa. 

— Tebe? Tebe da zaboravim?! Zar se to može? 

Odjekne drugo zvono. Petja stisne Varju u zagrljaj, zatrepće 
očima i razdere se kao dječačić. Varja mu se objesi oko vrata i 
zaječi. Uđoše u vagon. 

— Zbogom! Mila moja! Ljepoto! Za nedjelju dana? 

Mladić po posljednji put poljubi Varju i izađe iz vagona. On stade 
do prozora i izvuče iz džepa maramicu, da počne mahati... Varja mu 
se zagleda u lice svojim vlažnim očima... 

— Ulaz! — naredi kondukter. — Treće zvono! Ma-alim! 

Odjekne treće zvono. Petja zamahne maramicom. Ali najednom 
mu se lice izdulji... Lupi se u čelo i kao mahnit utrči u vagon. 

— Varja! — reče on, gubeći se. — Dao sam ti za Mrakova 
dvadeset i pet rubalja... Golubice... Daj priznanicu! Brže! Priznanicu, 
mila! I kako sam ja to samo zaboravio? 


— Kasno je, Petja! Ah! Vlak je krenuo! 

Vlak je krenuo. Mladić iskoči iz vagona, gorko zaplače i mahne 
maramicom. 

— Pošalji priznanicu barem poštom! — vikne on bjelokosoj glavi, 
što mu je kimala. 

»Ipak sam ja budala! — pomisli on, kad se vlak izgubio iz vida. — 
Dajem novac bez priznanice! Ha? Kakva nepažnja, djetinjarija! 
(Uzdah) Mora da se sad bliži ka stanici... Golubica!« 


Preveo K. Pranjić. 


Prvi put štampano u časopisu Oskolski, br. 10, od 5. III. 1885. Potpis: A. Čehonte. 


BUDALA 
Priča neženje 

Prohor Petrovič se počeša po vratu, ušmrče burmuta i nastavi: 

— Dvije boce xeresa ispiše kod mene. Sjedim, pijem i osjećam: 
prolaze kraj mene, podlo se smiješe i čestitaju. Kraj mene sjedi 
gospodska kći, a ja, pijana budala, osjećam da brbljam gluposti. O 
porodičnom životu brbljam, o peglama i loncima... Nakon svake riječi 
vatren poljubac... Pfuj!... Mučno ti je kad se sjetiš. Ujutro se 
probudim, u glavici bruji, u ustima štala, a osjećam i shvaćam, da 
više nisam nitkov, nisam sitnica, nego mladoženja, najstvarniji — s 
prstenom na ruci! Idem pokojnom ocu: tako i tako, velim, dragi tatice, 
dao sam riječ... hoću da se vjenčam. Otac, naravno, u smijeh... Ne 
vjeruje. 

— Šta ćeš ti, balavanderu, da se ženiš? Ta ti još ni dvadeset 
godina nemaš! 

A stvarno sam tada bio mlad. Mlađi od prvoga snijega. Na glavi 
kose ruse, u grudima srce vatreno, umjesto tog debelog trbuha — 
tanki, ženski struk... 

— Proživi još malo, a onda se ženi, — veli otac. 

Ja skočih... Naravno, svojeglav, razmažen sam bio. Ostajem pri 
svom. 

— Pa koga hoćeš da oženiš? — pita on. 

— Marjašku Kritkinu... 

Otac se užasnu. 

— Tu kurvu! Ta ti si poludio! Ta njezin otac je varalica, sav je u 
dugovima, kao u svili... Prave od tebe budalu! Hoće da te u svoje 
mreže sapletu! Budala! 

A stvarno sam bio budala. Ovan osta ovnom... Događalo se, da 
si pokuckaš po glavi — u drugu sobu se čuje. Zvoni! 

Do tridesete ni jedne pametne nisam rekao. A budala je, kako i 
sami znate, vječno siromašan. Tako i ja... Nikada da se iz siromaštva 
izvučeš: sad jedno, sad drugo... | tako mi i treba, zašto sam bio 
budala... Sad me udarahu, sad bacahu iz kuća i krčmi... Sedam puta 
su me istjerivali iz gimnazije... Ženiti se... No pa... Otac se ljuti, viče, 
samo što ne tuče, a ja ostajem pri svom... 


— Hoću da se ženim i basta! Šta mi tko može? Nikakav mi otac 
ne može braniti, ako ja imam pameti! Nisam malac! 

Dotrčala pokojna mamica. Ušima svojim ne vjeruje, pada u 
nesvijest... Ja ostajem kod svoga. Mogu li biti, mislim, da se ne 
oženim, ako želim da osnujem svoju porodicu? A Marjaša je, mislim, 
ljepotica... Ona i nije bila ljepotica, ali meni se tako činilo. Prohtjelo 
mi se, da tako kažem, zabio sam si u glavu glupu ideju... Ona je 
pomalo grbava, kriva, ružna... A i glupa je uza sve to... Morsko 
strašilo, jednom riječju. Kritkini su vidjeli korist od moje ženidbe. Oni 
bijahu prosjaci, no, a ja imućan. Moj otac je imao veliki imetak. 
Otišao otac načelniku... 

— Baćuška, vaše prevashodstvo! Zabranite mojem zmaju da se 
ženi! Učinite mi božansku milost! Upropastit će se malac! 

Na moju nesreću, načelnik je bio dobričina. Počela je tek tada 
liberalna moda, taj duh... 

— Ne mogu se ja, veli, miješati u privatni život mojih podčinjenih. 
I vama ne savjetujem da posižete na slobodu sina. 

— Ta on je budala, vaše prevashodstvo! 

Načelnik kucka šakom po stolu! 

— Da je on ne znam šta, milostivi gospodaru, on ima pravo da 
raspolaže sobom kako on želi! On je slobodan čovjek, milostivi 
gospodaru! Kada ćete se vi, barbari, naučiti shvaćati život? Pošaljite 
vašeg sina k meni! 

Pozvaše me. Ja si zakopčam sva dugmeta i idem. 

— Što izvolite? 

— Evo šta, mladi čovječe! Vaši roditelji vam priječe da postupite 
po želji svog srca. To je okrutno i gnjusno s njihove strane. Vjerujte, 
mladiću, da će simpatije čestitih ljudi uvijek biti na vašoj strani. Ako 
ljubite, onda idite onamo, kuda vas vuče vaše srce. A ako vam vaši 
roditelji, u svom neznanju, budu sprečavali, onda recite meni. Ja ću 
postupiti s njima na svoj način... Ja... ja ću im pokazati... 

| da bi pokazao da je najsuvremeniji čovjek, on doda: 

Doći ću na važu svadbu. Mogu čak biti i stari svat. Sutra ću 
poći da pogledam vašu nevjestu. 

Ja se klanjam i likujući izlazim. A otac isto tu stoji, samo što ne 
plače, a ja mu pokazujem figu u džepu. 

Drugi dan pođe on da vidi nevjestu. Svidjela mu se. 


— Ružna je, veli, ali simpatična u licu. Dobrota joj se, veli, 
nekakva čita na licu. Puna je gracije. Sretni ste, mladi čovječe! 

Nakon tri dana odnio je mladoj darove. 

— Primite, veli, od starca, koji vam želi sreću. 

Čak je i proplakao... Petog dana bile su zaruke. Na zarukama je 
on pio punč i dva bokala šampanjca je ispio. Dobrota! 

— Divna ti je, veli, ženica! Ružna je, kriva, ali ima u sebi nešto 
francusko! Nekakvu tajnu vatru! 

Tri dana prije vjenčanja dolazim k nevjesti. S buketom, naravno... 

— Gdje je Marjaša? 

— Nema je kod kuće... 

— A gdje je? 

Moj budući tast šuti i osmjehuje se. Punica također ondje sjedi i 
pije zašećerenu kavu. (Prije ju je uvijek pila grickajući šećer.) 

— Ta gdje je ona? Zašto šutite? 

— A što ti tako ispituješ? Odlazi odakle si i došao! Povuci nazad 
vodice! 

Ogledam se i vidim: moj tastić, kao plačljivko... Nalokao se, 
đubre... 


— Nema! — govori i smijulji se. — Traži si drugu nevjestu, a 
Marjaška... U goru je otišla! He-he-he! Dobročinitelju je otišla! 
— Kojemu? 


— A baš onome... Onom trbušastom, tom prevashodstvu... He- 
he-he... Nisi ga smio dovoditi! 

Ja samo uzdahnunh!... 

Prohor Petrovič se gromko ušmrče, nasmije se i doda: 

— Uzdahnuh i od tada postah pametniji... 


Preveo B. Škritek. 


Štampano u časopisu Zritelj, br. 18, od 9. III. 1883. g. s potpisom: Čovjek bez slezene. 


PRIČA, KOJOJ JE TEŠKO DATI NASLOV 

Bijaše praznik. Podne. Mi, grupa od dvadesetak ljudi, sjedasmo 
za velikim stolom i naslađivasmo se životom. Naše pijane očice su 
uživale u prekrasnoj ikri, svježim morskim rakovima, divnom lososu i 
gomili boca, koje su stajale u redu, gotovo preko cijele dužine stola. 
U želucima nam bijaše toplo, ili, da se izrazim arapski, izlažaše nam 
sunce. Jeli smo i čavrljali. Vodili smo slobodne razgovore... Govorili 
smo 0... Mogu li se nadati, čitatelju, da ćete šutjeti? Nismo govorili o 
vrtnim jagodama niti o konjima, ne! Rješavali smo pitanja... Govorili 
smo o mužiku, o policajcu, o rublju... (ne izdajte nas, golubiću!) 
Jedan je izvadio iz džepa papirić i pročitao stihove, u kojima se na 
humoristički način savjetuje, da se od stanovnika, koji gledaju s oba 
oka, ubire deset rubalja poreza, od onih, koji gledaju na jedno oko — 
pet rubalja, a od slijepaca da se ne uzima ništa. Ljubostjažev (Fjodor 
Andrejič), obično čovjek krotak i smjeran, taj puta se prepustio toku 
događaja. On je rekao: »Njegovo prevashodstvo Ivan Prohorovič je 
takav klipan... takav klipan!« Nakon svake fraze mi smo uzvikivali: 


Pereati!ći Skrenusmo s puta istine i konobare, prisilivši ih da ispiju 
za fraternitć....Š Zdravice su bile pjenušave, ljute, najbuntovničkije! 
Ja sam, na primjer, održao zdravicu za procvat pri... mogu li se 
nadati da ćete šutjeti?... — prirodnih nauka. 

Kad su servirali šampanjac, zamolili smo gubernijskog sekretara 
Otjagajeva, našeg Renana i Spinozu, da održi govor. Pobijedivši 
skromnost, on pristade i, ogledajući se prema vratima, reče: 

— Drugovi! Među nama nema ni pretpostavljenih ni podčinjenih! 
Ja, na primjer, gubernijski sekretar, nemam ni najmanje želje da 
pokazujem svoju vlast nad koleškim registratorima, koji ovdje sjede, i 
u isto vrijeme se nadam da titulami i dvorski savjetnici, koji ovdje 
sjede, ne gledaju mene kao na bilo kakvu budalaštinu. Dopustite mi 
stega... Mmm... Ne... dopustite... Pogledajte uokolo! Što vidimo? 

Mi pogledasmo uokolo i ugledasmo nacerene poštovane 
fizionomije ulizica. 

— Mi vidimo, — produžavao je orator, pogledavši prema vratima, 
— muke i stradanja... Oko nas se događaju krađe, razbojstva, 
lopovluci, pljačke, lihvarstva... Sveopće pijanstvo... Tlačenje na 


svakom koraku... Koliko suza! Koliko postradalih! Požalimo ih, za... 
zaplačimo... (Govornik poče roniti suze.) Zaplačimo i ispijmo za... 

U taj čas škrinuše vrata. Netko uđe. Mi se okrenusmo i opazismo 
majušnog čovječuljka s velikom ćelom i mentorskim osmijehom na 
usnama. Taj nam je čovječuljak tako poznat! On uđe i zaustavi se da 
dosluša zdravicu. 

— ... zaplačimo i ispijmo, — produžavaše orator, povisivši glas, 
— za zdravlje našeg načelnika, pokrovitelja i dobročinitelja, Ivana 
Prohoriča Halčadajeva! Uraaaaa! 

— Uraaaa! — zagalamismo iz svih dvadeset grla, i u svih 
dvadeset se, u slatkom mlazu, sasu šampanjac... 

Starac priđe stolu i ljubazno nam kimnu glavom. On je, očito, bio 
ushićen. 


Preveo B. Škritek. 


Štampano u časopisu Oskolki, br. 11, od 12. III. 1883. s potpisom: A. Čehonte. 


BRATAC 
Uz prozor stajaše mlada djevojka i zamišljeno gledaše na blatnu 
cestu. Iza nje je stajao mladić u činovničkom mundiru. On si je 
čupkao brčiće i dršćućim glasom govorio: 
— Opameti se, sestro! Još nije kasno! Učini mi tu milost! Vrati 
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riječ tom trbušastom dućandžiji tom kacapu! Pljuni ti na tu 
prokletu debelu njušku, nestala bez traga! No, učini mi to! 

— Ne mogu, bratac, dala sam mu riječ! 

— Molim te! Sažali se na našu porodicu! Ti si plemenita, prava 
plemkinja s obrazovanjem, a on ti je prodavač kvasca, mužik, 
prostak! Prostak! Shvati to, ti nerazumnice! Smrdljivim kvasom i 
pokvarenim haringama trguje! Ta on je varalica! Ti si mu jučer dala 
riječ, a on je jutros našu kuharicu prevario za petak! Kožu guli 
jadnom narodu! No, o kome ti sanjaš? A? Bože moj, gospode! A? 
Čuj, ta ti našeg Mišku Trehhvostova iz odjela ljubiš, o njemu sanjariš! 
| on tebe voli... 

Sestra plane. Podbradak joj zadršće, oči joj se napuniše suzama. 
Očito ju je bratac pogodio u najosjetljiviju »Žicu«. 

— | sebe upropaštavaš, i Mišku upropaštavaš... Mali je počeo 
piti! Eh, sestro, sestro! Polakomila si se za kapitalom prostaka, na 
naušnice i narukvice... Udaješ se iz računa za nekakvog zavodnika... 
za svinju... za neznalicu se udaješ... Prezime si ne zna potpisati! 
»Mitrij Nekolajev«. »Ne«... Čuješ li?... Nekolajev... Žživotinja! Star je, 
grub, neotesan... No, učini mi tu milost!... 

Bratov glas zadršće i zamukne. Bratac se zakašlja i obrisa oči. | 
brada mu je poskakivala. 

— Riječ sam dala, bratac... A i naše siromaštvo mi se gadi... 

— Reći ću ti kad je već do toga došlo! Nisam se htio miješati u 
tvoje stvari, ali ću reći... Bolje je izgubiti renome, nego rođenu sestru 
gledati u opasnosti... Poslušaj, Katja, ja o tvom đućandžiji znam 
jednu tajnu. Ako saznaš tu tajnu, odmah ćeš ga se odreći... Eto, 
kakva je to tajna... Znaš li tina kakvom sam se ozloglašenom mjestu 
jedamput susreo s njim? Znaš li? A? 

— Na kakvom? 


Bratac otvori usta da odgovori, ali mu osujetiše tu namjeru. U 
sobu uđe momak u kaputu s naborima, uprljanim čizmama i s velikim 
zamotkom u rukama. On se prekrsti i stade kod vrata. 

— Poklonio vam se Mitrij Terentjič — obrati se on braci — i 
zapovjedili su da vam zaželim sretnu nedjelju... A evo ovo da 
predam vama lično u ruke! 

Brat se namršti, uze zamotak, pogleda u nj i prezrivo se nasmija. 

— Što je to tu? Besmislica, vjerojatno... Hm... Nekakva glava 
šećera... 

Bratac izvadi iz vrećice glavu šećera, skide s nje omot i pokucka 
po njoj prstom. — Hm... Iz čije tvornice je šećer? Bobinskoga? Da- 
da... A ovo je čaj? Smrdi na nešto... Nekakve sardine... Sasvim 
neoriginalan miris... suho grožđe sa smećem... Hoće da me 
udobrovolji, ulizuje _ se... Nećeš, mili _ prijatelju! Nas nećeš 
udobrovoljiti! A zašto je on to nasuo kave od cikorije? Ja ne pijem. 
Kavu je štetno piti... Djeluje na živce... Dobro je, idi! Pozdravi tamo! 

Momak iziđe. Sestra priskoči bratu, uhvati ga za ruku... Brat je 
snažno djelovao na nju svojim riječima. Samo još riječ i... dućandžija 
bi se loše proveo! 

— Ta govori! Govori! Gdje si ga vidio? 

— Nigdje. Ja sam se našalio... Radi kako znaš! — reče bratac i 
još jednom pokucka po šećeru. 


Preveo B. Škritek. 


Štampano u istom broju časopisa. Oskolki kao i »Priča...« i sa istim potpisom. 


FILANTROP 

U raskošnom je, spretno ukrašenom budoaru jedne od 
najpoznatijih moskovskih bonvivanki, sjedio doktor. Bilo je podne. 
Ona, ljepuškasta domaćica, tek što se digla iz svoje postelje, i 
meškoljeći se na mekom otomanu, lijeno se protezala i upitno 
zagledala u doktorove oči. Doktor, mlad čovjek dvadesetšestih 
godina, sjedio je vis-A-vis nje u zamišljenoj pozi i mrštio se. 
Podnevno je sunce poigravalo na njegovu teškom satnom lancu, 
peklo negovo bijelo čelo, prisiljavalo mu oči da žmirkaju, ali on toga 
nije zapažao. 

Njemu nije bilo do fizičkih osjeta, kad mu druge, žešće i 
osjetljivije rane nisu davale mira: duša ga boljela. 

Korio je sebe, prezirao i mrzio... Bio je spreman da rastrga svoju 
ličnost. 

Posrijedi je to, da je ona čekala njegovu riječ... A šta da joj kaže? 

»Hulja sam ja! — razmišljao je, iskosa pogledajući na lišce 
ljepuškaste žene, što je sjedila njemu nasuprot. — Tisuću puta hulja! 
Dvije sam nedjelje jurio za njom, dosađivao joj, vrtio se oko nje, kao 
posljednji od posljednjih kicoša, prenemagao se kao kakva budala... 
| šta onda? Postigao sam to, da se ona zaljubila u mene. Ne prođe 
dana, da ona po četiri puta ne šalje po me... Prinudio sam je da se 
zaljubi, ali... Zar sam ja kadar da joj platim na isti način? Nesretnica! 
I kako samo tugaljivo gleda! S kakvim nestrpljenjem ona iščekuje 
odlučno objašnjenje!« 

Doista, oči, što su se ustavile na doktorovu licu, bijahu pune 
najnježnije ljubavi, najvatrenije, žestoke, lude strasti! 

— I zašto sam se ja samo otimao za njenu ljubav? — nastavi 
doktor razmišljati. — Tako... kicoštva radi... Prohtjelo mi se da 
zagolicam svoje samoljublje. Kicoši i budale vole pobjeđivati žene. 
Čemu im te pobjede, oni se ne pitaju... Eto, što ću ja na primjer raditi 
s tom lutkom? Jadnica!« 

— Probada me i u desnoj ruci! — prekine dama doktoska 
razmišljanja. — Svu noć me probadalo. I glava me boljela po noći... 

— Hm... Tako, molim... A jeste li dobro spavali? 

— Loše... Nešto mi šumi u glavi... 

— Lupanje srca? — upita doktor, da nešto kaže. 


— Jest, i lupanje srca. — slaže dama. — Uopće, živci su mi 
grozno rastrojeni. Ne znam, šta da radim... Svaki vas dan 
uznemirujem, i t. d. 

Prođe pola sata u sličnim pitanjima i odgovorima. Naposljetku je 
postalo odvratno. 

Doktor se digne i dohvati za šešir. 

— Treba više kretanja, — reče. — Izbjegavajte uzbuđenja... 
Naljeto u inbzemstvo, možda, na Kavkaz... Sutra ću se navratiti. 

Dama se isto podiže i šuteći tutne kuvertu u pruženu ruku. on 
uzme i ne gledajući u nju. Ali on slučajno pogleda u ogledalo i ugleda 
tamo... da se maleno, ljepuškasto, kapriciozno lišće spremalo da 
zaplače. Očice su, jadne plave očice, pojačano žmirkale i prevlačile 
se maglom. Usnice su se stiskale od jeda i srdžbe. 

»Nesretnica!« — pomisli doktor, i sažali se nad njom... 

— Uostalom, evo šta... — promrsi on. — Pokušajte uzeti ove 
pilule... Sad ću ih prepisati... Pokušajte... 

Doktor sjedne, istrgne komad bijeloga papira za recepte, i iza 
recepatske oznake (Rp.), napisa: 

»Budite večeras u osam sati na uglu Kuznecke i Neglinove, 


pored Daćijara. 2 Čekat ću.« 

Doktor stavi rukavicu, pokloni se i izađe. 

U osam sati navečer... Uostalom, stavljam točku. Jedna točka mi 
je uvijek bila draža od mnogotočja, bit će mi draža i sada. 


Preveo K. Pranjić. 


Štampano u časopisu Zritelj, br. 19, od 14. III. 1883. Potpis: Čovjek bez slezene. 


SLUČAJ IZ SUDBENE PRAKSE 

Stvar se dogodila u N...skom okružnom sudu, na jednom od 
njegovih posljednjih suđenja. 

Na optuženičkoj klupi sjedio je N...ski građanin Sidor Šeljmecov, 
majušni čovjek tridesetih godina, nemirna ciganska lica i nemirnih 
očica. Bio je optužen za razbojničku krađu, prijevare i zbog života na 
tuđi račun. Posljednji prekršaj još je bio kompliciraniji zbog 
prisvajanja titula, koje mu ne pripadaju. Tužitelj je bio zamjenik 


prokurora.sii Ime tom zamjeniku je — legion. Osobitih znakova i 
primjedbi, koje čine popularnost i solidan honorar, on nema: sličan je 
takvima kao on. Govori kroz nos, glas »k« ne izgovara, svaki čas se 
useknjuje. 

Branitelj, pak, bio je najznamenitiji i najpopularniji advokat. Tog 
advokata pozna cijeli svijet. Njegove divne riječi se citiraju, ime 
njegove familije se izgovara s poštovanjem... 

U lošijim romanima, koji se završavaju s potpunim opravdanjem 
heroja i pljeskom publike, on igra veliku ulogu. U tim romanima 
njegovo prezime izvode od groma, munje i drugih strašnih stihija. 

Kada je zamjenik prokurora htio dokazati da je Šeljmecov kriv i 
da ne zaslužuje da mu se popusti, kad se on izjasnio, ubijedio i 
rekao »Završio sam«, — podigao se branitelj. Svi naćuliše uši. Nasta 
tajac. Advokat progovori, i... zaigraše živci N...ske publike! On 
istegnu svoj cmopurast vrat, nagnu glavu nastranu, bljesnu očima, 
podigne jednu ruku gore, i neobjašnjiva slatkoća zali naćuljene uši. 
Njegov jezik je igrao po živcima slušalaca kao po balalajki... Nakon 
prvih nekoliko fraza netko je među publikom glasno uzdahnuo, i iz 
sudnice iznesoše nekakvu blijedu damu. Za tri minute predsjednik 
suda je bio primoran da uhvati zvono i da tri puta pozvoni. Sudski 
pristav s crvenim nosićem počeo se vrtjeti na svom stolcu i bijesno 
promatrati oduševljenu publiku. Svima se zjenice raširiše, lica 
problijediše od strasnog očekivanja slijedeće fraze, svi se napeše... 
A što je bilo sa srcima!? 

— Mi — ljudi, gospodo prisežnici, morat ćemo i suditi čovječno! 
— reče, između ostalog branitelj. — Prije nego li je izišao pred vas, 
taj čovjek je odsjedio šest mjeseci u istražnom zatvoru. Za vrijeme 


šest mjeseci njegova žena je bila lišena žarko voljenog muža, oči 
djece nisu se osušile od suza pri misli, da uz njih nema dragoga oca! 
O, kad biste pogledali tu djecu! Ona su gladna, jer ih nema iko da 
hrani, ona plaču, zato što su duboko nesretna... Ta pogledajte! Ona 
pružaju prema vama svoje ručice, moleći vas da im vratite njihova 
oca! Njih ovdje nema, ali vi ih si možete predstaviti. (Pauza.) 
Zatvor... Hm... Njega su stavili uporedo s lopovima i ubojicama... 
Njega! (Pauza.) Treba si samo predstaviti njegove moralne muke u 
tom tamnovanju, daleko od žene i djece, da... Ta što da se i govori? 

Među publikom se začu jecanje... Zaplakala je nekakva djevojka, 
koja je imala velik broš na grudima. Odmah iza nje zajeca njezina 
susjeda, starica. Branitelj je govorio i govorio... Činjenice je on 
ispustio, i više bazirao na psihologiji. 

— Poznavati njegovu dušu — znači poznavati poseban, sakriven 
svijet, pun pokreta. Ja sam proučio taj svijet... Proučavajući ga, ja 
sam, priznajem, u prvom redu proučavao čovjeka. Shvatio čovjeka... 
Svaki pokret njegove duše govori o tome, da u svom klijentu imam 
čast vidjeti idealnog čovjeka... 

Sudski pristav presta gledati prijeteći i izvadi iz džepa rupčić. 
Iznesoše iz sale još dvije dame. Predsjednik suda ostavi zvončić na 
miru i natakne naočale, da se ne primijeti suzica, što mu kanu na 
desnom oku. Svi povađiše rupčiće. Prokuror, taj kamen, taj led, 
najneosjećajniji od stvorova, nemirno se zavrtio u naslonjaču, 
pocrvenio i počeo gledati pod stol... Suze zablještaše ispod njegovih 
naočala. 

»Trebao sam povući optužnicu! — pomisli on. — Ta takav fijasko 
pretrpjeti! A? 

— Pogledajte mu u oči! — prođužavao je branitelj (brada mu je 
drhtala, glas mu je također drhtao, a kroz oči je provirivala duša koja 
stradava). — Zar te krotke, nježne oči mogu ravnodušno gledati na 
zločin? O, ne! One, te oči, plaču! Ispod tih kalmičkih obraza skriveni 
su osjećajni nervi! Ispod tih grubih, ružnih prsiju udara srce, koje je 
daleko od zločina! I vi, ljudi, se usuđujete reći da je on kriv?! 

To ne izdrža ni sam optuženi. Dođe i njemu čas da zaplače. On 
zamigolji očicama, zaplače i nemirno se uzvrpolji... 

— Kriv sam! — progovori on, prekidajući branitelja. — Kriv sam! 
Priznajem svoju krivicu! Ukrao sam i činio prevare! Proklet sam 


čovjek! Novac sam uzeo iz sanduka, a ukradenu bundu sam 
zapovjedio svastici da je sakrije... Kajem se! Sve sam skrivio! 
| optuženi ispriča kako je učinio prijestup. Osudili su ga. 


Preveo B. Škritek. 
Prvi put štampano u časopisu zZritelj, br. 20, od 17. III. 1883. s podnaslovom: Kriminalna priča i potpisom: A. 


Čehonte. Bez podnaslova, skraćena, novela je bila štampana u zborniku »Šarene priče«, Petrograd, 1886. 


LUKAVAC 

Šetali dva prijatelja uveče i vodili među sobom ozbiljan razgovor. 
Šetali su po Nevskom. Sunce je već zašlo, ali ne sasvim... Još su se 
ponegdje zlatili oluci na kućama i bDlještali križevi crkava... U 
prohladnom zraku je mirisalo na proljeće... 

— Proljeće je blizu! — govorio je jedan prijatelj drugome, 
nastojeći da ga uhvati pod ruku. — Nesretno to proljeće! Svugdje 
blato, bolest, mnogo izdataka... Sad unajmljuj ljetnikovac, sad ovo, 
sad ono... Ti, Pavle Ivaniću, si provincijalac i to ne shvaćaš... Ti to ne 
možeš shvatiti. Kod vas u provinciji, kako se jednom izrazio neki 
pisac, je sve dobrodušno... Ni zla ni muke. Jedete, pijete, spavate i 
ni za kakve probleme ne znate... Niste kao mi... Počelo se 
smrzavati... opažaš li? Uostalom, nije ni kod vas bez poteškoća... | 
Kod vas u proljeće ima muke svoje vrste. He-he-he. Sada kod vas, 
provincijalaca, počinje kolati krv... bjesne strasti. Mi, iz prijestolnice 
smo — kameni, ledeni ljudi, u nama nema plamena, i mi ne znamo 
za strasti, a vi ste vulkani, Vezuvi! Tš, tš! Miriše! He-he-he... Oh, 
ispeći ću se! A ded, priznaj, Pavle Ivaniću, strašno ti igra krv? 

— Nema zašto da igra... — turobno odgovori Pavel Ivanić. 

— No, da, dosta, pusti! Ti si neženja, nisi star, zašto da ti i ne 
zaigra? Neka si igra ako hoće!... | zabadava se zbunjuješ... Nema tu 
ništa stidljiva... Eto tako! (Pauza.) A kakvu sam, brate, nedavno 
djevojku vidio, kakvu djevojku! Da prste obližeš! Sto puta pucneš 
usnama kad je vidiš! Oganj! Oblici! Časna riječ!... Hoćeš li da te 
upoznam? Poljakinja je... Sozja se zove... Hoćeš li da te spojim s 
njom? 

— Hm... oprosti, Semjone Petroviču, ali ja ću ti reći da se 
plemićima ne pristoji tako postupati! Ne pristoji! To je ženski posao, 
krčmarski, a ne za tebe, ne za plemića!! 

— Što to? O čemu... to ti? — uplaši se Semjon Petrovič. 

— Stidi se brate! Tvoj otac je kod nas bio predvodnik plemstva, 
majka ti bijaše cijenjena... Stidi se! Već sam kod tebe mjesec dana 
gost i u tebe sam primijetio jednu crtu... Nema u tebe tog znanca, 
nema nikoga, kome ti još nisi ponudio djevojke! Sad jednom, sad 
drugom... | ne razgovaraš o drugome... Svođenjem se baviš... A k 
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tome si oženjen, poštovan, skoro ćeš u prave, u presvijetle... 
Stidi se, srami!... Živim kod tebe mjesec dana, a ti mi nudiš već 
desetu... Provodadžija!... 

Semjon Petrovič se zbuni, uzvrti, upravo kao da su ga uhvatili 
kod džeparenja. 

— Ta ja, ništa... — zablebeće on. — Ja to samo tako... He-he- 
he... Kakav si mi to... 

Prođoše dvadesetak koraka šuteći. 

— Nesretan sam ti ja čovjek! — odjednom zastenja Semjon 
Petrovič, rumeneći i migajući očicama. — Nesretnik sam! Istinu si 
rekao da sam svodilja! Istinu! | bio sam to, i do groba ću takav biti, 
ako želiš znati! U paklu ću se pržiti za taj grijeh! 

Semjon Petrovič očajno mahnu desnom rukom, a lijevom pređe 
preko očiju. Cilindar mu spuzne na zatiljak, kaljače snažnije 
zaškripaše po pločniku. Nosne žilice mu se napuniše krvlju... 

— Propast ću u zemlju zbog svog ponašanja! | ne ću umrijeti 
prirodnom smrću. Poginut ću! Osjećam, brate, svoj porok i shvaćam 
da ništa ne mogu učiniti. Ta zbog čega ja sve kljukam ženskim 
spolom? Htio, ne htio, brate! Vjere mi, hoćeš-nećeš! Ljubomoran 
sam kao pas! Kajem se pred tobom kao pred prijateljem svojim... 
Ljubomora me svladala! Oženio sam se, sam znaš, mlađahnom 
ženicom, ljepoticom... Svatko joj udvara, to jest, može biti da je nitko 
ni pogledati neće, ali meni se svejedno čini... Slijepoj koki je, znaš, 
sve zrno. Bojim se svakog njenog koraka... Nedavno si joj ti poslije 
ručka stisnuo ruku, samo ruku, a meni se već pričinilo... i prohtjelo mi 
se da te nožem probodem... Svega se bojim! No, i hoćeš — nećeš, 
moraš upotrebljavati lukavost. Samo što primijetim da se netko 
počinje vrtiti okolo, ja odmah prilazim s djevojkom: hoćeš li, velim? 
Odvodim ih vojničkom lukavošću... Ja budala! Što činim? Stid, 
sramotu! Svaki dan trčim po Nevskom, vrbujem za prijatelje ta 
prljava lica... Eto, te kurve. A koliko me one koštaju novaca! Neki od 
mojih prijatelja su prozreli moju slabost i koriste se njom... Na moj 
račun se zabavljaju, podlaci... Ah! 

Semjon Petrovič ciknu i problijedi. Po Nevskom se, kraj prijatelja, 
provezla kočija. U njoj je sjedila mlada damicar vis-a-vis damice 
sjedio je muškarac. 


— Vidiš, vidiš! Žena se vozi. Eto, kako da tu ne budeš 
ljubomoran? A? Ta evo, on se već treći put vozi s njom! Nije bez 
razloga! Nije, hulja! Jesi li samo vidio kako je gleda? Zbogom... 
Otrčat ću... Onda, nećeš Sozju? Ne? Nećeš! Zbogom... Onda ću je 
ja njemu... Tu Sozju... 

Semjon Petrovič nabije šešir dublje i, udarajući štapom, potrči, 
trudeći se da ne izgubi iz vida kočiju. 

— Otac mu je bio predvodnik plemstva — uzdahnu Pavel Ivanič. 
— Majka bijaše mnogo cijenjena... | porodica je ugledna, staro 
plemstvo... A-a-ah! IZzrodio se svijet! 


Štampano u časopisu Oskolski, br. 13, 26. III. 1883. s potpisom: A. Čehonte. 


RAZGOVOR 

Osobe oba spola sjedile su u mekim naslonjačima, jele voće i od 
besposlice grlile liječnike. Zaključili su, kad na ovom svijetu uopće ne 
bi bilo liječnika, da bi to bilo prekrasno, u krajnjoj liniji, ljudi ne bi tako 
često obolijevali i umirali. 

— Uostalom, gospodo, katkada... uostalom... — progovori na 
kraju krajeva majušna, slabunjava plavojka, griskajući krušku i 
crveneći. — Ponekad liječnici znadu biti _ korisni... U nekim 
slučajevima im se ne može negirati da su korisni: u porodičnom 
životu na primjer. Zamislite si da je žena... Mog muža nema ovdje? 

Plavuša ošinu pogledom sugovornike i, uvjerivši se, da u salonu 
nema njenog muža, nastavi: 

— Zamislite si da žena, stjecajem bilo kakvih okolnosti, ne želi 
da, pretpostavimo, on... ne smije da joj priđe... Zamislite si, da ona 
ne može, jednom riječju... voljeti muža, zato što... jednom riječju, se 
predala drugom... voljenom biću. No, što joj savjetujete da učini? 
Ona odlazi liječniku i moli ga da on... nađe razlog... Liječnik ide mužu 
i govori mu, da ako... jednom riječju, vi me razumijete. U 
Pisemskoga čak ima nešto slično tome... Liječnik odlazi mužu i u ime 
zdravlja žene mu zapovijeda da se odrekne svojih supružanskih 
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prava... Vous comprenez?iš 
— I ja nemam ništa protiv gospode liječnika, — reče starčić, 
činovnik, koji je sjedio sa strane. — To je najmiliji, i, mogu vas 


uvjeriti, najpametniji narod! Oni su naši dobročinitelji ako se udube u 
problem. Prosudite sami, gospodo moja... Eto, vi ste, gospođo, ovaj 
čas govorili na račun supružanskih dužnosti, a ja ću vam reći što se 
tiče naših dužnosti... Ta i mi također želimo mir i žudimo za 
duševnim mirom, da sve bude u redu. Ja znam svoj posao, ali ako 
vaše, pretpostavimo, prevashodstvo, izvoli zahtijevati nešto izvan 
službe, onda oprostite, to je već atande. Naš mir nas također skupo 
stoji... Vi znate našeg generala? Duša od čovjeka! Velikodušan! Svi 
su mu postupci, može se reći, od srca! | neće te uvrijediti, ruku će ti 
pružiti, o obitelji će se raspitati... Šef je, a drži se kao da je tebi 
ravan. Isto tako, šalice, svakakve anegdotice, dosjetke... Kao otac, 
jednom riječju, ukratko. Ali triput godišnje u tom velikom čovjeku se 


događa preokret! Mijenja se! Postaje posve dukčiji i... ne dao ti bog! 
Voli, znate li, da uvodi reforme... To je njegova pasija, ideja, kako 
kažu socijalisti. | eto, kada on — tri put godišnje se to s njim događa 
— počne provoditi reforme, onda mu ne prilazi! Tada je kao kakav 
tigar ili lav! Hoda tako, crven, znojan, dršće i govori da nema ljudi. 
Svi mu prilazimo tada blijedi i... umiremo od straha. | drži nas u 
službi do kasno u noć, mi pišemo, trčimo, raskopavamo arhiv, 
podatke... i ne daj ti bože, ni crnom Tatarinu to ne želim. Bolje je i u 
paklu. A jednom je plakao da ga ne shvaćaju, da nema pravih 
pomoćnika... Plakao je! A zar je nama prijatno gledati kako nam 
načelnik plače? 

Starac umuknu i okrene se da mu ne vidimo suza, koje mu 
zablistaše u očima. 

— A šta će ti tu liječnici? — upita plavojka. 

— A eto šta... Počekajte malo... Samo što mi primijetimo, dakle, 
da počinje taj preokret, a mi odmah liječniku: »Ivane Matvejiču, 
golubiću! Dobročinitelju, oče rođeni, izbavi nas! Ti si nam jedina 
nada. Učini nam tu milost, otpravi ga u inostranstvo! Ne može se 
živjeti...« No, pa... Doktor je tako divan starčić... Jasna stvar, sam je 
bio podčinjeni i okušao je sve te slasti. Ide k našem šefu, uvjerava 
ga... Izgleda da su jetra... Nešto s njima nije u redu, vaše 
prevashodstvo... Trebali biste, veli, u inostranstvo, liječiti se u 
kupalištima... No, uplaši ga jetrima, a on, naravno, uobraženi 
bolesnik, plaši se bolesti... On odmah u inostranstvo, a reforme — 
lovi ih! Eto, to je! 

— A eto, ako porotnik, pretpostavimo... — poče trgovac. — Komu 
ćeš ići, ako... 

Nakon trgovca poče govoriti jedna stara dama, koje sin umalo 
nije bio otišao u vojsku. 

| stadoše hvaliti liječnike; govorili su da se bez njih ne može 
nikamo, i, kad na ovom svijetu ne bi bilo liječnika, da bi bilo strašno. | 
odlučiše na kraju krajeva, da bi, kad ne bi bilo liječnika, ljudi 
obolijevali i umirali znatno češće. 


Preveo B. Škritek. 
Prvi put štampano u časopisu Oskolki, br. 13. od 26. II. 1883. pod naslovom: Dobrotvori i s potpisom: A. 


Čehonte. 


VITEZOVI BEZ STRAHA I PRIJEKORA 
Na stanici Razbjejsja, u apartmanima g. načelnika stanice, 
zasjedalo je veliko društvo. Bilo je tu načelnika stanica, načelnika 
postaja, magazina, skladišta i dr., penzioniranih i aktivnih, starih i 
mladih. Među propisanim uniformama bilo je i boja ženskih modes et 


robes, ii bilo je i dječjih njuškica... Društvo je pilo čaj, kartalo, 
muziciralo, i naslađivalo se razgovorima. Govorili su o slučajevima, 
koji su se slučajno dogodili na ovoj ili onoj liniji. Bilo je ispričano 
mnogo toga, sve se i ne može napisati. Samo g. Ukusilov je govorio 
dva sata... Pa ded napišite! Po običaju, bit ču kratak! 

— Tri vagona su se smrskala! — završio je svoj dvosatni 
razgovor g. Ukusilov. — Dvoje je ubijeno, petoro ranjeno, a što je 
najinteresantnije, to je prepredenost: neoficijelno, to jest... He-he- 
hm... Iz jedne zadruge bilo je šest ranjenih... Pozivam ih... »Akol... | 
tko! | kome! Reci, da si pogriješio.« Dvama vojnicima je bila dana 
mirovina od tri rublja: šuti i ne raširuj! Mnogo je mjera bilo poduzeto, 
a ipak nije prošlo bez zla. Maknuli su me s mjesta i priprijetili sudom. 
Ti si, vele, spavao, i nisi odaslao telegram. Načelniku stanice muka, 
ne može ni spavati... Ljudi nesavjesni... Zbog sitnica su lišili mjesta 
čovjeka, koji ima porodicu. U jednom od vagona su načelniku 
saobraćaja s njegova imanja vozili rakove, ali su se oni u metežu 
izgubili. Načelnik je sanjario kako će te večeri jesti rakove, a la 
bordalez. Lijep odgoj... | da nije bilo tih prokletih rakova, ne bi meni 
na stanicu došla komisija i ja ne bih izgubio mjesto... 

— Vi ste i sad bez mjesta? — upita popadija iz susjednog sela. 
(Ona je došla na stanicu da zamoli »preko veze« besplatnu kartu za 
mamičin put k teti.) 

— Ma kakvi! Za nedjelju dana sam već služio na drugoj pruzi, 
iako sam bio pod istragom. 

— A evo također slučaja — poče g. Garcunov, nalijevajući si 
votke. — Vi, naravno, znate Ivana Mihaljiča, što je bio nadkondukter. 
Beštija, velim vam! Najpošteniji čovjek, najblagorodniji, ali nitkov 
svoje vrste, lopov... To jest, nije nitkov, nego napola... genij svoje 
vrste, jastreb. Dolazi on jednom u zivoderovo vlakom. Na teretnom 
je bio. U putničke ga nisu davali, zato, što nije mogao biti 


ravnodušan prema ženama: hvatao ga napad. Dolazi on vlakom... A 
u taj čas je na peronu stajalo tridesetak kosaca. Vrijeme je, znate, 
bilo ljetno, za posao... 


— Kuda idete, kosci? — pita on. — Dajte, veli, ja ću vas na 
teretnom vlaku odvesti do slijedeće stanice. Uzet ću, veli, od 
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svakoga samo po grivenjak... 

Njima to ide u prilog, razumije se, to im i treba. Pobrao od njih 
Ivan Mihaljič po grivenjak i posadio ih sve u službena kola. 
Odvezoše se naši kosci... Od ushićenja su zapjevali pjesmu. 
Prokletstvo! Tada sam se baš ja vozio u vagonu, htio sam, eto, stići 
na krstitke i liji Petroviču... Olječku su njihovu krstili... 

— Zašto ste ih, velim, Ivane Mihaljiču, uzeli? Ta na stanici je 
kontrolor! 

— Pa onda? 

— Sad ćeš vidjeti... 

Ivan Mihaljič se zamislio... Naravno, nije htio da pokaže da se 
uplašio. Ono, zna se, svi tako voze za pare, i svima je to jako dobro 
poznato, ali je nekako nezgodno, znate... A ima i raznih kontrolora... 
Katkada se nađe takav đavo, da bolje da te nema živa... Događa se! 
Hoće da se po strogoći raportiranja odlikuje pred načelstvom... 

— Vlak ne možeš zaustaviti — veli Ivan Mihaljič — a treba ih 
iskrcati, đavole... Kako ćemo? 

I tada još susretnemo vlak s tri fenjera na službenom vagonu. 
Oni, kondukteri, imaju takav znak: ako na službenim kolima vise tri 
fenjera, uzmimo, ili dvije zastave, ili kakav drugi ugovoreni znak, 
onda je na stanici, znači, kontrolor. Moje riječi se ispuniše. Ivan 
Mihaljič mislio i smislio. Prokletstvo! Otvara na vagonu vrata, hvata 
gospodu kosce za šiju i uz svu brzinu — marš! Skači! Kosci počeše 
skakati... He-he-he... Popadaše kao snoplje. 

— Skači! — viče on. — Skači naprijed i ništa ti neće biti! Skači 
bilo kako! Đavole! 

Mi gledamo i umiremo od smijeha... Svi iskočiše. Samo si je 
jedan nogu slomio, a ostali su svi sretno. Tako im propadoše njihovi 
grivenjaci... He-he-he... Za nedjelju dana se nekako saznalo za taj 
skandal, iskopaše odnekuda kosca sa slomljenom nogom. Netko 


dostavi, sve kao u šali... Ljudska zloba... Koscu dadoše pet rubalja, a 
Ivana Mihaljiča skinuše sa službe... He-he... 

— I sad je on bez mjesta? 

— U operu, čuo sam, odlazi. Ima divan bariton. Vozi se, događalo 
se, u vlaku, napije se, i deder pjevaj. Životinje su ga znale slušati, 
ptice su se znale rasplakati! Talentiran čovjek nema šta da se kaže... 


Preveo B. Škritek. 


Štampano u časopisu Oskolki, br. 14, od 2. IV. 1883. s potpisom: A. Čehonte. 


VRBA 

Tko je putovao poštanskom linijom između B. i T? 

Onaj, tko je putovao, taj se, naravno, sjeća i Andrejevske 
vodenice, koja samaćki stoji na obali rječice Kozjavke. Vodenica je 
malena, na dva kamena... Stara je više od stotinu godina, odavno se 
u njoj ne melje, i zato nije čudno, što podsjeća na malu, zgrbljenu, 
otrcanu staričicu, gotovu da se sruši svake minute. I ta staričica bi se 
već davno srušila kad se ne bi opirala o staru, široku vrbu. Vrba je 
velika, ni dvojica je ne bi mogla obuhvatiti. Njezino sjajno lišće 
spušta se na krov, na branu, niske grane se kupaju u vodi i pužu po 
zemlji. I ona je stara i zgrbljena. Njeno grbavo stablo unakaženo je 
velikim tamnim dupljem. Gurnite ruku u duplje, i vaša ruka će se naći 
u crnom medu. Divlje pčele zabrujat će oko vaše glave i izbosti vas. 
Koliko je godina vrbi? Arhip, njezin prijatelj, veli da je ona bila stara 
još i onda, kada je on služio gospodara obučen »po francuski«, i 
zatim u gospodarice, obučen u »frak«, a to je bilo prilično davno. 

Vrba podupire i drugu razvalinu — starca Arhipa, koji, sjedeći na 
njenom korjenju, od zore do zore lovi ribu. On je star, grbav kao 
vrba, a njegova krezuba usta naliče na duplje. Po danu on peca, a 
noću sjedi na korjenju i razmišlja. Oboje, starica vrba i Arhip, i dan i 
noć šapuću... Oboje su za svog vijeka svašta vidjeli. Poslušajte ih... 
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Prije trideset godina, na Cvjetnicu, na imendan starice vrbe, 
starac je sjedio na svom mjestu, gledao proljeće i pecao. Uokolo je 
bilo tiho, kao uvijek... Čuo se jedino šapat staraca, i pokatkad se 
praćaknula riba, koja je unaokolo plivala. Starac je pecao i čekao 
podne. U podne je počimao kuhati riblju juhu. Kad je sjena vrbe 
počinjala odlaziti od ove obale, bilo je podne. Vrijeme je Arhip 
određivao još i po poštanskim zvončićima. Točno u podne preko 
nasipa je prolazila t-ska pošta. 

| te nedjelje Arhip je začuo zvončiće. Ostavio je udicu i počeo 
gledati na nasip. Trojka je projurila preko brežuljka, spustila se dolje i 
korakom pošla k nasipu. Postiljon je spavao. Popevši se na nasip, 
trojka se zbog nečeg zaustavi. Arhip se već odavno nije bio čudio, ali 
taj puta se morao jako začuditi. Dogodilo se nešto neobično. Kočijaš 
se ogledao okolo, nemirno se okretao, strgnuo je s postiljonova lica 


rupčić i zamahnuo štapom. Postiljon se nije maknuo. Na njegovoj 
plavokosoj glavi osuše se crvene mrlje. Kočijaš skoči s kola i, 
razmahnuvši se, opali mu drugi udarac. Za minutu je Arhip iza sebe 
začuo korake: s obale se spuštao kočijaš i upravio svoje korake 
ravno prema njemu... Njegovo preplanulo lice bilo je blijedo, a oči su 
tupo gledale bog zna kuda. Tresući se cijelim tijelom, on dotrča vrbi i, 
ne primjećujući Arhipa, gurnu u duplje poštansku torbu; zatim otrča 
gore, skoči na kola i, Arhipu postane čudno, udari se po 
sljepočicama. Okrvavivši si lice. on udari po konjima. 

— Straža! Ubijaju! — zaviče on. 

Odgovori mu jeka. Arhip je dugo iza toga slušao to »Straža«. 

Nakon šest dana u vodenicu dođe istraga. Napraviše plan 
vodenice i nasipa, izmjeriše zbog nečeg dubinu rijeke i, odručavši 
ispod vrbe, odoše, a Arhip je za sve vrijeme istrage sjedio ispod 
kolesa, drhtao i gledao u torbu. U njoj je on zamišljao koverte sa 
sedam pečata. Dan i noć je gledao te pečate i mislio, a starica vrba 
je po danu šutila, a po noći plakala... »Budala«, mislio je Arhip, 
osluškujući njezin plač. Za nedjelju dana Arhip je već s torbom išao u 
grad. 

— Gdje je tu državno nadleštvo? — upita on, došavši do mitnice. 

Pokazaše mu veliku žutu kuću s prugastom stražarnicom pred 
vratima. On uđe i u predsoblju vidje gospodina sa svijetlim 
dugmetima. Gospodin je pušio cigaru i zbog nečega grdio stražara. 
Arhip priđe k njemu, i dršćući cijelim tijelom, ispriča mu epizodu sa 
starom vrbom. Činovnik uze torbu u ruku, rastegnu pretince, 
problijedi, pocrveni. 

— Odmah! — reče on i otrča u nadleštvo. Ondje ga okružile 
činovnici... Ustrčaše se, užurbaše, zašaptaše... Nakon deset minuta 
činovnik iznese Arhipu torbu i reče: 

— Nisi dobro, bratac, došao. Ti otiđi u Nižnju ulicu, tamo će ti 
pokazati, a ovdje je blagajna, dragoviću moj! Ti otiđi na policiju! 

Arhip uze torbu i iziđe. 

»A torba je nešto lakša postala! — pomisli on. — Upola je lakša!« 

U Nižnjoj ulici mu pokazaše drugu žutu kuću s dvije stražamice. 
Arhip uđe. Ovdje nije bilo predsoblja, i nadleštvo je počinjalo odmah 
kako se uđe sa stepenica. Starac priđe jednome od stolova i ispriča 
onima što su pisali, pripovijest o torbi. Oni istrgoše torbu iz njegovih 


ruku, izvikaše se na njega i poslaše po starješinu. Pojavi se debeli 
brkajlija. Nakon kratkog ispitivanja on uze torbu i zatvori se s njom u 
drugu sobu. 

— A gdje su novci? — začuje se za čas iz sobe. — Torba je 
prazna! Recite, uostalom, starcu, da on može ići. Ili ga zadržite! 
Odvedite ga Ivanu Markoviču! Ne, uostalom, neka ide! 

Arhip se pokloni i iziđe. Za jedan dan su karasi i grgeči već opet 
vidjeli njegovu sijedu bradu... 

Bila je kasna jesen. Starac je sjedio i pecao. Lice mu je bilo tako 
mračno, kao što je bila i osušena vrba; on nije volio jesen. Lice mu 
postade još mračnije kad iza sebe opazi kočijaša. Kočijaš je, ne 
primjećujući ga, prišao vrbi i gurnuo ruku u duplje. Pčele, vlažne i 
ljene, poplazaše mu po rukavu. Popipavši malo, on problijedi. 
Trenuitak iza toga sjedio je ponad rijeke i besmisleno gledao u vodu. 

— Gdje je ona? — pitao je Arhipa. 

Arhip je u početku šutio i namršteno se uklanjao od ubojice, ali se 
ubrzo nad njim sažalio. 

— Ja sam odnio u načelstvo! — reče on. — Ali ti, budalo, ne boj 
se... Ja sam tamo rekao da sam našao pod vrbom... 

Kočijaš skoči, zaurla i nasrnu na Arhipa. Dugo ga je tukao. Izbio 
je njegovo staro lice, povalio ga na zemlju, udarao po njemu 
nogama. Istukavši starca, on ne ode od njega, nego ostade živjeti uz 
mlin, zajedno sa Arhipom. 

Danju je spavao i šutio, a noću je hodao po nasipu. Po nasipu je 
hodala sjena postiljona i on je s njom razgovarao. Dođe proljeće, a 
kočijaš je još uvijek šutio i hodao. Jednom noću priđe mu starac. 

— Dosta ti je, budalo, lunjanja, — reče mu on, iskosa ga 
pogledajući. — Odlazi. 

| postiljon je to isto rekao... | vrba je prošaptala isto... 

— Ne mogu! — reče vozar. — otišao bih, ali noge bole, duša 
boli! 

Starac uze kočijaša za ruku i odvede ga u grad. Odveo ga je u 
Nižnju ulicu, u ono isto nadleštvo, gdje je predao torbu. Kočijaš 
kleknu pred »vrhovnog« na koljena i pokaje se. Brkajlija se začudi. 

— Šta se klevećeš, budalo? — reče on. — Jesi li pijan? Hoćeš li 
da te stavim u samicu? Pomamili se svi, nitkovi! Samo zamršuju 
stvar... Krivac nije nađen, — no, i basta! Što još hoćeš? Gubi se! 


Kad starac spomenu torbu, brkajlija se poče smijati, a pisari se 
začudiše. Memorija im je, očito, bila slaba... Kočijaš ne nađe 
iskupljenja u Nižnjoj ulici. Trebalo se vratiti vrbi... 

I moralo se od savjesti pobjeći u vodu, i uzmutiti baš ono mjesto, 
nad kojim plutaju Arhipovi plovci. Kočijaš se utopio. Po nasipu sad 
starac i starica gledaju dvije sjene... Ne šapuću li oni s njima? 


Preveo B. Škritek. 


Prvi put štampano u časopisu Oskolki, br. 15, od 9. IV. 1883. s potpisom: A. Čehonte. Popravljena, novela je bila 


prestampana u zborniku »Šarene priče«, Petrograd, 1886. 


KAŽNJENIK 

Izbi dvanaest sati. Fjodor Stepanič nabaci na sebe bundu i iziđe 
van. Obuze ga noćna svježina... Puhao je vlažni, hladni vjetar, s 
mračnog neba padala je sitna kiša. Fjodor Stepanič prekorači preko 
napola srušene ograde i tiho pođe niz ulicu. A ulica je široka, što je 
prema njoj tvoj trg; u Evropskoj Rusiji rijetke su takve ulice. Ni 
osvjetljenja, ni trotoara... čak ni spomena takvoj raskoši. 

UZ ograde i zidove promicale su tamne sjenke građana, koji su 
žurili u crkvu. Ispred Fjodora Stepaniča capkale su po blatu dvije 
figure. U jednoj od njih, malenoj i pogrbljenoj, on prepozna mjesnog 
lječnika, jedinog »obrazovanog čovjeka« u cijelom kotaru. Starac 
lječnik se nije uklanjao njegovu poznanstvu i uvijek je prijateljski 
uzdisao kad ga je gledao. Taj puta je starac bio u propisanom 
staromodnom cilindru i glava mu je nalikovala na dvije pačje glave, 
spojene u zatiljcima. Ispod nabora njegove bunde ljuljkala se sablja. 
Uporedo s njim žurio je visoki, ružni čovjek, također u cilindru. 

— Hristos voskrese, Gurije Ivaniču! — zaustavi liječnika Fjodor 
Stepanič. 

Doktor mu šuteći stegne ruku i odmakne komadić bunde da bi se 
pred _prognanikom pohvalio _rupicom, o koju je bio okačen 
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»Stanislav«. 

— A ja, doktore, poslije jutrenja želim doći k vama, — reče Fjodor 
Stepanič. — Ta vi mi dopustite da se kod vas omrsim... Molim vas... 
Ja sam uvijek, ondje sam se te noći mrsio u krugu porodice. Bit će 
mi uspomena... 

— Samo teško da će vam biti udobno... — zbuni se liječnik. — Ja 
imam porodicu, znate... žena... Vi ipak i to... no svejedno, ne ta... 
Svejedno predrasuda! Ja uostalom, ništa... Hm... Kašalj... 

— A Barabajev? — progovori Fjodor Stepanič, iskrivljujući usne i 
žučijivo se smiješeći. — Barabajeva su zajedno sa mnom osudili, 
zajedno su nas prognali, a, međutim, on kod vas svaki dan ruča i pije 
čaj. On je više ukrao, eto šta je!... 

Fjodor Stepanič se zaustavi i nasloni se na mokru ogradu: neka 
prođu. Daleko pred njim treperili su plamičci. Gasivši se i palivši, oni 
su išli u jednom pravcu. 


»Procesija, — pomisli prognanik. — Kao i ondje, kod nas...« 

Od plamičaka je dolazila zvonjava. Zvonovi-tenori su se 
prelijevali svemogućim glasovima i žurno nestajali, upravo kao da 
nekud žure. 

»Prvi Uskrs ovdje, u ovoj hladnoći, — pomisli Fjodor Stepanič, — 
i... nije zadnji. Gadno! A tamo — je sad valjda...« 

I on se zamislio o »tamo«... Tamo sad nije pod nogama blatni 
snijeg, nema hladnih lokvi, nego mladog zelenila, tamo ne udara 
vjetar po licu kao mokrom krpom, nego donosi dah proljeća... Nebo 
je ondje mračno, ali zvjezdano, s bijelim pojasom na istoku... 
Umjesto te prljave ograde je zeleni vrtić i njegova kućica s tri 
prozora! Iza prozora su svijetle, tople sobe. U jednoj od njih je stol, 
pokriven bijelim stolnjakom, s uskrsnim kolačem, zakuskama, 
votkom... 

»Dobro bi bilo sad probati tamošnje votke! Ova je votka smrdljiva, 
gadi ti se piti...« 

Ujutro dobro spavaš, nakon sna posjete, pijanka... Sjetio se on, 
razumije se, i Olje s njezinim mačjim, plačljivim, zgodnim licem! Sad 
ona spava, vjerojatno i ne sanja o njemu. Te žene se dadu brzo 
utješiti. A da nema Olje, on ne bi bio ovdje. Ona ga je i dovela u taj 
položaj, glupana. Njoj su bili potrebni novci, potrebni strašno, 
bolesno, kao i svakoj pomodarki! Bez novaca ona nije mogla ni 
živjeti, ni voljeti, ni trpjeti... 

— A ako mene pošalju u Sibir? — upitao ju je on. — Hoćeš li poći 
sa mnom? 

— Razumije se! Makar i na kraj svijeta! 

On je ukrao, bio uhvaćen, i pošao u taj Sibir, a Olja je postala 
malodušna, nije pošla, razumije se. Sad je njezina glupa glavica 
utonula u meki, čipkasti jastuk, a noge su joj daleko od prljavog 
snijega! 

»Na sud je došla kicoški obučena i čak ni jednom nije ni 
pogledala... Smijala se kad je branitelj pravio dosjetke... Malo je da 
je ubiješ... 

| ta sjećanja strašno umoriše Fjodora Stepaniča. On se umorio, 
zaboljelo ga je, kao da je mislio cijelim tijelom. Noge mu oslabiše, 
zadrhtaše, i nije smogao snage da ide u crkvu na uskršnje jutrenje... 
On se vrati kući i, ne skidajući bundu i čizme, svali se na krevet. 


Nad njegovim krevetom visjela je krletka s pticom. I ptica i krletka 
bile su vlasništvo gospodara. Ptica je bila nekako čudna, s dugim 
kljunom, mršava, njemu nepoznata. Krila su joj podrezana, na glavi 
joj raščupano perje. Hrane je nekakvom kiselicom, od koje smrdi 
cijela soba. 

Ptica se nemirno ljuljala u krletki, kuckala kljunom o limenku s 
vodom i pjevala sad kao čvorak, sad kao žutovoljka... 

»Ne da ti spavati! — pomisli Fjodor Stepanič. — Vr-rag!« 

On se podigne i rukom strese krletku. Ptica zašuti. Prognanik 
legne i o kraj kreveta si svuče čizme. Za čas ptica opet poče biti 
nemirna. Komadić hrane mu padne na glavu i objesi mu se u kosi. 

— Hoćeš li prestati? Hoćeš li šutjeti? Samo mi je još tebe trebalo! 

Fjodor Stepanič skoči, razjareno strgnu krletku i baci je u kut. 
Ptica zašuti. 

Ali za desetak minuta, vidje on, ona iziđe iz kuta na sredinu sobe 
i zaključka kljunom po glinenu podu... Kljun joj je kao svrdlić... Bušila 
je, bušila, i kljunu joj nema kraja. Zalupiše krila, i kažnjeniku se učini 
da leži na podu i da mu krila lupaju po sljepočicama... Kljun se, na 
kraju slomio, i sve se skrilo u perje... Kažnjenik izgubi svijest... 

— Zašto si to stvorenje ubio, ubojice? — začuje on pred jutro. 

Fjodor Stepanič otvori oči i ugleda pred sobom gospodara- 
sektaša, ružnog starca. Lice gazde je drhtalo od ljutnje i bilo je svo u 
suzama: 

— Zašto si, zlikovče, ubio moju ptičicu? Zašto si ubio moju 
pjevačicu, đavole vražji? A? Koga si to ti? Zbog čega? Besramniče 
jedan! Pseto jedno! Odlazi iz moje kuće i da ti se trag zamete! 'Vaj 
čas odlazi! Odma"! 

Fjodor Stepanič obuče bundu i ziđe na ulicu. — Jutro je bilo sivo, 
tmurno... Gledajući olovno nebo, ne bi se moglo vjerovati da iza 
njega, visoko, može sjati sunce. Kiša je još uvijek rominjala... 

— Bon jour! Sretan praznik, mon cher! — začuje kažnjenik, 
izišavši na vrata. Kraj vrata je, na novim kolima, prolazio njegov 
zemljak Barabajev. On je bio u cilindru i imao je kišobran. 

»Pravi posjete! — pomisli Fjodor Stepanič. — | ovdje se je, 
svinja, uspio ulizati... Ima poznatih... Trebao sam i ja ukrasti malo 
više!« 


Prišavši crkvi, Fjodor Stepanič začuje drugi glas, ovaj put ženski. 
Ususret mu je jurio poštanski tarantas, nabijen kovčezima. Iza 
kovčega je provirivala ženska glavica. 

— Baćuške... Gdje je tu... Fjodor Stepanič? Jeste li to vi? — 
zapišta glavica. 

Kažnjenik pritrča tarantasu, upije se očima u glavicu, prepozna 
je, uhvati je za ruku... 

— Zar sanjam?! Što je to? Meni?! Premislila si se, Olja? 

— Gdje tu živi Barabajev? 

— A šta će ti Barabajev? 

— On me je naručio... Zamisli, dvije tisuće mi je poslao... Osim 
toga, po tri stotine ću primati na mjesec. Ima li ovdje kazališta?... 

Do same večeri hodao je kažnjenik po gradu i tražio stan. Kiša je 
lijevala cijeli dan i sunce se nije pokazivalo. 

»Zar te zvijeri mogu živjeti bez sunca? — mislio je on, mijeseći 
nogama žitki snijeg. — Veseli su, zadovoljni i bez sunca! Uostalom, 
oni imaju svoj posebni ukus.« 


Preveo B. Škritek. 
Štampano u časopisu Oskolki, br. 16, od 16. IV. 1883. s potpisom: A. Čehonte. Neznatno popravljena, novela je 


također bila preštampana u zborniku »Šarene priče«. 


LISTA 
Uskršnje svaštice 

Predsoblje. U kutu kartaški stolić. Na stoliću lista od sivoga 
službenog papira, tintarnica s perom i posušilom. Iz kuta u kut šeće 
vratar, gladnica i gramzljivac. Na sitoj mu se njušci vidi koristoljublje, 
u džepovima zveckaju plodovi zelenaštva. U deset se sati počinje s 
ulice u predsoblje uvlačiti sitan čovjek, ili, kako ga njegovo 
prevashodstvo izvolijeva zvati, »subjekt«. 

Subjekt dopuzi, prilazi ka stolu na prstima, ponizno drhtavom 
rukom uzima pero i ucrtava na sivu listu svoje nepoznato ime. 
Ispisuje dugo, osjećajno, pažljivo, kao da uči krasopis... Jedva 
zamače pero u tintu, pomalo, do pet puta: boji se da ne kane. Ako 
načini mrlju... sve propade! (Bio jednom jedan takav slučaj... 
Uostalom, nema vremena...) Ne razmanhuje se širokim potezima: 
nikako... | »meki znak« pažljivo iscrtava. Pošto je svršio krasopis, on 
dugo gleda svoju kaligrafiju, traži pogreške, pa, kako je nije našao, 
obriše znoj sa čela. 

— Sretan Uskrs! — obrati se vrataru. 

Namazani se brkovi triput dodirnu s bodljikavim brcima... Odjeknu 


zvuci cjelova, a u kerberoviš džep s ugodnim zvukom pada nova 
»Sitnina«. Poslije prvoga subjekta upuzuje drugi, za njim treći... i tako 
do jedan sat. Lista se sa svih strana ispunjava potpisima. U četiri 
sata kerber je odnosi u stan. Starčić je uzima u ruku i počinje brojati. 

— Svi su... Ali ipak što to znači? Ps! Ovdje, eee... ne vidim ni 
jednoga poznatog rukopisa. Čiji je to rukopis ovdje? Pisao je 
nekakav krasnopisac. Najmili su krasnopisca, i taj se potpisao za 
njih! Dobri su, nema šta da se kaže. Teško im bilo da sami dođu i da 
čestitaju! A-ah! Šta sam im ja loše učinio? Zašto oni mene tako ne 
poštivaju? (Stanka) Eee... Maksime! Otiđi, brajko, do egzekutora, i t. 
d... 

kk 


Jedanaest sati. Mlad čovjek s kokardom na dnu kape-tanjurače, 
oznojio se, teško diše, crven je... Uspinje se beskrajnim stepeništem 
na peti kat... Popevši se, on žestoko zadrma zvono. Otvori mu mlada 
žena. 


— Je li vaš Ivan Kapitonič kod kuće? — pita mlad čovjek, gušeći 
se od umora. — Oh! Recite mu, da on, što je moguće brže, odjuri do 
njegova prevashodstva da se opet potpiše! Ukrali su onu listu! Ah... 
Sada treba nova lista... Brže!! 

— Atko je ukrao? Komu ona treba? 

— Njegova vražja... ona... fff... Njegova je ključarica zdipila! 
Skuplja papir, prodaje ga na kile... Gramzljiva baba, smrklo joj se 
pred očima dabogda! Međutim, ja moram trknuti još do osmorice... 
Zbogom! 

kkk 


Opet predsoblje... Stol i lista. U kutu na stoličici sjedi vratar, star 


kao »Sin domovine«,lžI i mršav kao grančica... U jedanaest se sati 
otvaraju vrata stana. Izviruje ćelava glava. 

— Šta, još nije bilo nikoga, Jefimuška? — zapita glas. 

— Nikoga, molim, vaše prevashodstvo... 

U jedan sat izviruje ona ista glava. 

— Šta opet nije nikoga bilo, Jefimuška? 

— Ni žive duše, vaše prevashodstvo! 

— Hm... Vidi ti... Hm... 

U dva sata isto, u tri — isto... U četiri se sata pomoli iz stana čitav 
trup, s nogama i rukama. Starac prilazi k stoliću i dugo gleda u pustu 
listu. Na licu mu se čita velik bol. 

— Hm... nije više kao proteklih godina, Jefimuška! — veli on, 
uzdišući. — Tako... Hm... | na čelu su ti, dakle, kobne riječi: »u 
ostavci»!!! U Njekrasova je, čini se, tako... Da me moja starica ne bi 
ismijala, daj da se bar mi ispotpišsemo mjesto njih!... Uzimaj pero... 


Preveo K. Pranjić. 


Također u časopisu Oskolki od 16. IV. 1883. Potpis: Čovjek bez slezene. 


RIJEČI, RIJEČI, RIJEČI 

Na velikom hotelskom divanu ležao je telegrafist Gruzdjev. 
Poduprvši šakama svoju plavokosu glavu, on je promatrao malenu, 
riđokosu djevojku i uzdisao. 

— Kalija, što te je prisililo da tako propadneš? Reci mi! — 
uzdahnuo je, između ostalog Gruzdjev. — Kako si samo promrzla! 

Vani je bila jedna od najgadnijih ožujskih večeri. Tmurno svijetlo 
fenjera jedva je osvjetljavalo prljavi, mljaskavi snijeg. Sve je bilo 
mokro, prljavo, sivo... Vjetar je pjevušio tiho, plašljivo, kao da se 
bojao da mu ne zabrane pjevati. Ćulo se capkanje po blatu... Gadno 
vrijeme! 

— Katja, što te je natjeralo da tako propadneš? — upita još 
jednom Gruzdjev. 

Katja plašljivo pogleda Gruzdjeva u oči. Oči su mu poštene, 
tople, iskrene, — tako joj se barem čini. A ta pala stvorenja baš i 
nasrću na čestite oči, nasrću i nalijeću kao mušice na plamen. Ne 
nahrani ih kašom, nego ih samo toplije pogledaj! Katja je, prebirući 
rese od stolnjaka, zbunjeno ispričala Gruzdjevu svoju tužnu 
pripovijest. Pripovijest je najobičnija, podla: on, obećanje, prijevara, 
odbacivanje i ostalo. 

— Kakav je on podlac! — promrmljao je Gruzdjev negodujući. — 
Ima i takvih nitkova, vrag da ih odnese sasvim! Je li bogat, što li? 

— Da, bogat je... 

— No, znao sam... A vi ste lijepi, nema što da se kaže. Zašto vi, 
žene, tako volite novac! Što će vam on? 

— On se zakleo da će me zbrinuti za cio život — prošaputa 
Katja. — A zar je to loše? I ja sam se polakomila... Imam staru 
majku. 

— Hm... Nesretne vi, nesretne žene! A sve zbog gluposti, zbog 
dosade... Sve ste vi žene malodušne!... Nesretnice, jadne... 
Poslušaj, Katja! To nije moja stvar, ne volim se miješati u tuđe stvari, 
ali na licu ti se čita takva nesreća, da nemam snage, a da se ne 
umiješam. Katja, zašto se ne popraviš? Kako te nije stid? Ta iz 
svega se vidi da još nisi sasvim propala, da je moguć povratak... 
Zašto se ne potrudiš da pođeš na put istine? Mogla bi, Katja! Imaš 


tako lijepo lice, dobre oči, žalosne... | osmjehuješ se nekako osobito 
simpatično... 

Gruzdjev uze Katju za obje ruke i, gledajući joj kroz oči u samu 
dušu, reče mnogo lijepih riječi. Govorio je tiho, dršćućim tenorom, sa 
suzama u očima... Njegov topli dah zahvatao je cijelo njezino lice, 
vrat... 

— Možeš se popraviti, Katja! Ti si još tako mlada... Probaj! 

— Ja sam već probala, ali... ništa se nije dogodilo. Sve je bilo... 
Jednom sam čak pošla u sobarice, iako... sam plemkinja! Mislila sam 
da ću se popraviti. Bolji je i najprljaviji rad, nego naš posao. 
Namjestila sam se kod trgovca... Živjela sam mjesec dana, i ništa, 
može se živjeti... Ali je gospodarica postala ljubomorna na gazdu, 
iako na njega nisam obraćala pažnju, postala je ljubomorna, 
protjerala me, mjesta nije bilo, i... opet je počelo ispočetka... Opet! 

Katja razrogači oči, problijedi i odjednom zajeca. U susjednoj sobi 
netko nešto ispusti: vjerojatno se uplašio. Sitni, histerični plač, 
prenese se preko svih tankih pregrada soba. Gruzdjev skoči po 
vodu. Nakon deset minuta Katja je ležala na divanu i ridala: 

— Podla sam ja, odurna! Gora od svih na svijetu! Nikad se ne ću 
popraviti, nikad ne ću postati poštena! Zar mogu? Prostakinja! Stidiš 
se, boli te? Tako ti i treba propalice! 

Katja ne reče mnogo, reče manje od Gruzdjeva, ali shvatit se 
moglo mnogo toga. Htjela je izreći cijelu ispovijed, tako dobro 
poznatu svakom »čestitom razvratniku«, ali iz njezina govora se nije 
saznalo ništa, osim što je samoj sebi dala moralne pljuske. Svu dušu 
si je iskasapila! 

— Već sam probala, ali ništa ne pomaže! Ništa! Stalno propadaš! 
— završi ona s uzdahom i popravi si kosu. 

Mladi čovjek pogleda na sat. 

— Nema od mene koristi! A vama hvala... Prvi put u životu čujem 
tako ljubazne riječi. Jedino ste se vi prema meni ponijeli čovječno, 
iako sam ja nepoštena, gadna... 

I Katja odjednom prestade govoriti. Kroz njezino sjećanje poput 
munje prođe jedan mali roman, koji je ona nekad i negdje čitala... 
Junak toga romana uzima sebi posrnulu i, napričavši joj mnogo 
lijepih riječi, vraća je na put istine, a obrativši je, uzima je za ženu... 
Katja se zamisli. Nije li taj plavokosi Gruzdjev junak sličnog romana? 


Nešto slično... Čak jako slično. Ona dršćućim srcem poče promatrati 
njegovo lice. Suze joj, bez ikakva razloga opet počeše teći. 

— No dosta, Katja, utješi se! — uzdahnu Gruzdjev, pogledavši na 
sat. — Popravit ćeš se, dat će bog, ako samo budeš htjela! 

Zaplakana Katja polako raskopča tri dugmeta na bundi. Roman s 
krasnorječivim junakom iščeznu iz njezine glave... 

U dimnjaku očajno zajauka vjetar, kao da je prvi put u životu vidio 
nasilje, koje se katkada vrši zbog potrebne kore kruha. Gore, negdje 
visoko iznad stropa, netko zabrenča na lošoj gitari. Odurna muzika. 


Preveo B. Škritek. 
Štampano u časopisu Oskolki, br. 17, od 23. IV. 1883. Potpis: A. Čehonte. 


ZAKUSKA 
Drago sjećanje 

Bijaše veče uoči Uskrsa. Sat prije jutrenja svratiše mi se prijatelji. 
Bili su u frakovima i bijelim kravatama. 

— Vrlo dobro, gospodo! — rekoh ja. — Vi ćete mi pomoći 
spremiti stol... Ja sam čovjek neženja... na žensku pomoć se kod 
mene ne oslanjajte, nego... na drugarsku. Plumbove, ded da 
razvučemo stol! 

Prijatelji pojuriše stolu, i za kakvih pet minuta je moj stol izgledao 
kao najljepša slika. Šunke, kobasica, votke, vina, hladno pečeno 
prase... Napravivši stol, mi uhvatismo cilindre: vrijeme je! Ali nije 
nam bilo suđeno... Netko je pozvonio... 

— Je li kod kuće? — začusmo nečiji hripljivi glas. — Uđi, lija, ne 
boj se! 

Uđe Prekrasnovkusov. Iza njega plašljivo koracaše majušni, 
kržljavi čovječuljak. Obojica su pod pazuhom držali tašne... 

— Pssst... — rekoh ja prijateljima. — Držite jezik za zubima! 

— Predstavljam vam, — reče Prekrasnovkusov, pokazujući na 
kržljavog čovječuljka. — lija Drobiskulov! Nedavno je došao k nama, 
uz naš lik se pribrojio... A ti se ne zbunjuj, Iljuša! Vrijeme je da se 
privikneš! A mi smo, znate, išli, išli, sjetili se, pa i došli. Daj, mislim, 
ući ćemo, da uzmemo porez za blagdan, da ne uznemirujemo sutra. 
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Ja obojici dadoh plavkastu. Drobiskulov se zbuni. 

— Tak-o, — produžavaše Prekrasnovkusov, pogledavši si u šaku. 
— Vi već odlazite? Nije li vam rano? Dajte da minutu prosjedimo... 
da odahnemo. Sjedi, lija, ne boj se! Privikavaj se! Koliko meze, a? 
Zakuske! Mene šunka podsjeća na jednu anegdotu... 

I Prekrasnovkusov nam, proždirući očima moje zakuske, ispriča 
otrcanu anegdotu. Prođe četvrt sata. Da istjeram goste, ja poslah 
svog Andrjušku na ulicu da vikne »straža«. Andrjuška iziđe, i vikao je 
pet, šest minuta, ali moji gosti — ni makac... Nisu se ni osvrnuli, kao 
da »straža« nije njihova stvar... 

— A još d dugo treba čekati da se omrsiš, — reče 
Prekrasnovkusov. — Sada je još grijeh, ali mi bismo, Iljuška, toga... 


po jednu... A što, gospodo, nećete li nam dopustiti po jednu? Ta 
votka je posna! A? Dopuštate li? 

Ideja dođe mojim prijateljima kao naručena. Priđoše stolu, nališe 
Si i ispiše. Zagrizoše sleđevine, a na mrsno meso tek što pogledaše. 
Prekrasnovkusov pohvali votku i, želeći saznati iz koje je tvornice, 
ispi drugu čašicu. Iljuša se zbuni i također zaželi da sazna... Ispiše, 
ali ne saznaše. 

— Divna votka! — reče Prekrasnovkusov. — Moj stric je imao 
svoju tvornicu alkohola. I eto, on je, stric, da tako kažem... 

I gost ispriča kako je sa stričevom ženom imao sastanak na 
vatrogasnoj kuli. Moji prijatelji ga okružiše i zamoliše da ispriča još 
štogod... Ispiše još jednom. Drobiskulov je jako spretno zahvatio 
rukavom komadić kobasice, stavio ga u rupčić i, šmrćući se, 
neprimjetno ga stavio u usta. Prekrasnovkusov je pojeo komad 
uskršnjeg kolača od sira. 

— A ja sam i zaboravio da je on mrsan! — reče on gutajući. — 
Treba ga zapiti... 

Vele, da su u ponoć zvonili na jutrenje, ali mi tu zvonjavu nismo 
čuli. U ponoć smo išli oko stola i pitali se: što bismo još mogli popiti... 
da se ne omrsimo? Drobiskulov je sjedio u kutu i, zbunjujući se, 
glodao hladnu prasetinu. Prekrasnovkusov je udarao šakom po 
svojoj tašni i govorio: 

— Vi mene ne volite, a eto, ja vas... vvolim! Časna i poštena riječ, 
volim! Ja sam pljačkaš, vuk, jastreb, ptica grabljivica, ali svejedno u 
sebi imam toliko osjećaja i pameti da shvatim, da mene ne treba 
voljeti. Ja sam, ne primjer, eto, uzeo porez... Ta uzeo sam? A sutra 
ću doći i reći da nisam uzeo... Zar me se, nakon toga, može voljeti? 

Drobiskulov, svršivši s prasetinom, pobijedi svoju plašljivost i 
reče: 

— A ja? Mene se još može voljeti... Ja sam obrazovan čovjek... 
Ta ja se ne bavim svojom profesijom. To nije moj posao! Ja za nj 


nemam nikakve naklonosti... Samo tako, pour manger. - Ja sam... 
pjesnik... Nda... Kad sam pijan, sastavljam protokole u stihovima. Ja 
volim javnost. Ne sviđaju mi se novine samo zato, što u njima ima 
mnogo pristranosti. Tamo ne možeš razabrati tko je konzervativac, a 
tko liberal. Nepristranost je — prva stvar! Ako ti konzervativac 


napakosti — tuci ga po njušci, ako ti liberal napakosti — opali ga po 
njušci! Sve udaraj! Moj san je — izdavati novine. He-he... Sjedio bih 
ja u svojoj redakciji, njušku bih napuhao i otvarao koverte. A u 
kovertama ima svašta... svašta... He-he-he... Ja bih otpečatio, 
pročitao, i... cap njega, suradnika u koš! Zar nije zanimljivo? 

U tri sata gosti uzeše svoje tašne i odoše u krčmu tražiti 
izgrednike. Od moje zakuske ostadoše samo noževi, vilice i dvije 
kašike. Ostalih šest kašika je iščezlo... 


Preveo B. Škritek. 
Časopis Oskolki br. 17, od 23. IV. 1883. Potpisano: Čovjek bez slezene. 


DVADESET I ŠEST 
Izvaci iz dnevnika 
2-ga ovoga mj. Poslije ručka, razmišljao o jadnom stanju 
zapadnoevropskih financija. Pozvao gazdaricu. 
18-ga lipnja. Digla bunu za vrijeme ručka. Očito, proživljuje 
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duševni prekret. Bojim se, da nisu amuri. Čitao uvodnik u 
»Glasu«... Ne može se tako, molim!!! 

4-ga prosinca. Svu noć su lupali stražnjim vratašcima. U pet sati 
ujutro vidio pisara Karjanova, gdje izlazi iz mojega dvorišta. Na moje 
pitanje, šta će on tu, Karjanov se smeo. Šta je on tu tražio, lopov 
jedan. Trebat će ga otpustiti. 

28-ga ov. mj Dizala bunu cio dan. Koji se to vrag plete? Uhvatio 
miša u spisu br. 1302. Ubio. 

Nova Godina. Primao čestitke. Predao joj za pouku knjigu 
duševno korisnu. Cio se dan bunila. Nalazeći se u tuzi, pisao djelo: 
»O napadu Pečenega na Ufimsku gubemiju«. Vidio priviđenje. 

4-ga ov. mj. Razderala i knjigu i moje djelo. Naredila, da se 
Karjavov primi u službu. Izvršit ću, dušice! Navečer je dizala bunu, 
kidala moje papire, padala u histeriju i izjavila, da će ona na nekoliko 
dana otići u Samarsku gub. da se liječi od grudne bolesti. Neću je 
pustiti! 

6-ga veljače. Otputovala!! Ležao cio dan u njenom krevetu, 
plakao i ovako razmišljao: »Ona je zdrava, prema tome, nije otišla da 
se liječi. Druga je stvar tu: amuri. Slutim, da ju je zaludio koji od 
mojih kancelarijskih žutdkljunaca. Ali koji i kako? Saznat ću sutra, jer 
će krivac zamoliti dopust, da k njoj otputuje. On će meni, gad jedan, 
molbu za dopust predati, a ja njega... tres!! Po noći nisu lupali 
stražnjim vratašcima, a ipak sam lože spavao. Bez obzira na tugu, 
razmišljao o jadnom stanju Francuske. Vidio dva priviđenja 
odjedamput. Gospode, oprosti nama, griješnicima! 

7-ga veljače. Predano dvadeset i šest molbi za dopust. Svi!!! 
Stanider... Mole za Kronstadt. A, tu je ta Samarska gub.! Stanider... 

8-ga ov. mj. Tugujem jednako. Stalno sam u tuzi. Pokazao sam 
im svima. Sva se kancelarija oznojila — nije im sada do ljubavi. Vidio 
u snu Kronstadt. 


14-ga ov. mj. Jučer, u nedjelju, Karjanov se odvezao nekud iz 
grada, a danas hoda po kancelariji i sarkastički se smješka... 
Otpustit ću ga. 

25-ga ov. mj. Dobio od nje pismo. Naređuje da joj se pošalju 
novci i da se Karjavov ponovo primi službu. Izvršit ću, dušice! Čekaj! 
Jučer su još trojica otputovali iz grada... Čijim sada stražnjim 
vratancima lupaju oni? 


Preveo K. Pranjić. 


Također štampano u 17. broju časopisa Oskolki iste godine. Potpis: Čovjek bez slezene. 


PUNICA-ADVOKAT 

Dogodilo se to jednog predivnog jutra, upravo mjesec dana 
nakon vjenčanja Michela Puzirjova s Lizom Mamunjinom. Kad je 
Michel popio svoju jutarnju kavu i očima počeo tražiti šešir da se 
vrati na službu, u njegov kabinet uđe punica. 

— Zadržat ću vas, Michel, pet, šest minuta, — reče ona. — Ne 
mrštite se, prijatelju moj... Ja znam da zetovi ne vole govoriti s 
punicama, ali ja sam, čini se... sprijateljila se s vama, Michel. Mi 
nismo _ zet i punica, nego pametni ljudi... Mi imamo mnogo 
zajedničkoga... Je li? 

Punica i zet zasjedoše na divan. 


x: o 23 

— Cime vam mogu koristiti, mutterhen?lŽži 
— Vi ste pametan čovjek, Michel, jako pametan; ja također... 
nisam glupa... Mi jedan drugoga shvaćamo, nadam se. Već se 


' . [24] 
odavno spremam da se porazgovorim s vama, mon petit... 
Recite mi otvoreno, tako... tako vam svega što vam je sveto, što 
mislite učiniti s mojom kćeri? 

Zet razrogači oči. 

— Ja se, znate, slažem... neka! Zašto ne? Nauka je dobra stvar, 
bez literature se ne može... Ta poezija! Ja shvaćam! Lijepo je kad je 
žena obrazovana... Ja sam sama išla u škole, shvaćam... Ali zbog 


čega, mon ange, Žž ići u krajnosti? 

— To jest, ja sasvim ne shvaćam... 

— Ja ne shvaćam vaše odnose prema mojoj Lizi! Vi ste se njome 
oženili, ali zar vam je ona žena, prijateljica? Ona je vaša žrtva! 
Nauka, knjige, razne teorije... Sve su to jako lijepe stvari, ali, 
prijatelju moj, ne zaboravite da je ona moja kći! Ja ne dopuštam! 
Ona je moje tijelo i krv! Vi je ubijate. 

Nije još prošlo ni mjesec dana od vaše svadbe, a ona vam već 
naliči na trijesku! Cijeli dan vam sjedi uz knjigu, čita te glupe 
časopise! Nekakve papire prepisuje! Zar je to ženski posao? Vi je ne 
izvodite, ne date joj da živi! Ona kod vas ne može vidjeti društvo, 
plesati! Čak je nevjerojatno! Za cijelo to vrijeme nije ni jednom bila 
na plesu! Ni jed-nom! 


— Ni jednom nije bila na plesu zato, što sama nije htjela. 
Porazgovorite se s njom... Saznat ćete što ona misli o vašim 
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balovima i plesovima. Ne, ma chere! Njoj je mrska vaša 
besposlica! Ako ona cijeli dan sjedi uz knjigu ili radi, onda, vjerujte, 
time nitko ne prisiljava nju da mijenja uvjerenja... Zato je ja i volim... 
A za ovo imam čast da vam se poklonim i zamolim vas da se 
ubuduće ne miješate u naše odnose. Liza će sama reći, ako nađe za 
potrebno da što kaže... 

— Mislite? Zar vi ne vidite kako je ona krotka i nijema? Ljubav joj 
je svezala jezik! Da nema mene, vi biste je i u vreću obukli, milostivi 
gospodaru! Da-a! Vi ste tiran, despot! Izvolite od danas promijeniti 
svoje ponašanje... 

— Neću ni čuti... 

— Nećete? Nije ni potrebno! Jako dobro! Ja s vama ne bih ni išla 
govoriti kad ne bi bilo zbog Liže! Meni je nje žao! Ona me je zamolila 
da govorim s vama! 

— No, to sad već lažete... To je već laž, priznajte... 

— Laž? Onda pogledaj, okrutniče! 

Punica skoči i povuče kvaku na vratima. Vrata se rastvore i 
Michel ugleda svoju Lizu. Ona je stajala na pragu, kršila ruke i 
jecala. Njezina ljepuškasta njuškica bila je sva uplakana. Michel joj 
priskoči... 

— Ti si slušala? Onda joj reci! Neka shvati svoju kćer! 

— Mama... mama govori istinu, — zaplače Liza. — Ja ne mogu 
izdržati takav život... Ja trpim... 

— Hm.. Tako dakle? Čudno... A zašto onda o tome ne 
porazgovoriš sa mnom ti sama? 

— Ja... ja... ti ćeš se razljutiti... 

— Ali, ta ti si sama stalno ustajala protiv besposlice! Ti si govorila 
da me voliš samo zbog mojih nazora, da ti je tuđ život tvoje sredine. 
Zato sam te ja i zavolio! Do svadbe si ti prezirala, mrzila taj ništavni 
život! Kako da objasnim takvu promjenu? 

— Onda sam se bojala da me nećeš oženiti... Dragi Michel! 
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podimo danas na jour fixelžiI k Marji Petrovnoj!... — | Liza pade 
Michelu na grudi. 


— No, eto vidite! Sad ste se uvjerili! — reče punica i pobjednički 
iziđe iz kabineta... 

— Ah, ti budalo! — proštenja Michel. 

— Tko je budala? — upita Liza. 

— Onaj, tko se prevario!... 


Preveo B. Škritek. 


Štampano u časopisu Oskolki, br. 20, od 14 V. 1883. s potpisom: A. Čehonte. 


MAČAK 

Varvara Petrovna se probudi i stade osluškivati. Lice joj problijedi, 
velike crne oči postadoše joj veće i napuniše se strahom kad se 
pokaza da to nije san... Ona od užasa prekri lice rukama, podigne se 
na laktovima i stade buditi svog muža. Muž, smotavši se kao 
pletenica, je tinano hrkao i disao na njezino rame. 

— Aljoša, golubiću... Probudi se! Dragi!... Ah... to je strašno! 

Aljoša presta hrkati i istegnu noge. Varvara Petrovna ga udari po 
obrazu. On se pomakne, duboko uzdahne i probudi se. 

— Aljoša, golubiću... Probudi se. Netko plače... 

— Tko plače? Šta izmišljaš? 

— De poslušaj. Čuješ li? Netko stenje... To su nam, vjerojatno, 
podmetnuli dijete... Ah, ne mogu slušati! 

Aljoša se podigne i poče slušati. Kroz širom otvoren prozor 
ulazila je vlažna noć. Zajedno s mirisom jorgovana i tihim šaptom 
lipe slabi vjetrić je donosio do kreveta čudne zvukove... Ne možeš 
odmah prepoznati kakvi su to zvukovi: da li je to plač djeteta, 
samrtno stenjanje, ili zavijanje... ne može se razabrati. Samo je 
jedno bilo jasno: zvukovi su dolazili ispod prozora, i nisu poticali iz 
jednog grla, nego iz nekoliko... Ćuli su se tu diskant, alt, tenor... 

— Ta to su, Varja, mačke! — Teče Aljoša. — Guskice! 

— Mačke? Ne može biti! A čiji je bas? 

— To grokće svinja. Ta mi smo, ne zaboravi, na ladanju... Čuješ 
li? Tako je, mačke.... No, umiri se, spavaj mirno. 

Varja i Aljoša legoše i navukoše na sebe pokrivače. Od prozora 
poče dolaziti jutarnja svježina i oni počeše polako drhtati. Supruzi se 
saviše kao puževi i sklopiše oči. Nakon pet minuta Aljoša se 
promeškolji i prevrne na drugi bok. 

— Ne daju spavati, vrag ih odnio... Deru se... 

Mačja derača je, međutim, ulazila u crescendo. Pjevačima su se 
očito pridruživali novi pjevači, nove snage, i lagano šuškanje pod 
prozorom se pomalo pretvaralo u šum, buku, rusvaj... Nježni, poput 
svježine, piano, dostigne stepen fortissima, i uskoro je zrak bio pun 
uzbudljivih zvukova. Neke mačke su puštale isprekidane zvukove, 
druge su izvodile drske trilere, kao po notama, s osminkama i 
šesnaestinkama, treće su razvlačile u jednoj dugoj, jednoličnoj noti... 


A jedan mačak, vjerojatno najstariji i najvatreniji, derao se nekakvim 
neprirodnim glasom, koji nije bio mačji: sad u basu, sad u tenoru. 

— Mau... mau... OL... OU... OU... Krrjaau... 

Kad ne bi bilo mijaukanja, ne bi se moglo ni pomisliti da to dreče 
mačke... Varja se prevmula na drugi bok i nešto promrmljala... Aljoša 
je skočio, izbacio u zrak kletvu i zatvorio prozor. Ali prozor nije 
debela stvar: propušta i zvuk, i svjetlost, i munju. 

— Moram u osam sati ustati i ići u službu, — opsova Aljoša, — a 
oni revu, ne daju spavati, đavoli... Ta zašuti barem ti, molim te! Baba! 
Sliniš mi uz samo uho! Kenjkaš tu! Šta sam tu ja kriv? Ta nisu moje! 

— Otjeraj ih. golubiću! 

Muž se ispsovao, skočio s kreveta i pošao prozoru... Noć je već 
prelazila u jutro... 

Pogledavši u nebo, Aljoša ugleda samo jednu zvjezdicu, ali i ta je 
treperila kao u magli, slabašno... Na lipi zažagoriše vrapci, 
preplašeni šumom prozora, koji se otvorio. Aljoša pogleda dolje i 
ugleda desetak mačaka. Izvivši repove, šuštajući i nježno capkajući 
po travi, oni su, poput deva, obilazili oko lijepe mačkice, koja je 
sjedila na izvrnutom koritu, i drečali. Teško je bilo odlučiti čega je u 
njih bilo više: ljubavi prema mačkici ili vlastitog dostojanstva? Da li su 
došli zbog ljubavi, ili da pokažu vlastito dostojanstvo? U odnosu 
jednoga prema drugome izbijala je najprofinjenija mržnja... S vanjske 
strane vrtića češala se o ogradu krmača s prascima, želeći da uđe u 
vrtić. 

— Šic! — šicnu Aljoša. — Kšš! Đavoli jedni! Iš!... Nosite se! 

Ali mačke ne obratile na njega pažnju. Samo jedna mačkica 
pogleda prema njemu, a i to slučajno, nehotice. Ona bijaše sretna, i 
nije joj bilo stalo do Aljoše... 

— KS... kš... prokletnici! Pfui, vrag neka vas odnese sasvim! 
Varja, ded ovamo vrč! Polit ćemo ih! Eto vam, đavoli! 

Varja skoči s kreveta i ne pruži mu vrč, nego kantu s umivaonika. 
Aljoša se prsima nalegne na prozor i nagne posudu. 

— Ah, gospodo, gospodo! — začuje on nad svojom glavom nečiji 
glas. — Ah, mladeži, mladeži! No, može li se tako raditi, A? Aaaah... 
Mladeži!! 

Iza toga je slijedio uzdah. Aljoša okrene lice gore i ugleda 
ramena u cicanoj pidžami s velikim cvjetovima, i suhe, žilave prste. 


Na ramenima je stršala majušna sjedokosa glavica u noćnoj kapici, a 
prsti su prijetili... Starac je sjedio kod prozora i nije skidao pogleda s 
mačaka. Očice su mu se svijetlile i caklile od naslade, kao da su 
promatrale balet. 

Aljoša zinu, problijedi i nasmiješi se... 

— Izvolijevate se odmarati, vašesstvo? — upita on iznebuha. 

— Nije lijepo, milostivi gospodine! Vi se borite protiv prirode, 
mladiću! Vi potkopavate, da tako kažemo, zakone prirode! Nije 
lijepo! Što imate od toga? Ta to je... organizam? Što vi mislite? 
Organizam? Treba shvatiti! Ne odobravam vam, milostivi gospodine! 

Aljoša se uplaši, na prstima pođe u krevet i mirno legne. Varja se 
zgrčila uz njega i pritajila dah. 

— To je naš... — prošapta Aljoša. — Sam... | ne spava. 
Naslađuje se mačkama. Eto ti đavla. Neprijatno je živjeti zajedno s 
načelnikom. 

— Mladi čovječe! — začuje za čas Aljoša starčev glas. — Gdje 
ste? Molim vas dodite! 

Aljoša priđe k prozoru i okrene svoje lice prema starom. 

— Vidite li tog bijelog mačka? Što vi mislite? To je moj! Manire su 
to, manire! Postupak!... Ded pogledajte! Mijau, mijau... Vaska, 
Vasjuška, lopove! Kakve brkove ima nitkov! Sibirski je, mangup! Iz 
dalekih krajeva, he-he-he... A mačkica će loše... loše proći! He-he. 
Uvijek je moj mačak skorup skidao. Sad ćete se u to uvjeriti. Manire 
su to, manire! 

Aljoša reče da mu se jako sviđa dlaka. Starac poče opisivati 
životni put toga mačka, njegove navike. Zanio se i pričao sve do 
izlaska sunca. Pričao je sve u tančine, puckajući i oblizujući svoje 
žilave prste... Tako Aljoša i nije uspio zaspati! 

Oko jedan sat iza ponoći druge noći mačke opet započeše svoju 
pjesmu i opet razbudiše Varju. Otjerati ih odatle Aljoša nije smio. 
Među njima je bio i mačak njegova prevashodstva, njegovog 
načelnika. Aljoša i Varja su do jutra slušali mačji koncert. 


Preveo B. Škritek. 


Štampano u časopisu Oskolki, br. 20, od 14. V. 1883. s potpisom: A. Čehonte. 


SLAVUJEV BENEFIS 
Recenzija 

Mi zauzesmo mjesta na obali rječice. Ispred nas se strmo 
spuštala mrka obala od ilovače, a iza naših leđa se crnila široka 
šumica. Polegosmo potrbuške po mladoj mekoj travici, glave 
poduprsmo šakama, a nogama dadosmo potpunu slobodu: smjesti 
se kako znaš. Proljetne kapute smo skinuli, ali dvogrivenjak za 
njihovo čuvanje nismo platili, jer kraj nas, hvala bogu nije bilo 
garderobijera. Šumarak, nebo i polje, sve do najdalje daljine, bijahu 
zaliveni mjesečinom, a u daljini je tiho plamsala crvena vatrica. Zrak 
je bio tih, prozračan, mirisav... Sve je išlo u prilog slavljeniku. 
Preostajalo mu je jedino da ne zloupotrebljava naše strpljenje, nego 
da što prije počne. Ali on dugo nije počinjao... Čekajući na njega mi 
smo, saglasno s programom, slušali druge soliste. 

Veče je počelo pjevanjem kukavice. Ona je lijeno zakukala 
negdje daleko u šumarku i, zakukavši desetak puta, zašutila. Istog 
časa pred našim glavama s reskim piskom proletješe dva kopca. 
Zatim zapjeva u kontraaltu žutovoljka, poznata pjevačica, koja 
ozbiljno radi svoj posao. Mi smo je slušali sa zadovoljstvom i slušali 
bi dugo da nije bilo vrana, koje su letjele na spavanje... U daljini se 
pokazao crn oblak, jurnuo prema nama i s graktanjem se spustio u 
šumarak. Dugo nije ušutio taj oblak. 

Dok su vrane graktale, zakreketaše i žabe, koje žive u trski, u 
državnim stanovima, i cijelih je pola sata koncertni prostor bio pun 
različitih zvukova koji su se ubrzo slili u jedan zvuk. Negdje zaklikta 
sanjivi drozd. Njemu se pridruži prepelica i sjenica. Iza njih je slijedila 
pauza, nastupila je tišina, koju je pokatkad narušavalo pjevanje 
cvrčka, što je sjedio u travi iza publike. Kod pauze naše strpljenje 
dosegne svoju kulminaciju: mi već počesmo mrmljati na slavljenika. 
Ali kad na zemlju pade noć i mjesec se zaustavi nasred neba, iznad 
same šumice, dođe i na njega red. On se pokaza u mladom 
klenoviku, prhnu u trnjak, zavrti repićem i osta nepomičan. Ima sivi 
kaput... uopće, on ignorira publiku i pojavljuje se pred njom u 
kostimu vrapca-seljaka. (Stidite se, mladiću! Ne postoji publika zbog 
vas, nego vi zbog publike!) Tri, četiri minute sjedio je on šutke, ne 
mičući se. Ali eto, zašumješe vršice drveća, zapuha povjetarac, 


glasnije zagrmi cvrčak, i u pratnji tog orkestra slavljenik otpjeva svoj 
prvi triler. On zapjeva. Neću pokušat opisivati to pjevanje, reći ću 
samo, da je sam orkestar od oduševljenja zašutio i zamro kad je 
umjetnik, lagano podigavši svoj kljun, zazviždao i obasuo šumicu 
sitnim cvrkutanjem... | snaga i nježnost je u njegovu glasu... 
Uostalom, ne ću zakidati kruh pjesnicima, neka oni pišu. On pjevaše, 
dok je uokolo vladala pažljiva tišina. Samo jednom srdito zabrundaše 
stabla i zašušta vjetar, kad je namislila zapjevati sova, želeći da 
zagluši umjetnika... 

Kad nebo posivje, pogasiše se zvijezde i kad je glas pjevača 
postajao tiši i nježniji, na rubu šumarka pokaza se grofov kuhar. 
Sagnuvši se i pridržavajući lijevom rukom kapu, on se tiho šuljao. U 
desnoj ruci je imao košaricu. On promicaše između drveća i brzo 
iščeznu u šumici. Pjevač je još malo pjevao, a onda odjednom 
umuknu. Mi se spremismo da odemo. 

— Evo ga, lopova! — začusmo nečiji glas i ubrzo ugledasmo 
kuhara. Grofov kuhar je išao prema nama i, veselo se smijući, 
pokazivao nam svoju šaku. Iz šake je provirivala glavica i rep toga 
časa uhvaćenog slavljenika... Siromašni umjetnik! Sačuvaj nas bože 
od sličnog hvatanja! 

— Zašto ste ga uhvatili? — upitasmo kuhara. 

— Pa mora u krletku! 

Pred jutro žalosno zapućpuriće drpavac i zašumi šumica, koja je 
izgubila pjevača. Kuhar gurnu ljubavnika ruže u krletku i veselo otrča 
u selo. Mi se također razidosmo. 


Preveo B. Škritek. 


Štampano u časopisu Oskolki br. 21, od 21. svibnja 1883. Potpis: A. Čehonte. 


MOJA NANAl2ŠI 

To je bilo onda, kad ja još nisam bio poznat književnik, a moji 
čekinjasti brci još nisu bili čak ni jedva primjetljivo paperje... 

Bijaše lijepa, jesenska večer. Vratio sam se s ljetovanja, gdje smo 
se isplesali kao ludi. U mom mladićkom organizmu, da se slikovito 
izrazim, nije ostalo kamena na kamenu, digao se narod na narod, 
carstvo na carstvo. U mojoj je očajničkoj duši žarila i bješnjela 
najočajnija ljubav. Ljubav bijaše goruća, žestoka, što duh obuzima, u 
jednu riječ — prva ljubav. Zaljubih se u visoku, stasitu gospođicu od 
dvadeset i tri godine, s priglupim, ali ljepuškastim licem, s divnim 
jamicama na obrazima. Zaljubih se u te jamice i u plave kose, što su 
u uvojcima padale na divna ramena ispod slamnata šešira široka 
oboda... Ah, u jednu riječ! Kad sam se vratio s ljetovanja, izvalio sam 
se na svoj ležaj i zaječao kao premlaćen. Poslije jednoga sata 
sjedah za stolom, i dršćući čitavim tijelom, pošto sam iskvario dva 
tuceta araka papira, sastavih pismo ovoga sadržaja: 

»Valerija Andrejevna! Ja se s vama vrlo malo poznajem, ali to mi 
ne može biti preprekom na putu ka postignuću ciljeva, što ih sebi 
postavih. Kloneći se velikih fraza, ja k cilju prilazim ravno: volim vas! 
Jest, ja vas volim i volim vas više nego život! To nije hiperbola. Ja 
sam pošten, trudit ću se (slijedi podugo opisivanje mojih junaštva)... 
Život mi moj nije mio. Ako ne danas — onda sutra, ako ne sutra — 
onda za godinu dana... nije li sve svejedno? Na mom stolu, na dvije 
stope od mojih grudi leži revolver (šestometak). Ja sam u vašim 
rukama. Ako vam je mio život čovjeka, koji vas strasno ljubi, onda 
odgovarajte. Čekam odgovor. Vaša me Palaša poznaje. Možete 
preko nje odgovoriti. Vaš jučerašnji vis-a-vis (taj i taj, rekoh ime)... 

P. S. Smilujte se!« 

Zapečativši to pismo, položim ja pred sebe na stol revolver — 
više radi »fantazije«, negoli radi samoubojstva — i pođoh između 
ljetnikovaca da nađem poštanski saudučić. Sandučić bi pronađen i 
pismo bačeno. 

Evo šta se dogodilo s mojim pismom, kako mi je o tome kasnije 
kazivala Palaša. Sutradan ujutro, u jedanaest sati, poslije dolaska 
pošte, stavi ona moje pismo na srebrni poslužavnik i ponese ga 


gospodarici u spavaonicu. Valerija je Andrejevna ležala pod 
nabranim svilenim pokrivačem i lijepo se protezala. Ona tek što se 
probudila i pušila prvu cigaretu. Očice joj kapriciozno žmirkale od 
svijetla, što joj je kroz prozor dosadno bilo u lice. Ugledavši moje 
pismo ona napravi kiselu grimasu. 

— Od koga je to? — upita. — Pročitaj ti, Palaša! Ja ne volim čitati 
tih pisama. Same gluposti... 

Palaša raspečati moje pismo i dade se na čitanje. Što se ona 
više udubljivala u čitanje moga sastava, oči njene gospođe su 
postajale okruglije i šire. Kad je ona iščitala do revolvera, Valerija 
Andrejevna otvori usta i s užasom pogleda Palašu. 

— Šta to znači? — upita ona u nedoumici. 

Palaša pročita još jedamput, Valerija Andrejevna zatrepće očima. 

— Tko je to? Tko je on? Ama, zašto on tako piše? — prozbori 
ona plačljivo. — Tko je on? 

Palaša se dosjeti i opiše me. 

— Ah! Pa zašto on to piše? Ma. zar je to moguće? A šta ja mogu 
napraviti? Ne mogu ja, Palaša! Je li on bogat? 

Palaša, kojoj sam za čaj dao gotovo sve svoje dividende, promisli 
i reče, da sam vjerojatno bogat. 

— Ne mogu ja! Danas će mi, eto, doći Aleksej Matvejič, sutra 
barun... U četvrtak će Romb... Kad ga ja mogu primiti? Zar po danu? 

— Grigorije Grigorovič je obećao da će vam danas doći po 
danu... 

— E pa, eto vidiš! Zar ja mogu? Ma, reci mu... Neka... Nek bar 
dođe danas da popije čaj... Više jane mogu... 

Valerija Andrejevna samo što nije zaplakala. Po prvi put u životu 
ona je doznala, kakva je to stvar revolver, i to je doznala iz moga 
sastava! Navečer sam bio kod nje i pio čaj. Ispio sam četiri šalice, 
iako sam patio... Na moju sreću padaše kiša i Valeriji ne dođe njen 
Aleksej Matvejič. Na kraju krajeva ja sam likovao. 


Preveo K. Pranjić. 


U istom broju časopisa Oskolki kao i »Slavujev benefis«, ali s potpisom: Čovjek bez slezene. 


LETEĆI OTOCI 
DJELA JULES VERNEA 
(Parodija) 
Poglavlje I. 
Govor 

—... Završio sam, gentlemeni! — reče mister John Lund, mladi 
član Kraljevskoga geografskoga društva, i umoran se spusti u 
naslonjač. Predavaonica se prolomi od silovita pljeskanja, od povika 
»bravo« i zastrese se. Gentlemeni stadoše redom prilaziti Johnu 
Lundu i stiskati mu ruku. Sedamnaestorica su gentlemena u znak 
svoga divljenja polomili sedamnaest stolica i uganuli osam dugih 
šija, svojinu osmorice gentlemena, od kojih jedan bijaše kapetan 
»Katavasije«, jahte od 100.009 tona. 

— Gentlemeni! — progovori mister Lund, ganut. — smatram 
najsvetijom dužnošću da vam zahvalim na paklenskom strpljenju, 
kojim ste ođslušali moj govor, što je trajao 40 sati, 32 minute i 14 
sekundi! Tome Bekasu, — okrene se on svome starom sluzi, — 
probudite me za pet minuta. Ja ću prospavati to vrijeme, dok će mi 
gentlemeni oprostiti, što se usuđujem spavati u njihovu prisustvu!! 


— Slušam, sire Žž — reče stari Tom Bekas. 

John Lund zabaci glavu unazad i odmah zaspi. 

John Lund bješe rodom Škot. On se nigdje nije obrazovao, nikad 
ništa nije učio, ali je znao sve. Spadao je u one sretnike, koji do 
spoznavanja svega što je lijepo i veliko dolaze svojom vlastitom 
pameću. Divljenje, što ga je pobudio svojim govorom, potpuno je 
zaslužio. U toku 40 sati on je na uvid gospodi gentlemenima izlagao 
velik projekat, čije bi ispunjenje Engleskoj kasnije pribavilo veliku 
slavu i koje bi pokazalo, kako daleko nekad može posegnuti ljudski 
um! 

»Bušenje mjeseca gigantskim svrdlom« — to je bio predmet 
mister Lundova govora! 

Poglavlje II. 
Tajanstveni neznanac 

Sir Lund nije prospavao ni tri minute. Nečija mu se teška ruka 

spustila na rame, i on se probudi. Pred njim stajaše gentleman 48//. 


palacaši visok, kao koplje tanak i mršav kao sasušena zmija. Bio 
je potpuno ćelav. Odjeven sav u crno, on je imao četiri para naočala 
na nosu, a na prsima i leđima po termometar. 

— Podite sa mnom! — grobnim glasom izreče ćelavi gentleman. 

— Kamo? 

— Podite sa mnom, Johne Lunde! 

— A što ako ne pođem? 

— Ja ću tada biti primoran da prije vas probušim mjesec. 

— Kad je tako, sire, stojim vam na raspolaganju. 

— Vaš će nas sluga pratiti! 

Mister Lund, ćelavi gentleman i Tom Bekas ostaviše 
predavaonicu i sva se trojica zaputiše rasvijetljenim londonskim 
ulicama. Išli su vrlo dugo. 

— Sire, — obrati se Bekas misteru Lundu, — ako naš put bude 
tako dug, kao što je dug ovaj gentleman, na temelju zakona o trenju 
mi ćemo istrošiti svoje tabane! 

Gentlemeni promisliše, pa pošto im se učini, da su Bekasove 
riječi oštroumne, poslije deset se minuta glasno nasmijaše. 

— S kim imam čast da se smijem, sire? — upita Lund ćelavoga 
gentlemana. 

— Imate čast da idete, smijete se i govorite s članom svih 
geografskih, arheoloških i etnografskih društava, doktorom svih 
bivših i sadašnjih nauka, članom moskovske umjetničke družine, 
počasnim upraviteljem škole za kravlje akušere u Southamptonu, 
pretplatnikom »llustriranoga đavola«, profesorom žuto-zelene magije 
i elementarne — gastronomije na budućem — Novozelandskom 
sveučilištu, -— doktorom — bezimenog — opservatorija, — Willianom 
Bolvaniusom. Ja ću vas, sire, povesti u... 

John Lund i Tom Bekas prignuše koljena pred velikim čovjekom, 
o kom su tako mnogo slušali, i s poštovanjem poniknuše glavama... 

— Odvest ću vas, sire, u svoj opservatorij, koji se nalazi dvadeset 
milja odavle. Sire! Šutnja je čovjekov ures. Meni je potreban sudrug 
u mome pothvatu, čiju važnost vi možete dokučiti samo objema 
polutkama mozga vaše glave. Moj je izbor pao na vas... Teško da bi 
se vama, poslije četrdesetosatnoga govora, prohtjelo da sa mnom 
zapodjenete bilo kakve razgovore, a ja, sire, ništa tako ne volim kao 


svoj teleskop i posvemašnju šutnju. Nadam se, sire, da će se jezik 
vaše sluge zavezati, kad vi to naredite. Živjela šutnja!!! Povest ću 
vas... Imate šta protiv toga? 

Nemamo, sire! Ima samo da se požalim na to, da mi nismo 
teklići i da pod stopalima imamo đonove, koji stoje novaca i... 

— Kupit ću vam nove čizme. 

— Zahvaljujem vam, sire. 

Koji čitalac gori od želje da se pobliže upozna s misterom 
Williamom Bolvaniusom, taj neka pročita njegovo značajno djelo »Da 
li je mjesec postojao prije potopa? Ako je postojao, zašto onda i on 
nije potonuo?« Uz to je djelo priložena i zabranjena brošura, 
napisana da se objelodani godinu pred njegovu smrt: »O načinu da 
se svijet satre u prah, a da se pri tom ne pogine«. U tim se djelima, 
da ne može bolje, očituje ličnost toga najvrsnijega čovjeka među 
svim ljudima. 

Između ostaloga, tamo se opisuje, kako je on dvije godine 
proživio _ u australijskim čestarama, gdje se hranio rakovima, 
vodenom mahovinom, krokodilskim jajima, za sve to vrijeme 
nijedamput ne vidjevši vatre. Kako je bio po trsticima, izumio je 
mikroskop, i pronašao, da ribe iz porodice »Riba« imaju hrptenjaču. 
Pošto se vratio sa svoga dalekog puta, nastanio se nekoliko 
kilometara od Londona i sav se savcat odao astronomiji. Budući da 
je bio velik ženomrzac (ženio se do tri puta, i otud mu tri para divnih, 
granatih rogova) i da nije želio da bude otkriven, dok ne kucne pravi 
čas, živio je kao asketa. Kako je imao finu, diplomatsku pamet, 
domislio se, da napravi tako, da opservatorij i njegov rad oko 
astronomije ostane poznat jedino njemu samome. Nažalost i na 
nesreću svih dobronamjernih Engleza, taj velikan nije dočekao naših 
dana. Prošle godine on je mirno završio: progutala ga tri krokodila, 
dok se kupao u Nilu. 


Poglavlje III. 
Tajanstvene pjege 
Opservatorij, u koji je on odveo Lunda i staroga Tomasa 
Bekasa... (slijedi vrlo potanko _ i veoma dosadno opisivanje 
opservatorija, a to prevodilac, s obzirom na ekonomiju prostora i 
vremena, nije smatrao potrebnim da prevodi)... stajaše teleskop. 
Mister Lund priđe k teleskopu i počne promatrati mjesec... 


— Što tamo vidite, sire? 

— Mjesec, sire. 

— A šta vidite pored mjeseca, misteru Lunde? 

— Imam čast da vidim jedino i samo mjesec. 

— A zar ne vidite blijedih pjega, što se kreću pored mjeseca? 

— Dođavola, sire! Nazovite me magarcem, ako ne vidim tih 
pjega! Kakve su to pjege? 

— To su pjege, koje su vidljive jedino mojim teleskopom. Dosta! 
Ostavite teleskop! Misteru Lunde i Tome Bekasu! Ja hoću i moram 
doznati, kakve su to pjege! Ja ću uskoro tamo biti! Poći ću do tih 
pjega. Vi me pratite! 

— Hura! Živjele pjege! — povikaše John Lund i Tom Bekas. 

Poglavlje IV. 
Skandal na nebu 

Za po su sata mister William Bolvanius, John Lund i Škot Tom 
Bekas letjeli prema tajanstvenim pjegama na osamnaest zračnih 
balona. Oni su sjedjeli u hermetički zatvorenoj kupoli, u kojoj se 


nalazio zgusnuti zrak i uređaji za proizvodnju kisika Ši Izvedba 
toga grandioznoga, dosada nepokušanog leta, bila je izvršena u noći 
13-og ožujka 1870. godine. Puhao je jugozapadni vjetar. Magnetna 
je strelica pokazivala NWW... (slijedi najdosadniji opis staklene 
kupole i 18 zračnih balona)... U kupoli je vladao dubok muk. 
Gentlemeni su se umotali u ogrtače i pušili cigare. Tom je Bekas, 


izvalivši se na pod, spavao kao kod svoje kuće. Termometarišći je 
pokazivao ispod 0. U toku prvih dvadeset sati nije bilo ništa rečeno, 
niti se išta naročito desilo. Lopte su prodrle u područje oblaka. 
Nekoliko je munja pojurilo za loptama, ali ih nisu dohvatile, jer su one 
bile vlasništvo Engleza. Treći dan John Lund oboli od difterije, a 


Toma Bekasa zahvati spleen. či Pošto se sudarila s meteoritom, 
kupola je zadobila strašan udarac. Termometar je pokazivao —76. 
— Kako ste, sire? prekine napokon šutnju Bolvanius, obraćajući 
se petoga dana Kk siru Lundu. 
— Zahvaljujem vam, sire, — odgovori Lund, ganut. — Vaša me 
pažnja dira. Ja grozno patim! A gdje je moj vjerni Tom? 


— On sada sjedi u kutu, šmrče duhan i trudi se da nalikuje na 
čovjeka, koji se odjedamput oženio sa deset žena. 

— Ha, ha, ha, sire Bolvaniuse! 

— Zahvaljujem vam, sire! 

Nije mister Bolvanius pravo ni uspio da stisne ruku mladome 
Lundu, kad se desi nešto užasno. Nadade se strašan lom. Nešto je 
tresnulo, odjeknu tisuću topovskih paljbi, razliježe ste tutanj, bijesan 
fijuk. Bakrena kupola, pošto je zapala u razrijeđenu sredinu, nije 
izdržala unutarnji pritisak, nego prsnu, i svi joj se komadići raspršiše 
u beskrajan prostor. 

To je bio užasan, u povijesti svemira besprimjeran trenutak!! 

Mister Bolvanius ščepa za noge Toma Bekasa, ovaj opet ičepa 
za nogu Johna Lunda, i sva trojica brzinom munje sjuriše u nepoznat 
ponor. Baloni se odvojiše od njih, pa, oslobođeni tereta, zavrtješe se 
i treskom se rasprsnuše. 

— Gdje smo mi, sire? 

— U eteru. 

— Hm... Ako smo u eteru, čime ćemo onda disati? 

— A gdje vam je snaga volje, sire Lunde? 

— Misteri! — zaviče Bekas. — Čast mi je objaviti vam, ne znam 
kako, ali mi ne letimo dolje, nego uvis! 

— Hm... Do sto đavola! Znači, da se mi više ne nalazimo u 
području zemljine teže... Nas k sebi privlači naš cilj! Huraa! Sire 
Lunde, kako ste? 

— Hvala, sire! Ja gore vidim zemlju, sire! 

— To nije zemlja, već jedna od naših pjega. Mi ćemo se sad 
razbiti o nju! 

Traaas!!!! 

Poglavlje V. 
Otok Johanna Hoffa 

Prvi je došao k sebi Tom Bekas. On protrlja oči i stane razgledati 
mjesto, na kom su ležali on, Bolvanius i Lund. Skinuo je čarape i 
prihvatio se, da njima istrlja gentlemene. 

— Gdje smo to? — upita Lund. 

— Vi ste na otoku, koji pripada skupini letećih otoka! Huraa! 

— Huraaa! Pogledajte, sire, uvis! Mi smo Kolumba bacili u 
zasjenak! 


Iznad otoka je letjelo još nekoliko otoka... (slijedi opisivanje 
prizora, koji samo i jedino Englezi razumiju)... Pođosmo da 
razgledasmo otok. On je bio širok... dugačak... (brojke i brojke... Bog 
s njima!) Tomu se Bekasu posrećilo, da je našao drvo, koje svojim 
sokom podsjeća na rusku votku. Čudnovato, da je to drveće bilo niže 
od trave.(?) Otok bijaše pust. Do ovoga puta ni jedno se živo biće 
nije dotaklo njegova tla... 

— Sire, pogledajte, što je ono? — obrati se mister Lund ka siru 
Bolvaniusu, podižući nekakav zamotuljak. 

— Čudno... Neobično... Napadno... — progunđa Bolvanius. 
Pokazalo se, da su u zamotuljku bile poruke nekog Johanna Hoffa 
napisane na jednome barbarskom jeziku, čini se, ruskom. 

Kako su amo dopale te poruke? 

— Prrrokleti bili! — zaviče mister Bolvanius. — Netko je ovdje bio 
prije nas?! Tko je mogao biti ovdje?! Prrroklet bio! Oooooo! 
Razmrskajte, strijele nebeske, moje velike moždane! Dajte mi ga 
amo! Dajte mi ga! Progutat ću ga skupa s njegovim porukama. 

I mister se Bolvanius, podigavši ruke uvis, grozno zakikotao. U 
očima mu bljesne sumnjiv plamičak. Sišao je s uma. 

Poglavlje VI. 
Povratak 

— Huraaa!!! — vikali su stanovnici Havrea, ispunivši svu 
havreovsku obalu. Zrak je brujao od radosnih uzvika, zvonjave i 
muzike. Crna masa, što je svima prijetila smrću, nije pala na grad, 
nego u zaljev. Crna masa, što je toliko dana prekrivala sunce, uz 


veličanstvene _poklike_ naroda i uz trijesak muzike, snažno 
34]... tond a mE 
(pesamment)!Š“! je pljusnula u zaljev i poprskala cijelu obalu. Pavši 


u zaljev, ona potonu. Za minutu, zaljev opet bijaše otvoren. Valovi su 
ga brazdali u svim pravcima... Nasred zaljeva praćakahu se tri 
čovjeka. To su bili poludjeli Bolvanius, John Lund i Tom Bekas. 
Požurili su, da ih prihvate u čamce. 

— Pedeset i sedam dana nismo jeli! — promrmlja mister Lund, 
mršav kao izgladnjeli umjetnik i ispriča, o čemu se radi. 

Otok Johanna Hoffa sad više ne postoji. On je, pošto je na se 
primio trojicu odvažnih ljudi, postao teži, pa je, izašavši iz 


neutralnoga pojasa, bio privučen ka zemlji i potonuo u Havreovski 
zaljev... 
Zaključak 

John se Lund sada zaokupio pitanjem o bušenju mjeseca. Već je 
blizu onaj čas, kad će se mjesec okititi bušotinom. Bušotina će biti 
vlasništvo Engleza. Tom Bekas sada živi u Irskoj i bavi se seoskim 
gospodarstvom. On nasađuje kokoši i šiba svoju jedinu kćer, koju 
odgaja na spartanski način. Nisu mu tuđa ni naučna pitanja: on se 
strašno ljuti na sebe, što je zaboravio da s Letećega otoka uzme 
sjemena od drveta, što svojim sokom podsjeća na rusku votku. 


Preveo K. Pranjić. 


Štampano u Budilniku br. 19, od 21. V. 1883. s potpisom: A Čehonte. 


IZASLANIK 
ili priča o tome, kako je Dezdemonovu propalo 25 rubalja 

— Pssst... Pođimo u portirnicu, ovdje je nezgodno... Čut će... 

Odoše u portirnicu. Vratara Makara, da ne bi prisluškivao i 
izbrbljao, brže bolje poslaše na blagajnu. Makar uze dostavnu knjigu, 
nabije kapu, ali ne ode na blagajnu, nego se sakrije pod 
stepenicama: on je znao da će biti bune... 

Prvi je progovorio Kašalotov, iza njega Dezdemonov, poslije 
Dezdemonova Zračkov... pobjesniše opasne strasti! Po crvenim 
licima preletješe trzaji, po prsima udarahu pesnice... 

— Živimo u drugoj polovini devetnaestog stoljeća, a ne vrag zna 
kad, ne u pretpotopno doba! — progovori Kašalotov. — Što se 
dopuštalo tim debelim trbonjama prije, to se ne dopušta sad! Nama 
je, konačno, dodijalo! Prošla su ta vremena, kad... It. d. 

Dezdemonov zagrmje približno to isto. Zračkov je čak nepristojno 
opsovao... Svi zagalamiše! Uostalom, našao se i jedan razboriti. Taj 
razumni napravi zabrinuto lice, obrisa se prljavim rupčićem i 
progovori: 

— No, treba li? Ah... Ali, pretpostavimo, neka... to je istina, ali 
zašto? Kakvom mjerom mjerite, onakvom će se i vama mjeriti: i 
protiv vas će se buniti kad bi budete načelnici. Vjerujte mojim 
riječima! Samo se uništavate. 

Ali razumnog ne poslušaše. Ne daše mu da dovrši i odgurnuše 
ga k vratima. Vidjevši da razumom nećeš ništa napraviti, on posta 
nerazborit i sam zagalami. 

— Vrijeme je, konačno, da mu dademo znati, da smo mi isto tako 
ljudi kao i on! — reče Dezdemonov. — Mi, ponavljam, nismo podlaci, 
nismo plebejci! Mi nismo gladijatori! Ismijavati se nad sobom mi 
nećemo dozvoliti! On nam govori ti, ne odgovara na pozdrave, vrda 
njuškom kad praviš izvještaj, grdi... Sada se već ni lakejima ne 
govori ti, a kamoli plemenitim ljudima! Tako ćemo mi i reći! 

— A onomadne se on obraća meni i pita »Kakva ti je to njuška? 
Otiđi Makaru neka te opere četkom!« Lijepe šale! A onda jednom... 

— Idem ja jednom sa ženom,— prekinu ga Zračkov, — i 
susretnem njega... »A ti, veli, s velikim usnama, vječno se vucaraš s 
prostitutkama! Čak i usred bijela dana!« To je, velim, moja žena, 


vaše-stvo... | nije se izvinuo, nego je samo cmoknuo usnama! žena 
je zbog te uvrede tri dana urlala. Ona nije prostitutka, nego 
naprotiv... sami znate... 

— Jednom riječju, gospodo, tako se dalje ne može živjeti! Ili mi, ili 
on, a zajedno ni u kakvom slučaju ne možemo služiti! Ii neka on 
ode, ili ćemo mi otići! Bolje je biti bez službe, nego izgubiti svoj 
renome! Mi živimo u devetnaestom stoljeću. Svatko ima svoje 
samoljublje! lako sam ja mali čovjek, ipak nisam bilo kakav predmet, 
nego u duši nosim svoje osobine! Ne dopuštam! Tako mu i treba 
reći! Neka jedan od nas otiđe i kaže mu da se ovako ne može! U 
naše ime! Hajde! Tko će ići? Tako i tako, treba reći! Ne bojte se, 
ništa se neće dogoditi! Tko će poći? Pfuj... vrag... posve sam 
promukao... 

Stadoše izabirati izaslanika. Nakon dugih sporova i prepirki, kao 
najpametniji, — najkrasnorječiviji i  najsmjelii bio je priznat 
Dezdemonov. Učlanjen je u biblioteku, predivno piše, poznat je s 
obrazovanim gospodicama — znači, pametan je, snaći će se što će i 
kako će reći. A o smjelosti ne treba ni diskutirati. Svima je poznato 
kako je jednom zatražio da mu se izvine policijski nadzornik, kad ga 
je taj u klubu nazvao »čovjekom«; nije se policijski ni dospio namrštiti 
na taj zahtjev, kad se riječ o smjelosti već raznosila po svijetu i 
zainteresirala mozgove... 

— Hajde, Senja! Ne boj se! Tako mu reci! Okušaj stvar, reci! Nisi 
na takve naišao, reci, vaše-stvo! Zbijaj ludorije! Traži si druge 
budale, a mi sami, vaše-stvo, znademo gluparije praviti! Nema šta 
da se mrštiš! Tako je... Hajde, Senja... prijatelju... Samo se 
počešljaj... Tako i reci... 

— Žestok sam ja, gospodo... Nabrbljat ću, kakva dobra od toga? 
Bolje da ide Zračkov! 

— Ne, Senja, idi ti... Zračkov je junak jedino protiv mekušaca, a i 
to kad je pijan... on je glupan, a ti ipak... Idi, dužice... 

Dezdemonov se počešljao, popravio kaput, kašljucnuo u šaku i 
pošao... Svi pritajiše dah... Ušavši u kabinet, Dezdemonov se 
zaustavi kod vrata i dršćućom rukom si prođe preko usana: no, kako 
da počne? Prođoše ga srsi, u pojasu kao da mu se nešto otkinu kad 
ugleda ćelu s poznatom, crnkastom bradavicom... Po leđima mu 


prođoše mravci... To, uostalom nije strašno, to se događa svakom 
dok se ne privikne, ne treba biti plašljiv... Hrabrije! 

—Eee... Što ćeš? 

Dezdemonov načini korak naprijed, pomakne jezikom, ali ne pusti 
ni glasa: u ustima se nešto zaplelo. Istovremeno izaslanik osjeti da 
mu se nije zaplelo samo u ustima: također i u utrobi... Iz srca 
hrabrost ode u trbuh, tamo progunđa, po bedrima siđe u pete i izgubi 
se u cipelama... A cipele su poderane... Nesreća! 

— Eee... Što ćeš? 

— Hm... Ja ništa... Ja samo tako. Ja, vaše-stvo, čuo sam... Čuo... 

Dezdemonov  pridrža jezik, ali jezik nije slušao, nego je 
produžavao: 

— Čuo sam da njihovo blagorođstvo na lutriji prodaju kola... 
Srećkicu, vaše-stvo... Hgm... vaše-stvo... 

— Srećku? Dobro... Ostalo mi je samo pet komada.... Hoćeš li 
uzeti svih pet? 

— Ne... ne... ne ću, vaše-stvo.... Jednu srećkicu... dovoljno je. 

— Hoćeš li uzeti svih pet, pitam te? 

— Vrlo dobro, vaše-stvo! 

— Po šest rubalja... Ali za tebe mogu po pet... Zaigraj.:... Od srca 
ti Želim da dobiješ... 

— He-he-hi... Merci, vaše-stvo... Hm... jako mi je milo... 

— Odlazi! 

Za čas je Dezdemonov stajao usred portirnice i, crven kao rak, sa 
suzama u očima molio prijatelje da mu posude 25 rubalja. 

— Dao sam mu, braćo, 25 rubalja, a to nisu moji novci! Punica mi 
ih je dala da platim stan... Dajte gospodo, molim vas! 

— Pa što plačeš? Vozit ćeš se u kočiji! 

— U kočiji... kočija... Hoću li ljude plašiti kočijom, što li? Nisam ja 
duhovno lice. A i kuda ću je staviti ako je dobijem? Kuda ću je 
smjestiti? 

Oni su dugo govorili, a dok su govorili, Makar (on je pismen) je 
zapisivao. Zapisavši... i t. d. Duga priča, gospodo! U svakom slučaju, 
iz ovoga proističe nauk: ne buni se! 


Preveo B. Škritek. 
Časopis Oskolki br. 22, od 28. V. 1883. Potpis: A. Čehonte. 


JUNAKINJA 

Lidija Jegorovna iziđe na terasu da popije jutarnju kavu. Vrijeme 
je već bilo blizu vrućem i zagušljivom podnevu, ali to ipak nije 
smetalo mojoj junakinji da obuče crnu, svilenu haljinu, stegnutu oko 
samog vrata i struka. Ona je znala da ta crna boja pristaje njenim 
zlaćanim pramima i strogom profilu, i rastajala se s njom samo noću. 
Kad ona gutnu prvi gutljaj iz svoje kineske šalice, terasi priđe 
postiljon i preda joj pismo. Pismo je bilo od muža: »Stric nije dao ni 
pare i tvoje imanje je prodano. Ništa nisam mogao učiniti...« Lidija 
Jegorovna problijedi, zaljulja se na stolcu i produži čitati: »Odlazim 
na jedno dva mjeseca u Odesu po važnom poslu. Ljubim te.« 

— Upropašteni! Na dva mjeseca u Odesu... — prostenja Lidija 
Jegorovna. — Znači, otputovao je svojoj... Bože moj! 

Ona sklopi oči, zaljulja se, uhvati se rukom za ogradu i već je bila 
gotova da padne, kad se u blizini začu glas. Na terasu se penjao 
njezin susjed na ljetovanju i kuzen, penzionirani general Zazubrin, 
star kao anegdota o psu Kavkvasu i slabunjav kao tek okoćeni 
mačić. On je koračao s teškom mukom, brižljivo, prebirući štapom 
stepenice, kao da ispituje njihovu čvrstoću. Za njim je sitno koračao 
mali, obrijani starčić, penzionirani profesor, Pavel Ivanovič Knopka, u 
velikom, starodrevnom cilindru sa širokim, podignutim obodom. 
General je, po običaju, bio sav u puhovini i komadićima, a profesor je 
poražavao bjelinom svoje odjeće i glatkoćom svoje brade. Obojica 
su sjeli. 

— Ami k vama, brbljavice! — zabruja general, zadovoljan time, 
što je smogao na svoj način prevesti riječ »charmante«. — Dobro 
jutro, vilo! Vila pije kavu... General je brbljao gluposti, ali Knopka i 
Lidija Jegorovna se rashihotaše. Moja junakinja povuče ruku s 
ograde, ispravi se i, neprestance se smijući, pruži gostima obje ruke. 
Oni ih izljubiše i sjedoše. 

— Vi ste, kuzene, uvijek veseli! — poče kuzina razgovor s 
gostima. — Sretan karakter. 

— Kako ono ja rekoh? Ah, da! Vila kavu pila... Ha-ha-ha... A ja s 
herrom profesorom već se okupah, doručkovah i pravimo posjete... 
Muka mi je s tim profesorom! Moram vam se požaliti, vilo! Teško! 


Spremam se da ga dadem na sud! He-hehe... Liberal je! Voltaire, 
može se reći! 

— Što vi?? — nasmiješi se Lidija Jegorovna i pomisli: »U Odesu 
na dva mjeseca... onoj...« 

— Časna riječ! Takve ideje propovijeda... takve ideje! Sasvim je 
crven! A znate li vi, Pavle Ivanoviču, prijatelju moj, tko se veseli 
crvenome? znate li tko? Hhhe... Odgovorite sad! Eto vam zagonetke 
liberalima! 

— Kakav general? — zasmija se Knopka, kriveći svoju učenu 
bradu. — |I mi, vaše — prevashodstvo, možemo — vama, 
konzervativcima, postavit pitanje: Jedino bikovi se boje crvenoga! 
Ha-ha-ha... Što, jeste li pojeli? 

— Ah, šta vidim? Kod vas cvjetaju oleandri! — začuje se ispod 
terase ženski glas, i za čas je na terasu ulazila kneginja 
Dromaderova, susjetka na ljetovanju. — Ah, kod vas su muškarci, a 
ja sam tako razbarušena! Oprostite, molim! O čemu to pričate? 
Nastavite, generale, ja ne ću smetati... 

— Mi o crvenom! — produžavaše Zazubrin. — | eto, usput o 
bikovima... Vi to, sigurno, Pavle Ivanoviču, na račun bikova! Jednom 
u Gruziji, gdje sam komandirao nad bataljonom, bik je spazio moju 
crvenu podstavu, uplašio se i poletio ravno na mene... pravo 
rogovima... Morao sam izvući sablju. Časna riječ! Na sreću, kozak je 
bio blizu i kopljem je, nitkova, otjerao... šta se vi smijete? Ne 
vjerujete? Bogami, otjerao... 

Lidija Jegorovna se začudi, uzdahnu i pomisli: »U Odesi je 
sada... razvratnik!« 

Knopka poče govoriti o bikovima i bivolima. Kneginja 
Dromaderova izjavi da je sve to dosadno. Progovoriše o crvenoj 
podstavi... 

— Što se tiče te podstave, sjećam se jednog slučaja, — reče 
Zazubrin, sisajući dvopek. — Bio je kod mene u bataljonu 
pukovničić, neki Konvertov, Pjotr Petrovič... Starac je tako dobar, po 
dobru ga spominjem, jednostavan, zna pričati. Od prosta vojnika 
dotjerao je do visoka čina, za naročite zasluge... U bitkama je bio. 
Volio sam ga, pokojnika. Bilo mu je sedamdesetak godina kad su ga 
proizveli za pukovnika, više nije smio sjesti na konja i od podagre je 
bolovao sve u šesnaest. Izvadi, događalo se, na manevrima sablju iz 


korica, i ne može je više staviti, orđonans je stavlja natrag... 
Raskopča se, izvinite, i ne može se natrag zakopčati... | taj bolesnik 
si je zabio u glavu da postane genral. Star, slab, sprema se da umre, 
a sanjari... priroda, znači, mu je takva... vojnik! | nije htio u penziju 
bez generalstva... Odslužio je pet, šest godina kao pukovnik, 
unaprijedili ga... | šta mislite? A? Sudbina! Udari ga paraliza baš 
onda, kad je dobio unapređenje... uzelo mu, jadniku, lijevi obraz i 
desnu ruku, i noge su mu silno oslabile... Od muke je morao otići u 
penziju i nije dočekao da nosi žute epolete, častohlepac! Dobio je 
penziju i otišao sa svojom staricom u Tiflis, u mir. Vozi se, i plače i 
smije se, što ga kočijaš naziva prevashodstvo. Jedan obraz se smije 
i plače, a drugi je nepokretan kao spomenik. Jedina mu je utjeha 
ostala: crvena podstava. Ide po Tiflisu širi nabore, kao krila, i 
pokazuje prolaznicima ljepotu. Znaj, veli, koga gledaš! Cijeli dan je 
po gradu lutao i hvastao se podstavom... Samo tu radost je imao, 
prijatelj. Otiđe u kupalište i skine kaput na tezgi, izvrnuvši podstavu... 
Tješio se tješio, kao malo dijete, i oslijepio je od starosti. Unajmili mu 
čovjeka da ga vodi po gradu i da pokazuje podstavu... Ide slijep, 
Sijed, s teškom mukom se kreće, o zrak se spotiče, a na licu mu je 
ponos napisan! Ljuta zima je, hladnoća, a u njega je raskopčan 
kaput... Čudak mali! Ubrzo mu zatim umre starica. Sahranjuje ju, žali 
se, u grob k njoj želi, i podstavu svećenicima pokazuje. Namjestiše 
mu drugu ženu, nekakvu udovicu da se pobrine za njega... A 
udovica, jasna stvar, zna svoju sudbinu bolje od gospodareve. 
Škrtica... tamo sakrije malo šećera, malo čaja, kopjejkicu... Svega ga 
je ograbila! Otkidala, otkidala, vrpoljila se, vrpoljila, podla baba, i 
došla do kulminacije! Uzela, strvina, i otparala mu crvenu podstavu, 
napravila si od nje bluzu, a mjesto crvene mu našila sivkastu 
kockastu tkaninu. Ide ti moj Pjotr Petrovič, izvrće pred gledaocima 
svoju kabanicu, a sam je slijep i ne vidi, da umjesto generalske 
podstave ima kockastu tkaninu s točkicama... 

Dromaderova iznađe da je sve to jako dosadno, i poče govoriti o 
sinu poručniku. Pred ručak se pojaviše susjede-djevojke Kljamine s 
maman. One sjedoše za klavir i zapjevaše Zazubrinovu najmiliju 
pjesmu. Sjedoše da ručaju. 

— Odlična rotkvica, — primijeti profesor. — Gdje je kupujete? 


— On je sad u Odesi... S tom ženetinom! — odgovori Lidija 
Jegorovna. 

— Što? 

— Ah... Ja ne govorim o tom! Ne znam gdje kuhar kupuje... šta je 
to sa mnom? 

| Lidija Jegorovna, zabacivši glavu nazad, rashihota se nad 
svojom rasijanošću... Poslije ručka dođe debela profesorica s 
djecom. Sjedoše za karte. Uveče stigoše gosti iz grada. 

Tek u noći, otpravivši zadnjeg gosta i prostajavši nepomično, sve 
dok se njegovi koraci ne izgubiše, Lidija Jegorovna se mogla uhvatiti 
jednom rukom za onu istu ogradu, zaljuljati se i zaridati. 

— Malo mu je to, što se propio! Njemu je i to malo! On je još i 
nevjeran! 

Iz očiju nahrupiše na slobodu vruće suze, i blijedo se lice iznakazi 
od očaja. Nije više bilo potrebe svladavati se zbog etikete, ona je 
mogla slobodno ridati! 

Vrag zna na što katkada odlazi snaga! 


Preveo B. Škritek. 
Štampano u časopisu Oskolki, br. 23, od 4. lipnja 1883. Potpis: A. Čehonte. Preštampano u zborniku »Šarene 


priče« iz god. 1886. 


O TOME, KAKO SAM STUPIO U BRAK 
Pričica 

Kad ispismo punč, roditelji zašaputaše i ostaviše nas. 

— Navaljuj! — šapnu mi tatica odlazeći. — Napadaj! 

— Ali, mogu li joj ja izjaviti ljubav, — prošaptah ja, — ako je ja ne 
volim? 

— To nije tvoja stvar... Ti budalo ništa ne shvaćaš... 

Rekavši to, tatica me odmjeri gnjevnim pogledom i iziđe iz 
sjenice. Na poluotvorenim vratima pokaza se nečija staračka ruka i 
ugasi svijeću. Ostadosmo u mraku. 

»No, što se mora dogoditi, tome ne možeš izbjeći!« — pomislih ja 
i, nakašljavši se, rekoh smjelo: 

— Stvari mi idu u prilog, Zojo Andrejevna. Mi smo konačno sami, 
i mrak mi pomaže, jer on skriva stid lica mojega... Taj stid potječe od 
osjećaja, kojima plamti moja duša... 

Ali tu se zaustavih. Začuh kako udaraše srce Zoje Andrejevne i 
kako joj cvokotahu zubići. Ona je drhtala cijelim tijelom, što se moglo 
primijetiti i čuti po podrhtavanju klupe. Siromašna djevojka me nije 
voljela. Ona me je mrzila kao pas batinu, i prezirala, ako se samo 
može dopustiti da glupi preziru sposobne. Ja sada naličim na 
orangutana, ružan sam a onda, iako sam bio ukrašen činovima i 
ordenima, ja sam bio sličan svim zvijerima: debele njuške, 
bubuljičav, dlakav... Od stalne kihavice i alkohola nos mi je bio crven 
i naduven. Mojoj spretnosti nisu mogli zavidjeti čak ni medvjedi. A 
što se tiče duševnih osobina, ne treba ni govoriti. Od nje sam, od 
Zoje, dok mi još nije bila zaručnica, uzeo nepravedni mito. Zaustavio 
sam se zato, što mi se sažalila. 

— Iziđimo u vrt, — rekoh ja. — Ovdje je zagušljivo... 

Iziđosmo i prošetasmo po aleji. Roditelji, koji su prisluškivali iza 
vrata, pri našem izlasku jurnuše za grmlje. Po Zojinu licu pade 
mjesečina. Bio sam tada glup, a mislio sam na tom licu pročitati svu 
slatkoću nesreće! Ja uzdahnuh i nastavih: 

— Slavuj pjeva, zabavlja svoju ženku... A koga ja, samac, mogu 
zabavljati? 

Zoja pocrvenje i obori oči. Bilo joj je naređeno da tako postupa. 
Sjedosmo na klupu, okrenutu rječici. Iza rijeke je bila crkva, a iza 


crkve stršila je kuća gospodina grofa Kuldarova, u kojoj je živio 
blagajnik Boljnicin, čovjek, koga je Zoja ljubila. Zoja, čim sjede na 
klupu, odmah uperi svoj pogled na tu kuću... Srce mi se naježi i 
stegne od tuge. Bože moj, bože moj! Carstvo nebesko našim 
roditeljima, ali... kad bi barem nedjeljicu posjedili u paklu! 

— Od jedne osobe zavisi sva moja sreća, — nastavio sam. — Ja 
prema toj osobi gajim čuvstva... pažnje... Ja je volim, i ako i ona ne 
voli mene, onda ću ja. znači, poginuti... umrijeti... Ta osoba ste vi. 
Možete li me vi zavoljeti? A? Volite li? 

— Volim, — prošapta ona. 

Ja, priznajem, obamrijeh od te njezine riječi. Ranije sam mislio, 
da će se ona zaintačiti i odbiti me, jer jako voli drugoga. Uzdao sam 
se u tu strast, a dogodilo se suprotno... Nije imala snage da ide 
protiv batine. 

— Volim, — ponovi ona i zaplače. 

— Ta to ne može biti! — progovorih ja, sam ne znajući što 
govorim, dršćući cijelim tijelom. — Zar je to moguće? zojo 
Andrejevna, golubice moja, ne vjerujte! O, bože, ne vjerujte! Ja vas 
ne volim! Nek sam tri puta prokletnik, proklet, ako ja volim! | vi mene 
ne volite! Sve je to samo besmislica... 

Ja skočih i ushodah se oko klupe. 

— Ne treba! Sve je samo komedija! Na silu nas žene, Zojo 
Andrejevna, radi novčanih interesa, kakve tu ima ljubavi? Prije ću si 
mlinski kamen objesiti oko vrata nego da se oženim vama, eto šta! 
Kakav vrag! Otkuda njima pravo? Što smo mi za njih? Kmetovi? Psi? 
Nećemo se oženiti! Usprkos! Đubrad jedna! Dosta smo im već 
popuštali! Sad ću otići i reći im da se ne ću oženiti vama, eto, to je 
sve! 

Zojino lice odjednom presta plakati i u tren oka se osuši. 

— Otići ću i reći! — nastavljao sam. — i vi ćete također reći. Vi 
ćete im reći, da me uopće ne volite, nego da volite Boljnicina. I ja ću 
Boljnicinu ići na ruku... Poznato mi je kako ga žarko ljubite! 

Zoja se zasmija od sreće i pođe uporedo sa mnom. 


— Ta i vi volite drugu, — reče ona trljajući ruke. — Vi volite 
mademoiselle Debet. 
— Da, — velim — mademoiselle Debet. Ona, iako nije 


pravoslavna i nije bogata, ja je ipak volim zbog obrazovanosti i 


duševnih osobina... Neka proklinju, ja ću se ipak njome oženiti. Ja je 
volim, možda više od života! Ja bez nje ne mogu živjeti! Ako se ne 
oženim njome, onda ne ću ni da živim! Odmah ću otići... Pođimo i 
recimo tim šaljivđijama... Hvala vam, golubice... Kako ste me utješili! 

U srce mi nahrupi sreća, i počeh zahvaljivati Zoji, a Zoja meni. | 
mi oboje, sretni, zahvalni, počesmo jedan drugome ljubiti ruke, 
počesmo jedan drugoga zvati dobročiniteljem... Ja je ljubim u ruku, a 
ona mene po licu, u moju bradu. |, čini se, čak sam je zagrlio, 
zaboravivši na etiketu! I, mogu vam reći, da je izjava o nevoljenju 
bila sretnija od svake izjave ljubavi! Pođosmo, veseli, crveni, dršćući, 
prema kući, da svojim roditeljima objavimo odluku. Idemo i jedan 
drugoga bodrimo. 

— Neka nas izgrde, velim, istuku, čak istjeraju, ali zato ćemo biti 
sretni! 

Ulazimo u kuću, a tamo kod vrata stoje roditelji i čekaju. Gledaju 
nas, vide da smo sretni, i odmah zovu lakeja. Lakej prilazi sa 
šampanjcem. Ja počinjem protestirati, mahati rukama, udarati... Zoja 
plače, viče... Podigla se buka, galama i nije im pošlo za rukom da se 
pije šampanjac. 

Ali su nas svejedno oženili. 

Danas slavimo svoj srebrni pir. Četvrt stoljeća smo proživjeli 
zajedno! Ispočetka je bilo strašno. Grdio sam je, tukao, pokušavao 
da je volim zbog nesreće... Djecu smo rodili u tuzi... Zatim... tako... 
ništa... navikli se... A u ovom trenutku stoji ona, Zojica, iza mojih leđa 
i, položivši na njih ručice, ljubi me u ćelu. 


Preveo B. Škritek. 


Prvi put štampano u časopisu Oskolki, br. 24, od 11. lipnja 1883. s potpisom: A. Čehonte. 


JEDNOM GODIŠNJE 

Mala kneginjina kućica s tri prozorčića izgleda svečano. Upravo 
kao da se pomladila. Oko nje je brižljivo pometeno, vrata su 
otvorena, s prozora su skinute rešetkaste žaluzije. Svježe oprana 
stakla na prozorima plašljivo se poigravaju s proljetnim suncem... 
Kod svečanih vrata stoji vratar Mark, star i nemoćan, odjeven u 
livreju izjedenu od moljaca. Njegova bodljikava brada, nad brijanjem 
koje su se dršćuće ruke bavile cijelo jutro, svježe očišćene cipele i 
dugmeta s grbovima, također na sebi odražavaju sunce. Nije 
zabadava Mark ispuzao iz svoje komorice. Danas je kneginjin 
imendan, i on mora otvarati vrata posjetiocima i izvikivati njihova 
imena. U predsoblju ne miriše na talog od kave i na posnu juhu, kao 
obično, nego na nekakve mirise, koji podsjećaju na mirisavi sapun. U 
sobama je sve brižljivo poredano. Obješene su zavjese, skinut je 
pokrov sa slika, navošteni su ishodani, istrugani podovi. Zločesta 
Žuljka, mačka s mačićima i pilići, zatvoreni su do večeri u kuhinju. 

Sama kneginja, gospodarica kuće s tri prozora, zgrbljena i 
navorana staričica, sjedi u velikom naslonjaču i stalno popravlja 
nabore na bijeloj muslinskoj haljini. Samo jedna ruža, pribodena na 
njene uvele grudi, govori da na ovom svijetu ima još i mladosti. 
Kneginja očekuje posjetnike-čestitare. Treba da joj dođu: barun 
Tramb sa sinom, knez Halahadze, komornik Burlastov, bratić general 
Bitkov i mnogi drugi... dvadesetak ljudi! Oni će doći i napuniti njenu 
gostinsku sobu razgovorom. Knez Halahadze će štogod otpjevati, a 
general Bitkov će dva sata od nje moliti ružu... A ona zna kako se 
treba ponašati uz tu gospodu! Nepristupačnost, veličanstvenost i 
odgojenost izbijat će iz svih njezinih pokreta... Doći će, između 
ostalih, trgovci Htulkin i Pereulkov: za tu gospodu je u predsoblju 
ostavljen list papira i pero. »Svaka stvar nek zna svoje mjesto.« 
Neka se zapišu i odu... 

Dvanaest sati je. Kneginja popravlja haljinu i ružu. Ona 
prisluškuje ne zvoni li tko? Šumno prolazi ekipaža, zaustavlja se. 
Prolazi pet minuta. 

— »Ne ide k nama«, — misli kneginja. 

Da, ne ide k vama, kneginjo! Ponavlja se historijat prošlih godina. 
Nemilosrdna priča! U dva sata kneginja, kao i prošle godine, ide u 


spavaonicu, udiše amonijak i plače. 

— Nitko nije došao! Nitko! 

Oko kneginje trčkara stari Mark. On nije manje ogorčen: pokvarili 
su se ljudi! Prije su navaljivali u gostinjsku kao muhe, a sad... 

— Nitko nije došao! — plače kneginja. Ni barun, ni knez 
Halahadze, ni Zorž Buvicki... Ostavili su me! A eto, da nije bilo mene, 
što bi bilo od njih? Meni duguju svoju sreću, svoju karijeru — samo 
meni! Bez mene od njih ne bi bilo ništa. 

— Ne bi bilo ništa! —potvrđuje Mark. 

— Ja ne tražim zahvalnost... Ona mi nije potrebnaf Meni je 
potreban osjećaj! Bože moj, kako je to uvredljivo! Ah, kako je 
uvredljivo! Čak ni nećak Jean nije došao. Zašto on nije došao? Što 
sam mu učinila zla? Platila sam sve njegove mjenice, udala sam 
njegovu sestru Tanju za dobra čovjeka. Skupo me stoji taj Jean! 
Održala sam riječ, koju sam dala svom bratu, njegovu ocu... 
Potrošila sam na njega... sam znaš... 

— | roditelji ste im, može se reći, vaša svjetlosti, mjesto roditelja 
ste im bili. 

— leto... eto te zahvalnosti! O, ljudi! 

U tri sata, kao i prošle godine, kneginju hvata napad histerije. 
Uzbuđeni Mark stavlja na glavu svoj šešir sa širitima, dugo se cjenka 
S izvoščikom, i ide nećaku Jeanu. Na sreću, namještene sobe, u 
kojima stanuje nećak Jean, nisu jako daleko... Mark nalazi kneza 
kako leži u krevetu. Jean tek što se vratio s jučerašnje pijanke. 
Njegovo zgnječeno lice s velikom njuškom je blijedo, na čelu znojno. 
U glavi mu šumi, u želucu mu je revolucija. Rado bi zaspao, ali ne 
može: povraća mu se. Njegove dosadne oči ustremljene su na 
lavabo, koji je do ruba napunjen smećem i sapunicom. 

Mark ulazi u prljavu kuću i, gadljivo se stresajući, plačljivo prilazi 
krevetu. 

— Nije lijepo, Ivane Mihaljiču! — govori on, prijekorno mažući 
glavom. — Nije lijepo! 

— Što nije lijepo? 

— Zašto danas niste izvoljeli vašoj tetici doći čestitati rođendan? 
Zar je to lijepo? 

— Nosi se dođavola! — govori Jean, ne skidajući očiju s prljave 
vode. 


— Zar to nije uvreda za teticu? A? Eh, Ivane Mihaljiču, vaša 
svjetlosti! Nemate nikakvih osjećaja! No, zbog kakova razloga ih 
ljutite? 

— Ja ne pravim posjete... Tako joj i reci... Taj običaj je već davno 
zastario... Nemam vremena da se vozikam. Vozikajte se sami, ako 
nemate posla, a mene ostavite... No, nestani! Hoću da spavam... 

— Hoću da spavam... Zar ćete lice povratiti! Stid vas je u oći 
pogledati? 

— No... Pssst... Đubre ti jedno! Šugavče! 

Mark počinje usiljeno migoljiti očima. Duga šutnja. 

— Ta vi se baćuška odvezite, pozdravite! — govori on ljubazno. 
— Oni plaču, prevrću se na postelji... Ta budite tako dobri, iskažite 
im svoje poštovanje... Odvezite se, baćuška! 

— Neću ići! Nemam zašto ni kada... Ta i što ću ja kod stare 
usidjelice? 

— Odvezite se, vaša svjetlosti! Uvažite, baćuška! Učinite takvu 
milost! Strašno kako su oni ogorčeni vašom, može se reći, 
nezahvalnošću i bezosjećajnosti! 

Mark prelazi rukom preko očiju. 

— Učinite milost! 

— Hm... A dali će biti konjaka? — govori Jean. 

— Bit će, baćuška, vaša svjetlosti! 

— Ta-ako... N-da... 

Knez namiguje okom. 

— No, a da li će biti sto rubalja? — pita on. 

— Ne, to je nemoguće! Samom vam je poznato, vaša svjetlosti, 
kod nas više nema onog kapitala što je bio... Raskućili su nas rođaci, 
Ivane Mihaljiču. Kad je kod nas bilo novaca, svi su dolazili, a sad... 
Božja volja! 

— Prošle godine sam od vas za posjetu... koliko sam uzeo? 
Dvjesta rubalja sam uzeo. A sad nema ni sto? Šale zbijaš, lopove! 
Isprevrtaj malo kod starice, naći ćeš!... Uostalom, odlazi. Hoću da 
spavam. 

— Budite tako milosrdni, vaša svjetlosti. Stara su oni, slaba... 
Duša u tijelu se jedva drži. Sažalite se na njih, Ivane Mihaljiču, vaša 
svjetlosti! 


Jean je neumoljiv. Mark se počinje pogađati. Oko pet sati Jean se 
predaje, oblači frak i ide kneginji... 

— Ma tante, — govori on, saginjući se njezinoj ruci i zagrcavajući 
se. 

| sjednuvši na sofu, on počinje prošlogodišnji razgovor. 

— Mari Kriskina, ma tante, primila je pismo iz Nizze... Mužić je to! 
A? Kakav? Jako potanko opisuje dvoboj, koji je imao s jednim 
Englezom zbog nekakve pjevačice... zaboravio sam joj prezime... 

— Zar? 

Knjeginja sklapa oči, plješće rukama i u čuđenju, pomiješanom s 
dozom užasa, ponavlja: — Zar? 

— Da... U dvobojima se tuče, trči za pjevačicama, a tu mu žena... 
vene i suši se po njegovoj milosti... Ne shvaćam takve ljude, ma 
tante. 

Sretna kneginja se primiče bliže Jeanu i njihov razgovor se 
oteže... Poslužuje se čaj s konjakom... 

A u to vrijeme, dok se sretna kneginja, slušajući Jeana, smije, 
užasava, zgražava, stari Mark ruje po svojim kovčezima i sabire 
novčanice. Knez Jean je učinio velik ustupak. Treba mu platiti samo 
pedeset rubalja. 

Ali, da bi se platilo tih pedeset rubalja, potrebno je isprevrtati više 
od jednog kovčega! 


Preveo B. Škritek. 
Prvi put u časopisu Strekoza, br. 25, od 19. VI. 1883. s podnaslovom (Priča) i potpisom A. Č. Preštampano u 


zborniku »Šarene priče« iz 1886. i u svih 14 njegovih kasnijih izdanja. 


SAV NALIK NA DJEDA 

Sparna noć sa širom otvorenim prozorima, s buhama_i 
komarcima. Žedan si kao poslije slane ribe. Ja ležim na svom 
krevetu, prevrćem se s boka na bok i trudim se da zaspim. S druge 
strane zida, u drugoj sobi, ne spava, nego se isto tako prevrće moj 
djedica, general u penziji, koji kod mene živi na dohrani. Obojicu nas 
grizu buhe, i obojica se na njih ljutimo i mrmljamo. Djedica kašlje, 
sopće i šušti svojom uštirkanom noćnom kapicom. 

— Bezumnik! — mrmlja on. — Žu... žutokljunac! Premalo su te 
tukli, nerazumni mladiću! 

— Koga vi to grdite, djedice? 

— Jasno je, koga... Popuštaju vam, maze vas, ne traže od vas... 
(Djedica udiše u sebe zrak i ubija se staračkim kašljem.) Trebalo bi 
te protjerati kroz stroj tri četiri puta, onda bi shvatio... Zašto nisi kupio 
perzijskog praška? Zašto, pitam te ja? Lijenost? Nerad? 

— Djedice, vi mi ne date spavati! Ušutite! 

— Ne rasuđuj! Shvati s kim razgovaraš! (Djedica se glasnije češe 
i povisuje glas.) Ponavljam: zašto nisi kupio perzijski prašak? I kako 
ti smiješ, milostivi gospodine, da si dopuštaš tako gadne postupke, 
da se na tebe čak moraju žaliti? A? Jučer se pukovnik Dubjakin žalio 
da si mu odveo ženu! Tko ti je to dopustio? | kakvo imaš na to 
pravo? 

Djedica me dugo grdi i s grdnje prelazi na moraliziranje: sedmu 
zapovijed, bračne odnose, i dr. 

— Sve ja to znam bolje od vas, djedice, — velim ja. — Kajem se, 
muči me savjest, ali ne mogu ništa učiniti od sebe. Sav sam se 
umetnuo na vas! | dušom i tijelom sam naslijedio od vas sve vaše 
sposobnosti. Teško se je boriti s nasljednim osobinama! 

— Ja... ja nisam dirao tuđe žene... Izmišljaš! 

— Kako ne? A prije deset godina, kad je vama bilo šezdeset, 
prisjetite se, odveli ste od bližnjega ne ženu, ne slamnatu udovicu, 
nego mladenku! Prisjetite se Ninočke! 

— Ja to... ja sam se vjenčao... 

— Kako da ne! Ninočku sigurno nisu uzgajali, mazili i spremali za 
šezdesetgodišnjeg starca. Tom pametnom djevojkom i ljepoticom 
oženio bi se svaki dobar junak, i ona je već imala prikladna ženika, a 


vi ste došli sa svojim činom i novcima, poplašili roditelje i napunili 
glavu sedamnaestgodišnjoj djevojčici raznim lažnim blještavilom. 
Kako je ona plakala kad se vjenčala s vama! Kako se je onda kajala, 
Sirotica! | s pijanim poručnikom je onda pobjegla, samo da bude 
dalje on vas... Gusak ste vi, djedice! 

— Čekaj... čekaj... To nije tvoja stvar... Eh, kad bih ja tebe pet, 
šest puta kroz stroj, onda ti ne bi tako... ne bi opljačkao svoju sestru 
Dašu... Objeđivač... Zašto si joj oduzeo sto desetina? 

— Slijedio sam vaš primjer. Sav sam nas vas, djedice! Kod vas 
sam se naučio pljačkati! Sjetite se, kad ste služili u intendantstvu, 
zatim kad su vas odredili u Ufimsku guberniju i... 

I dugo se mi tako prepiremo. Djedica me optužuje za dvadeset 
prijestupa, a ja svih dvadeset svaljujem na porijeklo. na nasljednost. 
Na kraju, djedica je promukao i od bijesa počinje grepsti zid. 

— Evo šta, djedice, — velim ja. — Tako nećemo dugo zaspati. 
Hajdemo se okupati i popiti votkice. Odlično ćemo zaspati! 

Djedica se srdito mumljajući usnama, oblači i mi idemo na 
rječicu. Noć je lijepa, mjesečinasta. Okupavši se, mi se vraćamo. 
Bočica stoji na stolu. Ja nalijevam dvije čašice. Djedica uzima jednu, 
krsti se i veli: 

— Eh, kad bi tebe... desetak puta kroz stroj... tada bi shvaćao! 
Pija... pijanico! Odmumljavši, djedica srdito ispija i prigriza kobasice. 
Ja također ispijam — zato što sam naslijedio ljubav prema 
alkoholnim pićima — i idem spavati. 

I tako je kod nas svake noći. 


Preveo B. Škritek. 


Prvi put u časopisu Oskolki, br. 25, od 18. VI. 1883. s potpisom: A. Čehonte. 


ČESTITI KRČMAR 
Plač osiromašenog 
»Daj, golubiću, hlađane zakuskice... 
..NO, i... rakljice...« 
Nadgrobni epitaf 

Sad sjedim, tugujem i razmišljam. 

U ono vrijeme je na mom rodnom imanju bilo kokoši, gusaka, 
purana — glupa životinja, nerazumna, ali jako ukusna. U mojoj 
pastuharni su se plodili i razmnožavali »ah vi, konji, moji konji«... 
mlinovi nisu stajali bez posla, u rovovima je bilo ugljena, žene su 
sabirale malinu. Na desetinama je bilo flore i faune u izobilju, hoćeš li 
— jedeš, hoćeš li — bavi se zoologijom... Moglo se i u prvom redu 
posjediti, i u kartice poigrati, i jubavnicom podičiti... 

Sad više nema toga, uopće nema toga! 

Prije godinu dana, na llindan, sjedio sam na svojoj terasi i 
tugovao. Preda mnom je stajao čajnik, u koji je bio ukuhan čaj, koji 
košta rubalj... Srce su mi prolazili Žmarci, htjelo mi se da zajaučem... 

Tugovao sam i nisam primijetio kako mi je prišao Jefim Cucikov, 
krčmar, moj bivši kmet. On priđe i smjerno se zaustavi kod stola. 

— Zapovjedite, gospodaru da se oboji krov! — reče on, 
stavljajući na stol bocu votke. — Krov je od željeza, ako nije obojen 
— rđavi. A rđa, poznato je... Prošupljit će se! 

— Otkuda mi novaca da prebojam, Jefimuška? — velim ja. — 
Sam znaš... 

— Posudite! Prošupljit će se, ako... | zapovjedite, gospodaru, 
najmiti čuvara u vrt... Kradu s drveta! 

— Ah, i zato su potrebni novci! 

— Ja ću dati... Svejedno, uzmite. Ne dobivate prvi put... 

Cucikov mi je dao pet stotina srebrnih rubalja, uzeo mjenicu i 
otišao. Kad je otišao, ja poduprh glavu šakama i zamislih se o 
narodu i njegovim osobinama... Htio sam čak da napišem članak u 
»Rusiji«... 

— Zahvaljuje mi se, velikodušan je... zašto? Zato, što sam ga 
ja... nekad tukao... Kakvo odsustvo zlopamtila? Učite se, inostranci! 

Za nedjelju dana izgori mi na dvorištu suša. Na požar prvi dotrča 
Cucikov. On je vlastoručno raznio sušu i dovukao svoje cerade, da 


bi, u potrebnom slučaju, pokrio njima moj dom. On je drhtao, bio 
crven u licu, mokar, kao da je spašavao svoje dobro. 

— Sad treba novu graditi, — reče on poslije požara. — Ja imam 
građe, poslat ću... Zapovjedite, gospodaru, da se ribnjak očisti... 
Jučer su lovili karaše i svu su mrežu o alge rastrgali... Trista rubalja 
stoji... Uzmite! Ne uzimate prvi put... 

I tako dalje... Očistih ribnjak, obojih krovove, renovirasmo 
konjušnice — i sve to za Cucikovljeve novce. 

Prije nedjelju dana dolazi mi Cucikov, zaustavlja se kod vrata i 
obzirno kašlje u šaku. 

— I ne prepoznaješ sad vaše imanje, — veli on. — Mogao bi 
živjeti grof ili knez... | ribnjak smo očistili, i ozim posijali, konjiće u red 
dotjerali... 

—Asve si ti Jefimiška! — govorim ja, i samo što ne zaplačem od 
dragosti. Ustajem i na najiskreniji način grlim mužika... 

— Bog će dati, stvari će se popraviti, sve ću ti vratiti, Jefimuška... 
s kamatama. Daj mi da te još jednom zagrlim? 

— Sve smo napravili i uredili... Pomogao bog! Preostalo je sad 
samo jedno: istjerati odatle lisicu... 

— Kakvu lisicu, Jefimuška? 

— Jasna stvar, kakvu... 

| pošutjevši malo, Cucikov dodaje: 

— Sudski pristav je tamo stigao... Vi pokupite te boce... Nije 
zgodno da pristav vidi... Pomislit će da kod mene na imanju samo 
piju... Tatice, zapovijedate li da vam se u selu najmi stan ili ćete otići 
u grad? 

Sad sjedim i razmišljam. 


Preveo B. Škritek. 
Prvi put štampano u časopisu Oskolki, br. 32, od 6. kolovoza 1883. Potpis: A. Čehonte. Bez promjene ušlo u 


zbornik »Šarene priče« iz 1886. g. 


PROTEKCIJA 

Po Nevskom je koračao maleni, namršteni starčić, s ordenom 
oko vrata. Korak iza njega išao je sićušni mladić s kokardom na kapi 
i ljubičastim nosićem. Starčić je bio namršten i sabran, mladić je 
zabrinuto žmigao očima i, činilo se, spremao se da zaplače. Obojica 
su išli Jevlampiju Stepanoviču. 

— Ja nisam kriv, striček! — govorio je mladić, jedva stižući 
starčića. — Mene su silom otpustili. Drjankovski pije više od mene, 
pa ga ipak nisu otpustili! On je svaki dan dolazio pijan u ured, a ja 
nisam svaki dan bio pijan. To je takva nepravda od njegova 
prevashodstva, striček, da vam ne mogu reći. 

— Šuti... svinjo! 

— Hm... No, neka sam i svinja, ipak u mene ima i samosvijesti. 
Nisu me otpustili zbog pijanstva, nego zbog portreta. Naši su mu 
darovali album s fotografijama. Svi su se slikali, i ja sam se slikao, ali 
moja fotografija nije bila dobra. Ispale su mi izbuljene oči, krive ruke. 
Nikad nisam imao tako dug nos kakav je izišao na slici. | bilo me je 
stid da stavim svoju fotografiju u album. Ta njegovu prevashodstvu 
dolaze dame, razgledaju portrete, a ja se ne želim pred damama 
kompromitirati. Nisam lijepe vanjštine, ali sam privlačan, a na 
fotografiji je ispao nekakav glupavko. Jevlampij Stepanič se uvrijedio 
što nema moje fotografije. Pomislii su da sam ja zbog ponosa ili 
slobodoumnosti... A kakav sam ja slobodomišljenik? Ja idem i u 
crkvu, i postim, i ne dižem nos kao Drjankovski. Zauzmite se, striče! 
Cijeli Život ću se za vas bogu moliti! Bolje je ležati u grobu, nego se 
vucarati bez mjesta. 

Starčić i njegov suputnik skrenuše za ugao, prođoše još kroz tri 
uličice i, konačno, pozvoniše u zvonce na vratima Jevlampija 


Stepaniča. 
— Ti posjedi ovdje, — reče starčić, ušavši s mladićem u sobu za 
primanje, — a ja ću poći k njemu. Same neprijatnosti zbog tebe. 


Bukvane... Ostani i čekaj tu... Đubre... 

Starčić se išmrče, popravi orden na vratu i pođe u kabinet. Mladić 
ostade u sobi za primanje. Srce mu zakuca. 

»O čemu oni tamo govore? — pomisli on zebući i premještajući 
se s noge na nogu, kad iz kabineta dopre do njega mrmljanje dvaju 


staračkih glasova. — Sluša li on strica?« 

Ne podnoseći neizvjesnosti, on priđe vratima i prisloni na njih 
svoje veliko uho. 

— Ne mogu! — začu on glas Jevlampija Stepanoviča. — Vjerujte 
da ne mogu! Ja vas cijenim, prijatelj sam vam, Prohore Mihajljiču, za 
vas sam spreman sve učiniti, ali... ne mogu! Nemojte ni moliti! 

— Ja se slažem s vama, vaše prevashodstvo, to je pokvaren 
dečko. Neću to nijekati i čak ću vam reći kao prijatelju i 
dobročinitelju, da to nije ništa što je on pijanica. To još nije ništa! On 
je nitkov! | ukrast će, ako se što zgodno desi, i očistit će, majstor, i 
nalagati je spreman... Takav je pokvarenjak da vam ne mogu opisati! 
Vi mu danas činite uslugu, a on o vama sutra piše izvještaj. Đubre 
od čovjeka... Meni ga nije nimalo žao. Kad bi se mene pitalo, ja bi 
njega odavno onamo, gdje je vrag rekao laku noć... Ali meni je, 
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vašestvo, žao njegove majke! Samo zbog majke i molim. Okrao 
je, podlac, majku, sve je propio... 

Mladić se odmaknu od vrata i prošeta po predsoblju. Za pet 
minuta on opet priđe vratima i prisloni uho. 

— Zbog starice učinite, vašestvo, — govorio je stric. — Ona 
umire od žalosti što njezin podlac hoda besposlen. 

— No dobro. Neka bude. Samo pod uvjetom: ako učini i najmanju 
sitnicu, odmah van! 

— Odmah ga istjerajte ako što učini, podlac jedan. 

Mladić ode od vrata i zakorača po predsoblju. 

— Junak je stric! — prošapta on, trljajući ushićeno ruke. — 
Dirljivo opisuje! Nije obrazovan čovjek, a kako sve to izvodi 
pametno... 

Iz kabineta se pokaza stric. 

— Primili su te, — reče on namršteno. — Đubre... Hajdemo. 

— Zahvaljujem vam, striček! — uzdahnu mladić, migoljeći očima 
punim zahvalnosti i cjelivajući mu ruku. — Bez vaše protekcije ja bih 
odavno propao... 

Obojica iziđoše na ulicu i zakoračahu kući. Starčić je bio 
namršten i zamišljen, a mladić je sjao i bio veseo. 


Preveo B. Škritek. 


Časopis Oskolki, br. 35, od 27. kolovoza 1883. Potpis: A. Čehonte. 


NIKIFOR FILIMONIČ 

— Naša rječica se izvijala poput zmijice, cikcak... Trčkarala je po 
polju u krivinama, tankim vertikalama, kao izlomljena... Ako se 
pokatkad popneš na brijeg i pogledaš dolje, možeš je vidjeti svu, kao 
na dlanu. Po danu je kao ogledalo, a noću se prelijeva poput žive. 
Po obali raste trska i savija se prema vodi... Divota! Tu je trska, tamo 
ivik, a ondje su vrbe... 

Tako opisivaše Nikifor Filimonič, sjedeći u pivnici za stolićem i 
pijući pivo. On je govorio sa žarom, sa zanosom... Njegovo 
naborano, obrijano lice i mrki vrat su se trzali i grčevito se stresali 
svaki put, kad je u svojoj priči podcrtavao kakvo osobito poetsko 
mjesto. Slušala ga je ljepuškasta šesnaestgođdišnja djevojka Tanja. 
Nalegnuvši se grudima na tezgu i poduprvši glavu šakama, ona je, 
zadivljujući se, blijedeći, i ne trepnuvši okom, ushićeno hvatala svaku 
riječ. 

Nikifor Filimonič je svaku večer dolazio u pivnicu i razgovarao s 
Tanjom. Volio ju je zbog njena siromaštva i tihe ljubaznosti, kojom je 
bilo preliveno cijelo njezino blijedo, oštroumno lice. A koga je on 
volio, tome je predavao sav svoj jezik i sve tajne svoje prošlosti. On 
je počinjao razgovore obično od samoga početka — opisivanjem 
prirode. Od prirode je prelazio na lov, od lova — na ličnost pokojnog 
gospodina, kneza Svinjcova. 

— Bio je znamenit čovjek! — govorio je on o knezu. — Bio je 
poznat, ne toliko po bogatstvu i prostranstvu posjeda, koliko po 
karakteru. On je bio Don Juan! 

— A što znači Don Juan? 

— To znači, da je prema ženskome spolu bio veliki donžuan. 
Volio je takve kao vi. Sav svoj imetak je potrošio na ženski spol. Da... 
A kad smo živjeli u Moskvi, kod nas je u dvorcu sva elita od naših 
sredstava živjela. U Petrogradu smo s baronesom von Tussih imali 
tijesne veze i djetence dobili. Ta ista baronesa je u jednu jedinu noć 
sav svoj imetak na kartama proigrala i htjela se ubiti, a knez joj nije 
dao da se skonča. Lijepa je bila, tako mlada... Godinu dana se s njim 
vukla i umrla... A kako su ga žene voljele, Tanječka! Kako su ga 
voljele! Nisu mogle živjeti bez njega! 

— Jeli bio lijep? 


— Ta kakvi... Star je bio, ružan... Da... Eto, i vi biste se, Tanječko, 
njemu svidjeli... On je volio takve vitke, bljedunjave... Ne zbunjujte 
se. Zašto da se zbunjujete? Nisam lagao nikad u životu i sad isto ne 
lažem... 

Zatim se Nikifor Filimonič prihvatio opisivanja ekipaža, konja, 
opreme... U sve to se on razumio. Zatim je počeo nabrajati vina... 

— A ima takvih vina, kojih boca stoji 25 rubalja. Ispiješ čašu, a u 
želucu ti se čini kao da ćeš umrijeti od blaženstva... 

Tanji se najviše sviđalo opisivanje tihih večeri s mjesečinom... Po 


ljeti je bučno orgijanje u zelenilu, usred cvijeća, a zimi — u 
saonicama s toplim pokrivačem. — u saonicama, koje jure kao 
munja. 


— Lete saonice, a vama se čini da mjesec juri... Divota!... 

Dugo je Nikifor Filimonič pričao slične stvari. Završavao je kad je 
dječačić gasio svjetiljku nad vratima i unosio u pivnicu firmu s vratiju. 

Jedne zimske večeri Nikifor Filimonič je ležao pijan uz ogradu i 
nahladio se. Odvezli su ga u bolnicu. Izišavši za mjesec dana iz 
bolnice, nije više našao svoju prijateljicu u pivnici. Ona je nestala. 

Godinu i po dana iza toga išao je Nikifor Filimonič u Moskvi po 
Tverskoj i prodavao ljetni ponošeni kaput. | susreo je svoju ljubimicu 
Tanju! Ona je, napudrana, nakinđurena, u šeširu sa strašno svinutim 
obodom, išla ruku pod ruku s nekakvim gospodinom u cilindru i zbog 
nečeg se glasno smijala... Starac je pogleda, prepozna, poprati 
očima i polako skine šešir. Po njegovu licu pređe ganuće, u očima 
zablješti suzica. 

— No, dao joj bog... — prošapta on. — Ona je dobra. 

|, stavivši šešir na glavu, on se tiho zasmija. 


Preveo B. Škritek. 
Štampano u časopisu Oskolki br. 37, od 10. rujna 1883. Potpis: A. Čehonte. S neznatnim ispravcima 


preštampano u zborniku »Šarene priče« iz 1886. kao i u njegovim kasnijim izdanjima. 


GLUPA ŽENA, ILI KAPETAN U OSTAVCI 
Mali prizor iz nepostojeće lakrdije 

Svadbeno doba. KAPETAN U OSTAVCI SOUSOV (Sjedi na 
presvučenom divanu, podavivši jednu nogu poda se, a objema se 
rukama držeći za drugu. Govori i kima glavom). PROVODADŽINICA 
LUKINIŠNA (oronula starica s glupim, ali dobrodušnim licem, 
namješta se postrance na klupici. Na licu izraz užasa, pomiješan s 
čuđenjem. U profilu naliči na puža, en face — na crnoga buba- 
švabu. Govori ropski pokorno i poslije svake riječi štuca). 

KAPETAN. Uostalom, ako na to pogledamo s točke gledišta, 
onda je Ivan Nikolajevič postupio posve bitno. On je dobro učinio, što 
se oženio. Budi ti ako hoćeš profesor, ako hoćeš i genij, ali ako nisi 
oženjen, ne vrijediš ni prebijene pare. Nemaš ni cenzusa, ni 
društvenoga ugleda... Tko nije oženjen, taj ne može u društvu imati 
pravu važnost... Uzmimo, recimo, mene za primjer... Ja sam 
obrazovan čovjek, kućevlasnik, imam novaca... Evo i čin... i 
odlikovanje, a kakva korist od mene? Tko sam ja, ako me pogledaju 


s točke gledišta? Beskućnik... Sinonim ŽE nekakav i ništa više 
(zamisli se). Svi su oženjeni, svi imaju djećicu, jedino ja... kao u onoj 
romanci... (pjeva tenorom tužnu romancu). Tako je eto i u mome 
životu... Da mi je bar kakva pušljiva nevjesta! 

LUKINIŠNINA. Zašto pušljiva? Za tebe će, brajko, poći i 
nepušljiva. Kraj tvoga plemištva, a može se reći, kraj takvih tvojih 
vrlina za tebe će svaka poći, još i s novcima... 

KAPETAN. S novcima meni ne treba. Ja si neću dopustiti, da 
učinim takvu gadost, da bih se radi novaca oženio. Ja sam imam 
novaca i ne želim, da ženin kruh jedem, nego da ona jede moj. Ako 
uzmeš sirotu, ona će imati srca, razumijevat će... U meni nema toliko 
egoizma, da bih je iz interesa... 

LUKINIŠNA. Ono, doista, brajko... Poneka će sirota biti ljepša od 
bogatunke... 

KAPETAN. Meni ni ljepota ne treba. Čemu ona? Koja ti korist od 
lica? Ljepota ne mora da je u tijelu, već u duši... Meni treba dobrota, 
krotkost, bezazlenost neka... Ja želim, da me žena cijeni, poštuje... 


LUKINIŠNA. Hm... Kako da te ne poštuje, ako si ti za nju zakoniti 
suprug? Zar u njoj nema obrazovanosti? 

KAPETAN. Stanider, ne prekidaj. Meni ni obrazovanosti ne treba. 
Danas se ne može bez obrazovanosti, to se razumije, ali ima 
različitih vrsta obrazovanja. Ugodno je, ako žena umije francuski i 
njemački, ako znade različite takve stvari, vrlo je ugodno; ali koja ti 
korist od toga, ako ti, uzmimo, ne umije dugme prišiti? Ja sam ti 
obrazovan čovjek, svugdje me primaju, s knezom sam Kanitelinim, 
mogu reći, svejedno, evo kao s tobom sada, ali ja imam jednostavan 
karakter. Meni treba jednostavna djevojka. Pameti mi ne treba. 
Važnost i pamet je u muškarca, a žensko biće može proći i bez 
pameti. 

LUKINIŠNA. To je točno, brajko. O pametnima je sada i u 
novinama pisalo, da one ne odgovaraju. 

KAPETAN. Glupa će te žena i voljeti, i poštivati, i srca će imati, 
kakva ja bio da bio zvanja čovjek. Strah će biti u njoj. A pametna će 
kruh tvoj jesti, ali neće mariti, čiji je to kruh. Glupaču ti meni traži... 
Da znaš: glupaču. Imaš li ti kakvu na izbor? 

LUKINIŠNA. Ima različitih na izbor (zamisli se). Koju bi za tebe? 
Mnogo je glupih žena, ama sve su to mudre glupače... Svaka 
glupača svoju pamet ima... Ti bi posve glupu? (Misli). Imam ja jednu 
glupaču, ali ne znam hoće li ti se svidjeti... Trgovačkog je soja sa pet 
tisuća miraza... Ono, samo po sebi, nije da je baš lijepa, već onako 
— ni jedno, ni drugo... mršuljasta, tanahna... Ljubazna je, delikatna... 
Čudo jedno od dobrote! Posljednje će dati, ako tko zamoli... Pa, i 
krotka je... Mati nju za kose, a ona ma niti da pisne — ni rječce! | 
straha od roditelja ima, i u crkvu je vode, i u gospodarstvu, ako što... 
Ali ono glavno (upire prstom u čelo)... Ne osudi ti mene, griješnicu, 
zbog mojih sudova, ali ti velim svoju istinitu riječ, kao pred bogom; 
ona nije pri sebi! Luda je... Šuti, Šuti, Šuti kao ubijena... Sjedi, šuti, 
pa ni pet ni šest — skok! Baš kao da si je vrelom vodom ošurio. 
Skoči sa stolice kao sumanuta i stane mljeti... Melje, melje... Melje 
bez kraja i konca... I roditelji su joj tada budale, i hrana joj ne valja, i 
riječi, što joj govore, su zle. I ona, tobože, nema s kim da živi, i život 
su joj, veli, otrovali... »Vi mene, kaže, ne možete shvatiti...« Luda 
cura! Prosio nju trgovac Kašalogov — odbila, naravno! Nasmijala mu 
se u lice, eto... Bogat trgovac, lijep, aligantan, baš kao mlad oficirčić. 


A dešava se i to, da uzme ne znam ti kakvu glupu knjižicu, ode u 
ostavu te čita, čita... 
KAPETAN. E, ta mi luda cura ne ulazi u kategoriju... Traži drugu 


(ustaje i gleda na sat)... Sada doviđenja, bonžur, ši vrijeme mi je da 
idem... Idem ja svojim samačkim poslovima... 

LUKINIŠNA. Idi, brajko! Ravan ti put! (Ustaje). U subotu navečer 
svratit ću u pogledu nevjeste (ide k vratima)... A, ovaj... što se tiče 
samačkih poslova to tebi ne treba? 


Preveo K. Pranjić. 


Prvi put štampano u časopisu Oskolki, br. 38, od 17. IX. 1883. Potpis: A. Čehonte. 


MAJONEZA 
Astronomi se silno obradovali, kad su otkrili mrlje na suncu. 
Primjer neuporedive zluradosti! 
kkk 


Činovnik primio mito. U samom trenutku griješnoga pada uđe 
njegov starješina i sumnjičavo se upilji očima u njegovu šaku, u kojoj 
je ležala zahvalnička novčanica. Činovnik se strašno smete. 

— Čujte! — obrati se on k stranci, otvarajući šaku. — Nešto ste 
zaboravili u mojoj šaci! 

kk 


Kada jarac postaje svinja? 

Navadio nečiji jarac dolaziti našim kozama, — priča jedan 
posjednik. — Mi ga ščepamo i izbijemo. Ipak je i dalje dolazio. Mi ga 
isprebijamo i za rep mu štap zavežemo. Ali ni to ne pomože. Lopov 
je i opet nastavio da se dovlači našim kozama. E, čekaj! Mi ti ga 
uhvatimo, saspemo mu u nos duhana i namažemo terpentinom. 
Poslije ove operacije tri dana nije dolazio, a onda je opet stao 
dolaziti. E pa, zar on poslije toga nije svinja? 

kk 


Primjer snalažljivosti. 

Petrogradski reporter N. ZZ, razgledajući — prošlogodišnju 
manufakturnu izložbu, usredi svoju pažnju, između ostaloga, na 
jedan paviljon i počne nešto zapisivati. 

— Da niste vi izgubili 25 rubalja? — obrati se k njemu vlasnik 
paviljona, pružajući mu novčanicu. 

— Ja sam izgubio dvije po dvadeset i pet! — snađe se reporter. 

Izlagač se začudi takvoj snalažljivosti i dadne mu drugu 
novčanicu od dvadeset i pet rubalja. 

Ovo nije anegdota, već istinit događaj. 


Preveo K. Pranjić. 


Štampano u časopisu Oskolki, u istom broju kao i »Glupa žena... ali s potpisom: Čovjek bez slezene. 


U ČETVOROSJEDU 
Kćeri pravoga državnog savjetnika Brindina, Kiti i Zina, vozikale 


g ' [38] : nE 
su se u četvorosjedu po Nevskome. S njima se vozala i njihova 
rođaka — Marfuša, —omalena, — šesnaestgodišnja = provincijalka- 


vlastelinka, koja je prije nekoliko dana došla u Piterlš“! u goste 
uglednoj rodbini i da razgleda »znamenitosti«. Pored nje sjedaše 
barun Dronkelj, svježe izmiven i gotovo upadljivo očišćen čovjek u 
plavom kaputu i plavom šeširu. Sestre se vozale i prijeko poglćdale 
svoju rođaku. Rođaka ih i nasmijavala i kompromitirala. Naivna 
djevojčica, koja se od rođenja nije vozila u četverosjedu niti je 
slušala prijestolničku buku, znatiželjno je ogledala presvlake u 
ekipažu, lakejski šešir sa zlatnim vrpcama, uzvikivala pri svakom 
nailasku na konjski tramvaj... A njezina zapitkivanja bijahu još 
naivnija i smješnija... 

— Koliko plaće prima vaš Porfirije? — upita ona, između 
ostaloga, pokazujući glavom na lakeja. 

— Čini se, četrdeset na mjesec... 

— Ma nemojte?! Moj brat Serjoža, učitelj, prima samo trideset! 
Zar se u vas u Petrogradu tako visoko cijeni rad? 

— Ne postavljajte, Marfušja, takva pitanja, — reče Zinar — i ne 
gledajte u stranu. To je nepristojno. Ej, pogledajte kakav smiješan 
oficir! Ha-ha! Kao da se kvasine napio! Jeste li vi, barune, takav, kad 
se udvarate Amfiladovoj? 

— Vama je, mesdames, smiješno i veselo, a mene peče savjest, 
— reče barun. — Danas naši službenici imaju komemoraciju 
Turgenjeva, a ja, zahvaljujući vama, nisam otišao. Neugodno je, 
znate... Komedija je, ali je ipak valjalo otići, pokazati svoje 
saučešće... idejama... Mesdames, recite mi otvoreno, metnuv ruku 
na srce, sviđa li se vama Turgenjev? 

— O, pa da... jasno! Turgenjev svakako... 

— Gle molim vas... Koga god upitam, svima se sviđa, a meni... 
ne razumijem! Ili ja nemam mozga, ili sam ja tako očajan skeptik, ali 
meni se sve te gluposti, što su ih nadigli poslije Turgenjeva, čine 
preuveličanima. On je dobar pisac, to ne ću poricati... Piše tečno, stil 
mu je tu i tamo čak živ, ima humora, ali... ništa naročita... Piše kao i 


sva druga ruska piskarala... Kao i Grigorovič, kao i Krajevski... Uzeh 
jučer namjerno iz knjižnice »Lovčeve zapise«, pročitah ih od korica 
do korica i ne nađoh ama baš ništa naročita... Ni spoznanje sebe 
sama, ni o slobodi štampe... nikakve ideje! A o lovu uopće nema 
ništa. Međutim lijepo je napisano! 

— Čak veoma lijepo! On je vrlo dobar pisac! Eh, kako on o ljubavi 
piše! — uzdahnu Kiti. — Bolje od sviju. 

[40] 


— Dobro je pisao o ljubavi, ali ima i boljih. Jean Richepin, na 
primjer. To ti je divota! Jeste li čitali njegovu »Priljepčivu«? To je 
nešto drugo! Čitate i osjećate, kako se sve to u zbilji dešava! A 
Turgenjev... šta je on napisao? Sve neke ideje... ali kakve su ideje u 
Rusiji? Sve od indzemnih pobuda! Ništa originalna, ništa samorodna! 

— A što je prirodu opisivao! 

— Ne volim čitati opise prirode. Razvlači, razvlači... »Sunce 
izađe... Ptice zapjevaše... Šuma šušti...« Uvijek preskačem te 
ljepote. Turgenjev je dobar pisac, ne poričem, ali mu ne priznajem 
stvaranje čudesa, kako to o njemu galame. Tobože je dao poticaja 
za samospoznanje, nekakvu je tamo političku savjest u ruskome 
narodu uštinuo za osjetljivo mjesto... Svega toga ne vidim... Ne 


razumijem... 
' Sam 41 
— A jeste li čitali njegova »Oblomova«?isti 


' : [42] 
Tamo je on protiv kreposnoga prava! 

— Istina je... Ali svakako da sam i ja protiv kreposnoga prava! 
Viču li tako o meni? 

— Zamolite ga da ušuti! Boga radi! — šapne Marfuša Zini. 

Zina u čudu pogleda naivnu, plašljivu djevojčicu. Provincijalkine 
su oči nemirno lutale po četvorosjedu, od lica do lica, sjajile se od 
ružnoga osjećanja, i činilo se, tražile na koga da izliju svoju mržnju i 
prezir. Usne su joj drhtale od gnjeva. 

— Nepristojno je, Marfuša! — šapne Zina. — Vi plačete. 

— Vele isto tako, da je on imao velik utjecaj na razvitak našega 


— upita Zina. — 


društva, — nastavi barun. — Po čemu se to vidi? Ne vidim toga 
utjecaja, griješni čovječe. Na mene on nikako nije imao ni najmanjeg 
utjecaja. 


Četvorosjed se zaustavio ispred glavnoga ulaza kcd Brindinovih. 


Preveo K. Pranjić. 


Časopis Oskolki, br. 39, od 24. IX. 1883. s potpisom: A. Čehonte. 


UJESEN 

Bijaše blizu noć. 

U krčmi strica Tihona sjedilo je društvo izvoščika i bogomoljaca. 
U krčmu ih je potjerao jesenski pljusak i bijesni, mokri vjetar, koji je 
udarao po licu poput biča. Prokisli i umorni putnici sjedili su na 
klupama uz zid i, osluškujući vjetar, dremuckali. Na licu im se 
ocrtavala dosada. Jedan mali izvoščik, pjegava, isječena lica, imao 
je na koljenima harmoniku: svirao je i mahinalno prestao. Nad 
vratima, oko mutnog, prljavog fenjera, letjele su kišne kapi. Vjetar je 
bio poput vuka, zavijao je i, očito da je htio skinuti s baglama vrata 
krčme. Iz dvorišta se čulo frktanje konja i šljapkanje po blatu. Bilo je 
mokro i hladno. 

Uz tezgu je sjedio sam čiča Tihon, visoki mužik s velikom 
njuškom i pospanim, malim očima. Pred njim je, s ove strane tezge, 
stajao čovjek četrdesetih godina, odjeven loše i više nego jeftino, ali 
ipak inteligentno. Na sebi je imao zgužvani, izmočen u blatu, ljetni 
kaput, kockaste hlače i gumene kaljače, obuvene na bosu nogu. 
Glava, ruke, zabijene u džepove, i mršavi, oštri laktovi, tresli su mu 
se kao u groznici. Na momente je cijelo izmršavjelo tijelo, počevši od 
strašno ispijenog lica i završavajući s gumenim kaljačama, prelazila 
laka drhtavica. 

— Daj, Krista radi! — molio je on Tihona razbijenim, treštavim 
tenorom. — Čašicu... eto tu majušnu. Ta na kredit! 

— Jasno... Mnogo vas skitnica se vucara ovdje! 

Skitnica prezrivo, s mržnjom, pogleda Tihona. On bi ga bio ubio 
kad bi to bilo moguće! 

— Shvati ti, gdlupane jedan, neznalico! Ne molim ja, utroba, da se 
izrazim po tvom, mužickom jeziku, moli! Moja bolest moli! Shvati! 

— Nemam ja šta da shvaćami!... Odlazi! 

— Ta ako sad ne popijem, shvati to, ako ne zadovoljim svoju 
strast, mogu učiniti zločin. Bog zna što mogu učiniti! Vidio si, 
prostače, za svog krčmarskog života mnogo pijanih ljudi, zar si do 
sada nisi mogao objasniti kakvi su to ljudi? To su bolesnici! Sveži ih 
lancem, tuci, sijeci, samo im daj votke! No, najpokornije molim! Učini 
mi milost! Ponizujem se... Bože moj, kako se ponizujem! 

Skitnica strese glavom i polako pljune. 


— Daj novce, pa ćeš onda dobiti i votke! — reče Tihon. 

— Otkuda da uzmem novce? Sve sam propio! Sve do zadnje 
pare! Jedino mi je taj kaput ostao. Ne mogu ti dati njega, zato što ga 
nosim na golom tijelu... Hoćeš li kapu? 

Skitnica dade Tihonu svoju poderanu kapu, iz koje je ponegdje 
provirivala vata. Tihon uze kapu, pogleda je i niječno strese glavom. 

— | zabadava je ne bih... — reče on. — Đubre... 

— Ne sviđa ti se? No, onda daj na dug, ako ti se ne sviđa. Kad 
budem išao natrag iz grada, donijet ću ti tvoj petak. Udavi se onda 
tim petakom! Uguši se! 

— Što si ti lupež! Kakav si ti čovjek? Zašto si došao? 

— Hoću da popijem. Ne tražim ja, nego moja bolest! Shvati! 

— Što uznemiruješ? Mnogo se vas, lopova, šeta širokim 
svijetom! Idi tamo, moli pravoslavne, neka te pogoste Krista radi ako 
žele, a ja Krista radi dajem samo kruha! Đubre! 

— Kradi ti od njih, siromaha, a ja... oprosti! Ja ih ne ću okradati! 
Ja ne! 

Skitnica odjednom prekrši svoju riječ, pocrvenje i obrati se 
bogomoljcima: 

— A to je ipak ideja, kršćani! Žrtvujte petačić! Utroba moli! 
Bolestan sam! 

— Ispij vodice, — nasmija se mali s boginjavim licem. 

Skitnicu postade stid. On se nakašlja i ušuti. Za čas je opet molio 
Tihona. Na kraju krajeva, on zaplače i poče za čašicu votke nuditi 
svoj mokri kaput. U mraku ne vidješe njegovih suza, a kaput ne 
uzeše zato, što je u krčmi bilo bogomoljki, koje nisu željele gledati 
mušku nagost. 

— Pa što da sad radim? — upita tiho skitnica glasom punim 
očaja. — Što da radim? Ne mogu a da ne popijem! Inače ću učiniti 
zločin, ili ću se odlučiti na samoubojstvo... Što da radim? 

On zakorača po krčmi. 

Doveze se poštanski tarantas sa zvončićima. Mokri postiljon uđe 
u krčmu, ispije čašu votke i iziđe. Pošta se odveze dalje. 

— Dat ću ti jednu zlatnu stvar — obrati se skitnica Tihonu, 
postavši odjednom blijed kao plahta. — Izvoli, dat ću ti. Neka bude... 
lako je to podlo, nitkovski od mene, ali uzmi... Činim tu gadariju, jer 
sam nepromjenljiv... | na sudu bi me opravdali... Uzmi, ali samo uz 


uslov: da mi vratiš onda, kad se budem vraćao natrag. Dajem ti pred 
svjedocima... 

Skitnica mokrom rukom posegnu za pazuh i izvadi odatle mali 
zlatni medaljon. On ga otvori i časak se zagleda u portret. 

— Trebao bih izvaditi portret, ali nemam ga kuda staviti: sav sam 
mokar. Neka te vrag odnese, uzmi s portretom. Ali samo uz uslov... 
Golubiću moj dragi... molim te... Ne diraj prstima to lice... Molim te, 
golubiću! Oprosti mi za grubijanstvo, zato, što sam s tobom grubo 
govorio... Glup sam... Ne diraj prstima i ne gledaj svojim očima to 
lice... 

Tihon uze medaljon, pogleda ga i stavi u džep. 

— Ukradeni satić, — reče on nalijevajući čašicu. — A1 dobro... 
Pij... 

Pijanac uze čašu u ruke, blještavo je pogleda očima, koliko su 
snage dopuštale njegovim pijanim, mutnim očima, i ispije... ispije s 
osjećajem, s drhtavim prekidima. Zapivši medaljon sa slikom, on 
stidljivo obori oči i pođe u kut. Ondje se smjesti na klupu kraj 
bogomoljki, naježi se i sklopi oči. 

Pola sata prođe u tišini, u šutnji. Šumio je samo vjetar, pjevajući u 
dimnjaku svoju jesenju rapsodiju. Bogomoljke se stadoše moliti bogu 
i nečujno se raspremati za spavanje po klupama. Tihon rastvori 
medaljon i zagleda se u žensku glavicu, koja se iz zlatnog okvirića 
smiješila krčmi, Tihonu, bocama. U dvorištu škripnuše kola. Začu se 
»trrr« i capkanje po blatu... U krčmu utrča mali mužik u dugom 
kožuhu, oštre brade. Bio je mokar i blatan. 

— No-ded! — viknu on, lupkajući petakom o tezgu. — Čašu 
prave madeire! Puni! 

| lopovski se okrenuvši na jednoj nozi, on omjeri pogledom cijelo 
društvo. 

— Rastopili se šećerni, tetka vam kokica bila! Kiše se uplašili, 
zlobnici! Nježni ljudi! A kakva je ovo ptičica? 

Mali mužik skoči k skitnici i pogleda ga u lice. 

— Ovdje! Gospodin! — reče on. — Semjon sSergejič! Naš 
gospodar! A? Zbog kakvog razloga zebete u ovoj krčmi? Zar vam je 
ovdje mjesto? Eh... nesretni mučeniku! 

Gospodin pogleda mužika i pokri si lice rukavom. Mužik uzdahne, 
strese glavom, očajno mahnu s obje ruke i pođe k tezgi da pije 


votke! 

— To je naš gospodar, — šapnu on Tihonu, mahnuvši prema 
skitnici. — Naš plemić, Semjon Sergejič. Vidjeste li kakav je? Na 
kakva čovjeka sada naliči? A? Eto, eto... do kakva stupnja ga je 
dovelo pijanstvo... 

Ispivši votku, mužik otare usne rukavom i produži: 

— Ja sam iz njegova sela. Četiri stotine vrsta odavle, iz 
Ahtilovke... Bili smo kmetovi njegova oca... Takva nesreća, brate! 
Takva nesreća! Bijaše tako dobar gospodin... Eto taj konjić vani! 
Vidiš li? To mi je on tog konjića dao! Ha-ha! Sudbina! 

Za deset su minuta oko mužika sjedili izvoščiki i bogomoljci. 
Tihim, živahnim tenorom, uz šum jeseni, on im je pričao priču. 
Semjon Sergejič je sjedio u tom istom kutu, prekrivši oči i mrmljajući. 
On je također slušao. 

— Sve je to poteklo zbog malodušja, — pričao je mužik, dižući se 
i gestikulirajući rukama. — Zbog bogatstva... On je bio bogat 
gospodin, velik, poznat u cijeloj gubemiji... Jedi, pij — ne ću! Sami 
ste valjda vidjeli... Koliko se puta u kočiji provezao baš kraj ove 
krčme. Bio je bogat... Sjećam se, prije pet godina ide on preko 
Miškinske skele i umjesto petaka rubalj baca... Zbog sićušne stvari je 
počeo njegov pad. Prva stvar — zbog žene. Zavolio on, mileni, jednu 
iz grada... Jače od života. Zavoljela vrana strasno siva sokola... 
Marjom Jegorovnom se, podla, nazivala, a prezime joj je tako čudno, 
da ga ne možeš izgovoriti. Zavolio i oženio se, znači, kako to bog 
zapovijeda. A ona, jasno, složila se, jer nije on jedan od sitne 
gospode, trijezan i pri novcu je... Prolazim ja jednom uveče, sjećam 
se toga, kroz njihov vrt, gledam, a oni sjede na klupi i ljube se. On 
nju jednom, a ona, zmija, njega dvaput. On nju u bijelu ručicu, a ona 
— tras! samo se privija uz njega, da je vrag!... Volim te, veli, Senja... 
A Senja, kao nitkov, obilazi svuda i hvali se luđačkom srećom... 
Onom rubalj, onom dva... Meni je, eto, konja dao... Na našu radost, 
svima nam je dugove oprostio. Došla stvar do svadbe... Vjenčali se, 
kako i treba... U onaj čas, kad su gospoda sjedala za večeru, ona 
uze karuce i pobježe u njima... U grad je advokatu pobjegla, 
ljubavniku. Ispod svadbenog vijenca, lisica! A? U najbolji čas! A? 
Podivljao je od toga časa, počeo piti... Eto, kako vidite... Ide kao 
šašav i o njoj, lopuži, misli. Voli je! Vjerojatno sad ide pješke u grad 


da je pogleda negdje iz prikrajka... Druga stvar, braćo, odakle ga je 
stigla propast — je šurjak, sestrin muž... Smislio on da jamči za 
šurjaka u bankarskom društvu... za trideset tisuća... Šurjak, jasno, 
zna, nitkov, kako će se okoristiti i pasjim svojim uhom nije maknuo, a 
našem uzeše svih trideset tisuća... Glup čovjek za gluposti i trpi 
muke... Žena je sa svojim advokatom djecu narodila, zet je kod 
Poltave kupio imanje, a naš ide, kao luđak, po krčmama i ovakvima 
kao mi, mužicima se jada: »Izgubio sam, braćo, vjeru! Sad nemam ni 
u šta, baš tako, da vjerujem!« Malodušnik! Svaki čovjek nosi svoju 
nesreću, znači onda, neka pije? Evo kod nas, na primjer, starješina. 
Žena si usred bijela dana dovodi učitelja, muškarci novac troše na 
pivo, a starješina hoda okolo i smješka se... Samo je malo oslabio... 

— Kako kome bog snage dade,... — uzdahnu Tihon. 

— Ima raznih snaga — to je pravilno. 

Mali mužik je dugo pričao... Kad je završio u krčmi nastade tišina. 

— Ej, ti... kako se zovete?... nesretni čovječe! Dođi, popij! — reče 
Tihon, obraćajući se gospodinu. 

Gospodin priđe tezgi i s nasladom ispi milostinju... 

— Daj mi na čas medaljon, — šapnu on Tihonu. — samo ću 
pogledati i... dati ti... 

Tihon se namršti i šutke mu dade medaljon. Mali čovječuljak 
boginjava lica uzdahne, zakima glavom i zatraži votke. 

— Popij gospodine! Eh! Bez votke je dobro, a s votkom je još 
bolje! U volki je i sreća i nesreća! Tjeraj! 

Ispivši pet čaša, gospodin ode u kut, rastvori medaljon i pijanim, 
mutnim očima poče tražiti ljubljeno lice... Ali lica više nije bilo... 
Istrgoše ga iz medaljona nokti dobričine Tihona. 

Fenjer buknu i ugasi se. U kutu brzopleto zabunca bogomoljka. 
Mali čovjek s boginjavim licem se naglas pomoli bogu i rastegnu se 
na tezgi. Još je netko stigao... A kiša je lijevala i lijevala... Postajalo 
je sve hladnije i hladnije, i činilo se da neće biti kraja toj podloj, 
mračnoj jeseni. Gospodin se upijao očima u medaljon i stalno tražio 
žensko lice... Svijeća se ugasila. 

Proljeće, gdje si? 


Preveo B. Škritek. 


Štampano u Budilniku, br. 37, 1883. (dopušt. cenzure 24. rujna) s potpisom A. Čehonte. Gotovo bez izmjena 


novela je ušla u zbornik »Šarene priče« iz god. 1886. 


ZAHVALNI NIJEMAC 
Poznavao sam jednoga zahvalnog Nijemca. 
Prvi put ga sretoh u Frankfurtu-na-Majni. Išao je po 


Dummstrassel oi i vodio majmuna. Na licu mu se čitala glad, ljubav 
prema domovini i pokornost usudu. On je otužno pjevao, a majmun 
plesao. Sažalili su mi se i dao sam im talir. 
— O, zahvaljujem vam! — reče mi Nijemac, stišćući talir uza 
grudi. — Zahvaljujem! Do groba ne ću zaboraviti važu milostinju! 
Drugi put sretoh toga Nijemca u Frankfurtu-na-Odri. Išao je po 


44] . Z ' e 
Eselstrassel i i prodavao pržene kobasice. Kad me ugledao, obliše 
ga suze, podiže oči k nebu i reče: 


— O, zahvaljujem vam, mein gerisl Nikad ne ću zaboraviti 
onaj talir, kojim ste spasili od gladi mene i moga pokojnog majmuna. 
Vaš nam je talir tada donio blagostanje! 

[46] 


Treći put sretnem ga ja u Rusiji (in diesem Russland). Ovdje 
je on ruskoj djeci predavao stare jezike, trigonometriju i teoriju 
muzike. U vrijeme slobodno od nastave on je za se tražio mjesto 
direktora željeznice. 

— O, ja se vas sjećam! — reče mi, stiščući mi ruku. Svi su 
Rusi — rđavi ljudi, ali vi ste izuzetak. Ja ne volim Ruse, ali ću se vas 
i vašega talira sjećati do groba. 

Više se s njime nisam sretao. 


Preveo K. Pranjić. 


Prvi put štampano u časopisu Oskolki, br. 40, od 1. X. 1883. s potpisom: Čovjek bez slezene. 


KĆI KOMERCIJALNOG SAVJETNIKA 
Roman 

Komercijalni savjetnik Mehanizmov_ ima tri kćeri: Zinu, Mašu i 
Sašu. Za svaku od njih tri položeno je u banci sto tisuća miraza. 
Uostalom, stvar nije u tome. 

Saša i Maša ne predstavljaju ništa naročito. One odlično plešu, 
šivaju, uzdišu, sanjare, vole poručnike — i više, čini se, ništa, ali zato 
najstarija, Zina, ide u red rijetkih, neobičnih naravi. Lakše se na 
životnom putu sresti s reporterom koji ne pije, nego s takvim 
karakterom. 

Bio je Sašin imendan. Mi susjedi-plemiči obukosmo se u najbolja 
odijela, upregnusmo najbolje konje i odvezosmo se s čestitkama na 
imanje Mehanizmova. Prije dvadesetak godina na mjestu toga 
imanja stajala je krčma. Krčma je rasla, uzdizala se i izrasla u 
najdivniju farmu s vrtovima, ribnjacima, fontanama i lakejima, koji u 
licu naliče na buldoge. 

Stigavši i čestitavši, mi odmah sjedosmo za ručak. Iznesoše juhu 
od povrća. Prije juhe ispismo po dvije čašice i prigrizosmo. 

— Ne bismo li ispili i treću? — predloži Mehanizmov. — Bog voli 


l47] 


trojicu i ta... tres hvaciunt konzilium... Latinac sam, braćo! Jaška, 
posluži-der, svinjska njuško, s tog stola sleđevine! Gospodo plemići, 
ded se ponudite! Bez ceremonija! Mitrije Petriču, že vu pri ale mašer! 


[48] 


— Ah, papa! — primijeti Maša. — Zašto navaljuješ? Ti upravo 
kao trgovac Vodjankin s čašćenjem! 

— Znam što govorim! Tvoja je stvar — šutjeti! To ja samo kad 
ima gostiju dopuštam da mi govore ti! — prošapta mi preko stola 
Mehanizmov. — Zbog civilizacije! A kad nema gostiju — ni makac! 

— Iz prostačine nećeš napraviti plemića! — uzdahnu general s 
vrpcom, koji je sjedio do mene. — Svinja je bio, svinja i ostao... 

Mehanizmov se malo po malo napio, sjetio se svojih krčmarskih 
dana i počeo se šaliti. Štucao je, počinjao govoriti francuski, 
prostačio se... 

— Prestani! — reče mu njegov prijatelj general. — Svaka 
nepristojnost traži svoj red! Kakav si ti... bratac! 


— Nepristojan sam za svoj novac, a ne za tvoj! Sam sam nosilac 


[49] 


»Lava i sunca«! Gospodo, a koliko biste tražili od mene da me 


proizvedete u počasnog mirovnog?“ 

Na jednom kraju stola se očajno poče okretati i tresnu nečiji 
stolac. Pogledasmo u pravcu treska i ugledasmo dva velika crna 
oka, koja su sipala varnice i munje na Mehanizmova. Ta dva oka su 
pripadala Zini, visokoj i stasitoj plavojki, obučenoj u crninu. Njeno 
blijedo lice bilo je puno crvenih pjega, a na svakoj pjegi odražavala 
se srdžba. 

— Molim te, tata, da prestaneš! — reče Zina. — Ja ne volim 
lakrdijaša! 

Mehanizmov plaho pogleda u njene oči, uzvrti se, ispi na dušak 
čašu konjaka i ušuti. 

— »Ehe! — pomislismo mi. — Ovo nije ni Saša ni Maša... S tom 
se ne valja šaliti... Neobičan karakter... To je...« 

| ja s uživanjem počeh promatrati to ljutito lice. Priznajem, ja i 
ranije nisam bio ravnodušan prema Zini. Ona je predivna, gleda kao 
Dijana i stalno šuti. A djevojka, koja stalno šuti, sami znate, nosi u 
sebi toliko tajni! To je boca s nepoznatom tekućinom — ispio bi, ali 
se bojiš: a možda je otrov? 

Poslije ručka priđoh Zini da joj pokažem da ima ljudi, koji je 
shvaćaju, progovorih o mučnoj sredini, o istini, radu, ženskoj slobodi! 
Od ženske slobode, pod utjecajem alkohola, pređoh na sistem 
putnih isprava, kurs novca, ženske tečajeve.... Govorio sam s žarom, 
drhtajući, desetak puta sam je zgrabio za ruku... Govorio sam, 
uostalom, iskreno i skladno, kao da sam naglas čitao uvodni članak. 
A ona je slušala i gledala me. OČi su joj postajale sve šire i 
okruglije... Obrazi su joj primjetno problijedili pod utjecajem mog 
govora... Na kraju se u njenim očima pokaza strah. 

— Zar vi sve to govorite iskreno? — upita ona, zbog nečega 
obamrijevši od užasa. 

— Ja... ne iskreno?! Vama? Ja... Ta kunem vam se, da... 

Ona me uhvati za ruku, nagnu se mom obrazu i uzbuđeno 
prošapta: 

— Budite danas u deset sati uveče u mramornoj sjenici... Molim 
Vas! Ja ću vam sve reći, sve! 


Prošapta i pobježe na vrata. Ja protrnuh... 

»Zaljubila se! — pomislih ja, pogledajući se u ogledalo. — Nije 
izdržala!« 

Ja sam — zašto da se pravim skroman? — divan muškarac. 
Visok, stasit, s crnom, kao gar, bradom... U plavim očima i na 
crnomanjastu licu nosim izražaj preživjela trpljenja. Iz svake geste 
provijava razočaranje. I, osim svega toga, bogat sam. (Imetak sam 
zaradio na literaturi). 

Oko deset sati ja sam već sjedio u sjenici i umirao od očekivanja. 
U glavi i prsima mi je bješnjela bura. U slatkom zamoru iščekivanja 
sklapao sam oči i u mraku svojih zjena gledao sam Zinu... Uporedo s 
njom, u mraku je, zbog nečeg, stršala i jedna zlobna sličica, koju 
sam vidio u nekakvom časopisu: visoka raž, damski šeširić, 
kišobran, štap, cilindar... Neka me čitalac ne osudi zbog te sličice! 
Nemam samo ja takvu pokvarenu dušu. Ja poznam jednog pjesnika, 
koji se oblizuje i cmače usnama svaki put, kad mu se, u nadahnuću, 
pojavljuje muza... Ako si pjesnik dopušta takvu slobodu, onda je 
nama, prozaicima, tim više oprošteno. 

Točno u deset na vratima sjenice pokaza se Zina, osvijetljena 
mjesečinom. Ja skočih Kk njoj i uhvatiti je za ruku. 

— Draga moja,... — promrmljah ja. — Ja vas ljubim. Ljubim 
bijesno, strasno! 

— Dopustite! — reče ona, sjedajući i polako okrećući prema meni 
svoje blijedo lice. — Odmaknite (sic!) vašu ruku! 

To je bilo rečeno tako pobjednički, da brzo, jedan za drugim, iz 
moje glave nestadoše i cilindar, i štap, i ženski šeširić i raž... 

— Vi govorite da me ljubite... Vi se također meni sviđate. Ja se 
mogu udati za vas, ali prije svega, ja sam dužna da vas spasim, 
nesretniče. Vi ste na rubu propasti. Vaši nazori će vas stajati života. 
Zar Vi, nesretniče, ne vidite to? | zar vi smijete misliti, da ću ja 
sjediniti svoju sudbinu s čovjekom, koji ima takve nazore? Ne! Vi mi 
se sviđate, ali ja ću moći nadvladati svoje osjećaje. Spašavajte se 
dok nije kasno! Za prvi čas makar ovo... evo, pročitajte ovo! 
Pročitajte i uvidjet ćete u kakvoj ste zabludi! 

I ona gurnu u moju ruku nekakav papir. Ja zapalih šibicu i u 
svojoj jadnoj ruci ugledah prošlogodišnji broj »Građanina«. Časak 


sam sjedio šuteći, nepomično, zatim sam skočio i uhvatio se za 
glavu. 

— Gospode! — kliknuh ja. U cijelom Lohmotjevskom kotaru 
jedina neobična priroda, a i ta... i ta je glupa! Bože moj! 

Za deset minuta već sam sjedio u brički i jurio kući. 


Preveo B. Škritek. 
Prvi put u časopisu Oskolki, br. 42, od 15. X. 1883. Potpis: A. Čehonte. 


MOJE DUHOVITOSTI I IZREKE 
Kad bih ja, recimo, premlatio g. Krokodilova, koji živi sa mnom u 
istom rajonu, u času, kad uzima od mog kućevlasnika mito, ne bi li to 
značilo, da sam ga premlatio u vršenju njegove službene dužnosti? 
kkk 


Seljak Petar imađaše 5 gusaka, 6 patki i 10 kokoši. Za svoj 
imendan zakolje on jednoga guska i dvije kokoši. Pita se, šta je 
njemu ostalo, ako se znade, da mu se u vrijeme ručka uvratila jedna 
ličnost, i kakva je to ličnost? Odgovor: ostalo je samo perje. 

kk 


Kraljević Hamlet je rekao: »Kad bismo sa svakim po zaslugama, 
tko bi umakao šamaru?« Zar se to ne bi moglo ticati kazališnih 
recenzenata? 

kkk 


U Rusiji ima u mesnicama više mesara, nego mesa. 
kkk 


Prekoračivanje vlasti i administrativna samovolja zubara sastoji 
se u čupanju zdravoga zuba zajedno s bolesnim. To je rekao jedan 


' ud gio od ko 51 ' 
kvartovski starješina, čitajući Milovuti logiku. 
kkk 
Zmija naočarka — jest i liberalka, a istovremeno i konzervativka. 


Njen se liberalizam sastoji u nošenju naočari. Sve pak ostale njene 
osobine valja pripisati konzervatizmu. 


Preveo K. Pranjić. 


Časopis Oskolki br. 42, od 15. X. 1883. Potpis: Čovjek bez slezene. 


SKRBNIK 

Prevladam ja svoj strah i uđem u kabinet generala Šmigalova. 
General je sjedio za stolom i slagao pasijans »damski kapric«. 

— Izvolite, mili moj? — upita me ljubazno, pokazavši glavom na 
naslonjač. 

— Ja sam do vas, vaše prevashodstvo — po poslu — rekoh, 
sjedajući i ne znam ni sam zbog čega zatežući svoj crni svečani 
kaput. — Ja sam do vas po poslu, koji ima privatan karakter, ne 
službeni. Došao sam vas zaprositi ruku vaše nećakinje Varvare 
Maksimovne. 

General polako okrene svoje lice prema meni, pogleda me 
pažljivo i ispusti karte na pod. Dugo je micao usnama, dok nije 


progovorio: 
— Vi?... Jeste li poludjeli, je li? Jeste li poludjeli, pitam ja vas? Vi 
se... usuđujete? — prosikće, crveneći. — Vi se usuđujete, derište 


jedno, žutokljunče?! Usuđujete se lupetati... poštovani gospodičiću... 

Pa lupnuvši nogom, Šmigalov vikne tako glasno, da su se čak 
stakla zatresla: 

— Ustajte! Zaboravljate s kime govorite! Izvolite se molim 
pokupiti i ne dolazite mi više pred oči! Izvolite izaći! Napolje molim! 

— Ali ja hoću da se ženim, vaše prevashodstvo! 

— Možete se ženiti na drugom mjestu, ali ne kod mene! Niste vi 

još dorasli mojoj nećakinji, poštovani gospodičiću! Niste vi njoj par. 
Ni vaše imanje, ni vaš društveni položaj ne daju vam prava da mi 
dolazite s takvim... prijedlogom! To je od vas drskost! Opraštam vam, 
derište jedno, i molim vas da me više ne uznemirujete! 
Hm... Vi ste na ovaj način već odbili petoricu prosaca... Ali, 
neće vam uspjeti da odbijete šestoga. Ja znam uzrok tim 
odbijanjima. Evo što je, vaše prevashodstvo... Dajem vam časnu i 
plemenitašku riječ, kad se oženim Varjom, da ne ću od vas zatražiti 
ni kopjejke od onih novaca, što ste ih vi, kao Varjin staratelj, potratili. 
Dajem časnu riječ! 

— Ponovite što ste rekli! — progovori general nekakvim 
neprirodno praskavim glasom, pognuvši se i dojurivši do mene 
kasom, kao razdražen gusak. — Ponovi! Ponovi, huljo jedna! 

Ponovio sam. General pocrvenje i ustrčkara se. 


— To je još trebalo! — zaječi on, motajući se tamo-amo i dižući 
ruke uvis. Trebalo je još da mi moji podčinjeni nanose strašne, 
neoprostive uvrede u mojoj vlastitoj kući! Bože moj, što sam doživio! 
Meni se... gadi! 

— Ali uvjeravam vas, vaše prevashodstvo! Ne samo što ne ću 
tražiti, nego čak vam ni jednom riječju ne ću dati do znanja, da ste vi 
zbog karakterne slabosti potratili Varjine novce! | Varji ću narediti da 
šuti! Časna riječ! Zašto se uzrujavate, lomite ormar? Neću vas 
predati sudu! 

— Nekakvo tamo derište, žutokljunac... ubogar... usuđuje se 
ravno u lice govoriti takve gadarije! Izvolite izaći, mladiću, i upamtite, 
da ovo nikada ne ću zaboraviti! Strašno ste me uvrijedili! Međutim... 
praštam vam! Vi ste tu drskost izrekli zbog svoje lakomislenosti, 
zbog gluposti... Ej, izvolite ništa ne dirati na mome stolu svojim 
prstima, vrag vas odnio! Ne dirajte karte! Odlazite, zauzet sam! 

— Ništa ja ne diram! Šta vi izmišljate? Dajem vam časnu riječ, 
generale! Dajem riječ, da ne ću čak ni spomenuti! | Varji ću zabraniti 
da od vas traži! Šta vam još treba? Čudak ste vi, bogami... Potratili 
ste deset tisuća, što joj ih je ostavio otac... Pa šta onda? Deset 
tisuća nisu veliki novci... Može se oprostiti... 

— Ništa ja nisam tratio... jest molim! Sad ću vam dokazati! Evo 
odmah... Dokazat ću ja! 

General drhteći rukama izvuče iz stola kutiju, izvadi otamo 
nekakve papire, pa, crven kao rak, stade da ih prelistava. Prelistavao 
je dugo, polako i besciljno. Jadnik bješe strašno uzbuđen i smeten. 
Na njegovu sreću u kabinet uđe lake) i izvijesti da je ručak gotov. 

— Dobro... Dokazat ću vam poslije ručka! — promrmlja general, 
slažući papire. — Jednom zauvijek... da se izbjegne klevete... 
Stanite samo da ručam... vidjet ćete! Nekakav budiboksnama... 
Žutokljunac, danguba... mlijeko mu se na usnama još nije osušilo... 
Idite ručati! Poslije ručka... ja ću vam... 

Počesmo ručati. Za vrijeme prvoga i drugog jela general bijaše 
srdit i namršten. Razjareno si je solio juhu, grmio, kao grom u daljini i 
glasno se vrpoljio na stolici. 

— Zašto si danas tako ljut? — dobaci mu Varja. — Ne sviđaš mi 
se, kad si takav... zaista... 


— Kako smiješ govoriti, da ti se ja ne sviđam! — razljuti se na nju 
general. 

Za vrijeme trećeg i četvrtoga jela Šmigalov duboko uzdahne i 
zatrepće očima. Na licu mu se prelio izraz bojazni, ustrašenosti... 
Stao se praviti da je nesretan, uvrijeđen! Po čelu i po nosu probili su 
Mu grašci znoja. Poslije ručka general me pozva k sebi u kabinet. 

— Golubiću moj! — poče on ne gledajući me i čupkajući prstima 
nabore moga kaputa... — Uzmi Varju, slažem se... Vi ste dobar, 
valjan čovjek... Slažem se... Blagosiljam vas... nju i tebe, anđeli 
moji... Ti meni oprosti, što sam te prije ručka tu korio... ljutio se... Ta 
ja sam to iz ljubavi... očinski... Međutim, ima još nešto... Ja nisam 
potratio deset tisuća, nego... šesnaest. Ja sam i one, što ih joj je 
ostavila tetka Natalija, spiskao... proigrao... Daj na provode... potegni 
šampanjca... Opraštaš? 

I general zaustavi na meni svoje sive oči, gotove da zaplaču, a 
istovremeno i slavoddbitne. Oprostih mu još šest tisuća i oženih se 
Varjom. 

Dobre se pripdvjetke uvijek završavaju svadbom! 


Preveo K. Pranjić. 


Prvi put štampano u časopisu Oskolki, br. 43, 22. X. 1883. Potpis: A. Čehonte. 


ZNAMENJE VREMENA 

U salonu sa svijetloplavim tapetama izjavljivali su ljubav. 

Mlad čovjek ugodne vanjštine stajaše, sagnuvši jedno koljeno, 
pred mladom djevojkom i kleo se. 

— Živjeti ne mogu bez vas, draga moja! Kunem vam se! — gušio 
se on. — Otkako sam vas ugledao, izgubio sam svoj mir! Draga 
moja, recite mi... recite... Da ili ne? 

Djevojka otvori ustašca da odgovori, ali u taj tren se na vratima 
pojavi glava njena brata. 

— Lili, samo časak! — reče brat. 

— Šta je? — upita Lili, izašavši k bratu. 

— Oprosti, draga moja, što sam vas zasmetao, ali... brat sam ti, i 
moja je sveta dužnost, da te opomenem... Budi opreznija s tim 
gospodinom. Drži jezik za zubima... Čuvaj se, da ne kažeš štogod 
suvišno. 

— Ali on mi nudi brak! 

— To je tvoja stvar... sporazumi se s njim, pođi za njega, ali boga 
radi budi oprezna... Poznajem toga subjekta... Hulja je, da mu nema 
para! Odmah će prijaviti, bude li šta... 

— Merci, Makse... A ja to nisam ni znala! 

Djevojka se vrati u salon. Odgovorila je mladiću »da«, ljubila se s 
njim, grlila, zaklinjala, ali je bila oprezna: govorila je samo o ljubavi. 


Preveo K. Pranjić. 


Štampano u istom broju kao i »Skrbnik«, ali sa potpisom: Čovjek bez slezene. 


IZ DNEVNIKA JEDNE DJEVOJKE 

13-ga listopada. Napokon je i u mojoj ulici praznik! Gledam i ne 
vjerujem svojim očima. Ispred mojih prozora tamo amo šeta visok, 
stasit smedćkos momak s dubokim plavim očima. Brkovi — divota! 
Šeta već peti dan od ranog jutra do kasne večeri, i jednako promatra 
naše prozore. Pravim se, da ne marim. 

15-ga. Danas je od ranoga jutra pljusak, a on, jadničak, šeta. Za 
nagradu namignem mu i pošaljem zračni poljubac. Odgovori 
zanosnim smiješkom. Tko je on? Sestra Varja govori, da je on u nju 
zaljubljen, da radi nje kisne na kiši. Kako je zaostala! Eto. može li 
smeđokos voljeti smeđokosu? Mama nam je naredila da se bolje 
oblačimo i da sjedimo kraj prozora. »Možda je on kakva skitnica, a 
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može biti i da je čestit gospodin« — reče ona. Skitnica... quel... 
Glupi ste, mamice! 

16-ga. Varja veli, da sam joj otrovala život. Ja sam kriva, što on 
mene voli, a ne nju. Neopazice sam mu ispustila na pločnik 
ceduljicu. O, dvoličnjak! Napisao si kredom na rukavu: »kasnije«. A 
zatim je šetao, šetao i napisao na vratima vis-a-vis: »Nisam protiv, 
samo kasnije«. Napisao je kredom i brzo potrao. Zašto mi srce tako 
lupa? 

17-ga. Varja me udarila laktom u grudi. Odvratna, gadna 
zavidnica! Danas je on zaustavio stražara i dugo mu nešto govorio, 
pokazujući na naše prozore. Spletku smišlja. Mora da potplaćuje... 
Tirani i despoti, vi muškarci, ali kako ste lukavi i sjajni! 

18-ga. Danas je, nakon duga izbivanja, u noći došao brat 
Serjoža. Nije stigao ni da legne u krevet, kad ga pozvaše na policiju. 

19-ga. Nitkov! Gad jedan! Pokazalo se, da je on svih ovih 
dvanaest dana tragao za bratom Serjožom, koji je profućkao neke 
pare i sakrio se. 

Danas je napisao na vratima: »Slobodan sam i mogu«. Živina... 
Pokazala sam mu jezik. 


Preveo K. Pranjić. 


Časopisu Oskolki br. 44, od 29. X. 1883. Potpis: Čovjek bez slezene. 


PRAVNICA 

Kći nekog evropskog ministra pravde, koja je svome papa često 
pomagala u sastavljanju svemogućih zakonskih nacrta, govoraše 
svome ocu, kad je imala 

18 godina: Zabrani, papa, u svojim zakonima ovim nevaljastim 
ženicima da dosađuju djevojkama! Kad budu potrebni, reći će im se! 
Zabrani usput mladim ljudima da se žene prije 35 godina. Rani nam 
brakovi otimaju najbolje kavalire! 

20 godina: Možda bi se moglo, papa, dopustiti da se žene i prije 
30 godina. Učini im taj ustupak! Nek im bude... 

22 godina: Ah, da, uzgred budi rečeno... Ako vidiš ministra 
unutrašnjih poslova, zamoli ga da naredi gubernatorima, da od 
svakog neženje ubire globu u visini od 30 - 40 franaka na godinu. 

25 godina: Ćudim ti se papa! Kamo se zametnuo tvoj 
Što možeš brže izradi globu za neženje, svakom u visini od 1500 
franaka na godinu! Treba zbilja, napokon, poduzeti mjere! 

28 godina: Ti si, papa, jednostavno glup... Ama, može li se tako 
voditi posao? U kaznenim propisima nema ni jednoga paragrafa 
protiv ovih nevaljastih neženja! Odredi najstrožije godišnju globu od 
10.000 franaka po glavi! K toj novčanoj kazni dodaj još 2 mjeseca 
zatvora uz lišenje nekih osobitih prava i prednosti, i ubrzo nećeš u 
našoj državi vidjeti ni jednu usidjelicu! 

30 godina. Sto tisuća franaka! Naposljetku, dvjesta tisuća! Brže! 
Godinu dana zatvora... 30 vrućih! A ne pokore li vam se, nitko vam 
ne smeta da upotrebite četu vojnika! Bržžee... barbaru!! 

35 godina: Smrtna kazna strijeljanjem! Preklinjem te, oče! Zar ne 
vidiš, da sam ja... spremna svima iskopati oči? Smrtna kazna... ne... 
doživotna tamnica! To će biti žešće! Ma brže piši... 

40 godina: Tatice... mili... anđele... Idi do ministra financija i 
zamoli ga da odredi isplatu iznosa za dodjeljivanje godišnjih nagrada 
neženjama, koji se kane ženiti... Podi, mili! Budi tako dobar! | zabrani 
još usput mladim ljudima da se žene djevojkama, koje nisu navršile 
35 - 40-godišnji uzrast... Tatice, golubiću! 


Preveo K. Pranjić. 


Časopisu Oskolki br. 44, od 29. X. 1883. Potpis: Čovjek bez slezene. 


NAČELNIK STANICE 

Načelnika stanice »Drebezgi« zovu Stepan Stepanič, a prezime 
mu je Šeptunov. S njim se prošlog ljeta dogodio mali skandal. Taj 
skandal, bez obzira što je jako sićušan, on je platio jako skupo. 
Zahvaljujući njemu, on je izgubio svoju novu uniformiranu kapu i 
vjeru u čovječanstvo. 

Po ljeti je vlak br. 8 prolazio kroz njegovu stanicu noću u 2 sata i 
40 minuta. To je najnezgodnije vrijeme. Umjesto da spava, Stepan 
Stepanič je morao šetkati po peronu i vrzmati se oko telegrafistice 
skoro do jutra. 

Njegov pomoćnik, Aleutov, je svako ljeto odlazio nekud da se 
ženi i siromašni Šeptunov je morao dežurati sam. Velika svinjarija od 
strane sudbine! Uostalom, nije se ni on dosađivao svake noći. 
Katkada mu je noću dolazila na stanicu sa susjednog kneževskog 
imanja žena upravitelja Nazara Kuzmiča Kucapetova, Marja Iljinična. 
Ta gospođa nije bila jako mlada, nije bila naročito lijepa, ali gospodo, 
u mraku ćeš i stup zamijeniti za stražara, a, da tako kažemo, dosada 
je takva, da ne bira, kao i glad: sve je dobro! Kada je Kucapetova 
dolazila na stanicu, Šeptunov ju je obično uzimao za ruku, prolazio s 
njom preko perona i išao prema teretnim vagonima. Tamo, kod 
vagona, u očekivanju vlaka br. 8, on je počinjao svoje zakletve i 
produžavao s njima sve do zvižduka vlaka. 

Tako je jedne predivne noći stajao on s Marjom lljiničnom kod 
vagona i očekivao vlak. Po vedrom nebu je tiho, jedva primjetno, 
plovio mjesec. On je svojim svijetlom obasjavao stanicu, polje, 
nevidljivu daljinu... Uokolo je bilo tiho, mirno... Šeptunov je držao 
Marju lljiničnu za struk i šutio. Ona je također šutila. Oboje su bili u 
nekakvom sladostrasnom, kao mjesečina tihom, bunilu... 

— Kakvo divno vrijeme! — pokatkad je uzdisao Šeptunov. — Nisi 
li ozebla? 

Umjesto odgovora ona se sve tješnje i tješnje pripijala uz njegov 
željezničarski mundir. 

U 2 sata i 20 minuta načelnik stanice je pogledao na sat i rekao: 

— Brzo će stići vlak... Hajde, Maša, da gledamo na prugu... Tko 
od nas prvi ugleda svijetla vlaka, taj će, znači, duže voljeti... Hajde, 
gledajmo... 


Oni upraviše svoje poglede duboko u daljinu... Ponegdje, na 
beskrajnoj pruzi, nježno su treptala svjetla. Vlak se još nije vidio... 
Zagledavajući se u daljinu, Šeptunov ugleda nešto drugo... On spazi 
dvije duge sjene, koje su koračale uz pragove... sjene su išle ravno 
prema njemu i postajale su sve veće i šire... Jedna sjena je, očito, 
bila sjena čovječje figure, druga je bila — sjena duge palice, koju je 
držala figura... 

Sjena se približavala. Brzo se začulo da je žviždala napjev iz 
»Madam Ango«. 

— Ne hodaj po tračnicama! Zabranjeno je... — kriknu Šeptunov. 
— Dolje s tračnica. 

— Ne komandiraj, đubre! — začuje se odgovor. 

Izgrđeni Šeptunov skoči naprijed, ali u taj čas ga Marja Iljinična 
uhvati za njegove nabore. 

— Radi boga, Stepa! — prošapta ona. — To je moj muž! 
Nazarka! 

Nije ni dospjela to reći, a Kucapetov je već stajao pred 
uvrijeđenim načelnikom stanice. Uvrijeđeni Šeptunov kriknu, udari 
glavom o neko željezo i povuče se pod vagon. Ispuzavši na trbuhu 
ispod vagona, on potrči po nasipu. Skačući po pragovima, spotičući 
se o tračnice, on, kao lud, kao pseto, kojemu su za rep privezali 
zvonce, poleti prema crpki za vodu... 

»Kakvu samo ima... batinu!« — mislio je on jureći. 

Dotrčavši do crpke, on se zaustavi da se pribere, ali uto se za 
čuše koraci. On se okrene i ugleda iza sebe sjenu čovjeka s palicom, 
koja je jurila. Panički uplašen, on potrča dalje. 

— Počekajte! Stanite! — začuje on iza sebe Kucapetovljev glas. 
— Stanite. Čuvajte se! Vlak! 

Septunov pogleda naprijed i ugleda pred sobom vlak s parom 
strašnih, vatrenih očiju... Kose mu se nakostriješiše... srce mu 
zakuca i odjednom obamre. On skupi sve svoje snage i skoči kud ga 
oči vode... Tri, četiri sekunde je letio u zraku, zatim pade na nešto 
tvrdo i koso i zakotrlja se dalje, zapinjući za čičak. 

»Nasip, — pomisli on. — No, nije to ništa. Bolje se skotrljati niz 
nasip, nego da plemić bude izbatinan od prostaka.« 

Za časak kraj njegova desnog uha stane u lokvu velika, teška 
cipela. Po njegovim leđima pređoše ruke pipajući... 


— To ste vi? — začu on glas Kucapetova. — Vi ste, Stepane 
Stepaniču? 

— Poštedite me! — proštenja Šeptunov. 

— Što vam je, anđelu moj? Čega ste se uplašili? To sam ja, 
Kucapetov! Zar me niste prepoznali? Ja sam trčao za vama, trčao... 
Vikao, vikao... Malo je falilo da niste pali pod vlak, dušice draga... 
Maša se, kad je vidjela da ste vi pobjegli, također uplašila i sad leži 
na peronu onesviještena... Jeste li se možda uplašili zato, što sam 
vas nazvao đubretom? Nemojte se uvrijediti... Ja sam držao da je to 
skretničar... 

— Ah, nemojte se podsmjehivati... Ako se svetite, svetite se 
brže... U vašim sam rukama... — proštenja Šeptunov. — Tucite... 
sakatite... 

— Hm... Što je s vama, baćuška? Ta ja sam išao vama po poslu, 
dobrotvoru! Ja sam i trčao za vama zbog toga, da se porazgovorimo 
O poslu... 

Kucapetov pošuti pa nastavi: 

— Stvar je važna... Moja Maša mi je govorila, da se vi zbog 
razonode izvolite s njom zabavljati. Ja, što se tiče toga, nemam ništa 
protiv, zato što ja od Marje lljinične dobivam, općenito govoreći, 
šipak, ali, ako ćemo pravedno rasuđivati, onda se blagoizvolite sa 
mnom dogovoriti, zato što sam ja muž, svejedno sam glava... tako je 
po zakonu. Knez Mihajlo Dmitrič, kad se s njom bavio, su mi 
mjesečno davali dvije novčanice od 25 rubalja. A koliko ćete vi 
platiti? Ugovor je bolji od novca. Ta vi ustanite... 

Šeptunov se podiže. Osjećajući se isprebijan, nagrđen, on 
zatetura k nasipu... 

— Koliko vi izvolite, — produžavao je Kucapetov. — Od vas ću 
uzeti 25 rubalja... | zatim, htio sam vas zamoliti, ne bi li se kod vas 
našlo mjestance za mog nećaka... 

Šeptunov se, ništa ne čuvši i ne videći, nekako dovuče do stanice 
i izvali na krevet. Probudivši se drugi dan, on ne nađe svoje 
službene kape i jedne epolete. 

I do danas ga je stid. 


Preveo B. Škritek. 
Štampano u časopisu Oskolki, br. 45. (5. XI. 1883.). Potpis: A. Čehonte. 


U GOSTINJSKOJ SOBI 

Postajalo je sve tamnije i tamnije... Svijetlo, što je dolazilo iz 
kamina, slabo je osvjetljavalo pod i jedan zid s portretom nekoga 
generala s dvjema zvijezdama. Tišinu je remetilo praskanje gorućih 
cjepanica, i kadikad se kroz dvostruke prozorske okvire probijao u 
gostinjsku sobu šum koraka i promet po svježemu snijegu. 

Pred kaminom je, na plavom otomanu, prekrivenom čipkastom 
prozirnom tkaninom, jedan zaljubljeni par. On — visok, stasit 
muškarac, bogatih, brižno njegovanih zalisaka i pravilna grčkoga 
potezaše mirisni dim skupocjene cigare. Ona — majušno, ljepušno 
stvorenje zlaćanih uvojaka i bistrih, lukavih očica — sjađaše do 
njega, pa priljubivši glavicu uz njegovo rame, snatreći gledaše u 
vatru. Na obojim licima bijaše razlivena meka raznježenost... Pokreti 
bijahu puni slatke onemoćalosti... 

— Volim vas, Vasilije Lukiču! — šaptaše ona. — Volim strašno. Vi 
ste tako divni! Ne gleda barunica badava na vas, kada dolazi Pavlu 
Ivaniču. Vrlo se sviđate ženama, Vasilije Lukiču! 

— Hm... Koješta! A kako vas, Nastja, motri profesor, kada Pavlu 
Petroviču pripremate čaj. Zaljubljen je u vas — to je kao dva puta 
dva... 

— Kanite se svoje ironije! 

— Eh, kako da se ne voli tako milo biće? Vi ste divni! Ne, niste 
divni, nego graciozni! Pa kako onda da ne budete voljeni? 

Vasilije Lukič privuče k sebi ljepušno stvorenje i počne ga 
obasipati cjelovima. U kaminu odjekne prasak: zapalila se nova 
cjepanica. S ulice je dopirala pjesma... 

— Bolje od vas nema na cijelom svijetu! Ja vas volim, kao tigar ili 
lav... 

Vasilije Lukič pritegne u svoj zagrljaj mladu ljepoticu... Ali u taj se 
čas začuje kašalj iz predsoblja, i za koji trenutak u gostinjsku sobu 
uđe omalen starčić, sa zlatnim naočarima. Vasilije Lukič poskoči i 
hitro, u zabuni, turne cigaru u džep. Mlada je djevojka isto poskočila, 
sagnula se do kamina i počela po njemu gurati žaračem... Ugledavši 
smeteni par, starac se ljutito nakašlje i namršti. 

— Nije li to prevareni muž? — zapitat će se, možda, čitalac. 


Starac prođe gostinjskom sobom i skine rukavice. 

— Što je ovdje naloženo! — progovori. — Opet si mi, Vasilije, 
pušio cigare? 

— Nikako, nisam molim, Pavle Ivaniču! To je... to nisam ja, 
molim... 

— Dat ću ja tebi obračun, samo ako još jednom primijetim... 
Odlazi. Idi mi prirediti frak i očisti cipele... A ti, Nastja, — obrati se 
starac djevojci, — zapali svijeću i pristavi samovar. 

— Slušam, molim! — reče Nastja. 

Pa zajedno s Vasilijem izađe iz gostinjske sobe. 


Preveo K. Pranjić. 


Prvi put štampano u časopisu Oskolki, br. 48, od 26. XI. 1883. s naslovom: Ironija sudbine« i potpisom: A 


Čehonte. 


DJEČJA ZBIRKA 

Predgovor. Mila i draga djeco! Samo je onaj sretan na ovome 
svijetu, tko je pošten i pravedan. Nitkovi i podlaci ne mogu biti sretni, 
pa zato budite pošteni i pravedni. Ne varajte na kartama ne zato, što 
vas zbog toga mogu lupiti svijećnjakom, nego zato, što je to 
nepošteno; poštujte starije ne zato, što će vas zog nepoštivanja 
počastiti brezovim prutom, već zato, što to pravednost zahtijeva. Za 
pouku ću vam ispričati nekoliko pričica i pripovijetki... 

1. Kažnjena škrtost. Trojica prijatelja, Ivanov, Petrov i Smirnov, 
uđu u krčmu da ručaju. Ivanov i Petrov nisu bili škrti, pa zato si 
odmah naručiše po juhu od šezdeset kopjejaka. Smirnov pak, budući 
da je bio škrt, odrekne se ručka. Pitali su ga za razlog odricanja. 

— Ja ne volim šči u kkčmama — reče. A uz to ja u džepu imam 
sve u svemu šest desetica. Treba da si ostavim za cigarete. Evo šta: 
ja ću pojesti jabuku. 

Rekavši to, Smirnov naruči jabuku i počne je jesti zavidno 
pogledajući na prijatelje, koji su jeli šči i sočne jarebice. Ali ga je 
tješila pomisao, da je malo potrošio. Kakvo bijaše njegovo čuđenje, 
kad je na podnesenom računu pročitao ovo: »2 ručka — 1r. 20 k.; 
jabuka 75 — kop.« Otada on više nikada ne tvrdiči i ne kupuje voće 
po gostioničkim buffetima. 

2. Loš primjer je zarazan. Zlanik se sprijateljio s jednorubaljskim 
ručkom od tjestenine i stane ga zavađati s puta istine. 

— Prijatelju moj! — govorio on ručku od jednoga rublja. — Mene 
pogledaj! Ja jesam mnogo manji, ali koliko sam bolji od tebe! Da i ne 
govorim 0 sjaju, što ga iz sebe isijavam, kako li sam samo ja skup! 
Nominalna moja vrijednost jest jednaka 5 r. 15., a međutim ljudi daju 
za mene osam i nešto više! 

I tako je on dugo zbunjivao jednorubaljni ručak. Ručak je slušao- 
slušao i napokon se dao zavesti. Za malo vremena on govoraše 
ruskome opticajnom rublju: 

— Kako te ja žalim, jadni srebrnjače! | kako si samo smiješan! 
Moja nominalna vrijednost jest jednaka jednome rublju, ali međutim 
u gostionicama sada za mene plaćaju rubalj i četvrt, dok ti... ostaješ 
ti! O, stid te bilo! Jeftiniji si od svoje vrijednosti! Ha-ha! 


— Prijatelju moj! — blago mu odvrati rubalj. — Ti i prijatelj tvoj, 
zlatnik, podigoste svoje veličine na mome poniženju, a meni je 
drago, što vam mogu služiti! 

Ručak od jednoga rublja zastidi se. 

3. Primjerna nezahvalnost. Neki bogobojazan čovjek za svoj 
imendan pozove u svoj dvorac sve gradske bogalje, slijepce, 
gubavce i siromahe, te ih stane častiti ručkom. Častio ih posnim 
ščijem, grahom i kolačima sa suhim grožđem. »Jedite u slavu božju, 
braćo moja!l« — govoraše on prosjacima, nagovarajući ih da jedu. 
Ovi su jeli i nisu zahvaljivali. Pošto su pojeli, siromasi, bogalji, slijepci 
i gubavci na brzinu se pomoliše i izađoše na cestu. 

— Hej, kako je bilo? Kako vas je počastio bogobojazni čovjek? — 
upita jednog bogalja stražar, koji je stajao u blizini. 

Bogalj odmahne rukom i ništa ne odgovori. Tada se stražar istim 
pitanjem obrati jednome gubavcu. 

— Samo sam si pokvario tek! — odgovori gubavac, odmahnuvši 
rukom od zlovolje. — Danas nam još valja ručati na sahrani 
trgovkinje Jarlikove! 

4. Zaslužena kazna. Neki zločest dečko imađaše ružnu naviku da 
po plotovima piše nepristojne riječi. Pisao je i mislio, da za to neće 
biti kažnjen. Ali, djeco, nijedno zlo djelo ne ostaje nekažnjeno. 
Jednom, prolazeći pored plota, zločesti dečko uzme krede i na 
najvidljivijem mjestu napiše: »Budala! Budala! Budala!« Prolazili ljudi 
pored plota i čitali. Prođe Pametni, pročita i ode dalje. Prođe Budala, 
pročita i preda zločestoga dječaka sudu zbog klevete. 

— Ne predajem ja njega sudu zato, što me vrijeđa to pisanje, — 
reče Budala, — nego iz principa. 

5. Nepotrebna revnost. Na neke se novine navadili crvi. Tada 
urednik pozove močvarne ptice i rekne im: »Kljujte crve«. Ptice 
počeše kljuvati i iskljuvaše ne samo crve, nego i novine, i urednika 
glavom. 

6. Laž istinom stoji. Perzijski car Darije, umirući, pozove k sebi 
svoga sina Artakserksa i rekne mu: 

— Sine moj, ja umirem! Poslije moje smrti sazovi sve mudrace iz 
zemlje i predloži im da riješe ovaj zadatak. One koji riješe, učini 
svojim ministrima. 

Pa nagnuvši se sinu na uho, Darije mu prošapće tajnu zadatka. 


Poslije očeve smrti Artakserks sazove na rješavanje mudrace iz 
cijele zemlje, pa obraćajući im se, reče: 

— Mudraci! Otac mi je naredio, da vam dadnem na razrješavanje 
ovaj zadatak. Tko ga bude riješio, bit će mi ministar. 

| Artakserks zadade mudracima zadatak. Bijaše svega pet 
mudraca. 

— Ali, tko će, gospodaru, provjeriti naša rješenja? — upita car 
jedan od mudraca. 

— Nitko, — odgovori car. — Povjerovat ću vašoj časnoj riječi. 
Ako kažete, da ste riješili, povjerovat ću, ne provjeravajući vas. 

Mudraci sjedoše za stol i stadoše rješavati zadatak. Istoga dana 
uvečer javi se caru jedan od mudraca i reče. 

— Ja sam riješio zadatak. 

— Izvrsno. Budi mi ministar. 
samo jedan mudrac, po imenu Artozostr. On ne mogaše riješiti 
zadatka. Prođe nedjelja dana, prođe mjesec, a on jednako sjedi uza 
zadatak i znoji se nad njegovim rješenjem. Prođe godina, prođoše 
dvije godine. Problijedio on, smršao, srozao se, išarao brdo papira, 
ali do rješenja bijaše daleko. 

Zapovjedi, care, da se kazni! — govorahu četvorica ministara, što 
obmanjivao. 

Ali car nije kaznio Artozastra, već je strpljivo čekao. Za pet 
godina dođe Artozastr k caru, padne pred njim na koljena i rekne: 

— Gospodaru! taj je zadatak nerješiv! 

Tada car pridigne mudraca, poljubi ga i rekne: 

— Ti imaš pravo, mudrače! Taj je zadatak uistinu nerješiv. Ali, 
rješavajući ga, ti si riješio glavni zadatak, što je meni u srcu zapisan: 
dokazao si mi, da na zemlji još ima poštenih ljudi. A vi, — obrati se k 
četirma ministrima, — vi ste varalice! 

Ovi se smetoše i upitaše: 

— Sada nam se, dakle, valja kupiti odavle? 

Ne, ostajte, — reče Artakserks. — Premda ste varalice, teško mi 
se od vas rastati. Ostanite. 

I oni, hvala bogu, ostadoše. 


7. | na zlu treba biti zahvalan. »O, Zeuse veliki! O, silni 
gromovniče! — molio se neki pjesnik Zeusu. — Pošalji mi muzu radi 
nadahnuća! Molim te!« 

Zeus nije učio staru povijest. Čudnovato, da se on prevario pa 
umjesto Melpomene pjesniku poslao Terpsikoru. Terpsikora se javila 
pjesniku, a ovaj umjesto da radi u novinama i da za to dobiva 
honorar, prijeđe u plesnu školu. Plesao on tamo sto dana i sto noći 
bez prestanka, dok se nije dosjetio: 

— »Nije mene uslišao Zeus. Ismijao me je. Ja ga molio 
nadahnuće, a on mene naučio da tjeram nekakve smiješne 
korake...« 

| drznik napiše zajedljiv epigram o Zeusu. Gromovnik se 
razgnjevi i sruči na njega svoju munju. Tako pogibe pjesnik. 

Zaključak. Dakle, djeco, vrlina trijumfira. 


Preveo K. Pranjić. 


Časopis Oskolki br. 49, (3. XII. 1883.) i br. 50, (10. XII.) Potpis: A Čehonte. 


ON JE SHVATIO 

Sparno lipanjsko jutro. U zraku visi zapara, od koje vene lišće i 
raspucava se zemlja. Sve čezne za pljuskom. Čeka se da proplače 
priroda i kišnom suzom protjera svoju tugu. 

Oluje će vjerojatno i biti. Na zapadu plavi i tamni se nekakva 
traka. Dobro nam došla! 

Po rubu šume krade se maleni pogrbljeni mužik, visok aršin i po, 
u ogromnim sivo mrkim čizmama i plavim hlačama s bijelim trakama. 
Sare čizama upola su mu spuznule. Do zla boga iznošene, zakrpane 
hlače, poput vreće vise kod koljena i ljuljaju se kao nabori. Umašćeni 
pojas od užeta spuznuo je s trbuha na bedro i tako povlači košulju uz 
ramena. 

U mužikovim rukama je puška. Aršin duga zarđala cijev, s 
nišanom, koji podsjeća na dobar čavao od čizama, nasađena je na 
bijel, rukom izrađen kundak, izrezbaren jako spretno od jelovine, s 
izrezima, trakama, bojama. Da nema tog kundaka, puška i ne bi 
naličila na pušku, ta i s njim ona podsjeća na nešto srednjovjekovno, 
starovremensko... Oroz, mrk od rđe, sav je obavijen žicom i špagom. 


A najsmješnija od svega je bijela, svijetla arbija, 2% tek odrezana s 
vrbe. Ona je vlažna i svježa i mnogo je duža od cijevi. 

Seljačić je blijed. Njegove kose, upaljene očice, nemirno gledaju 
gore i uokolo. Oštra, kozja bradica dršće kao krpica, zajedno s 
donjom usnom. On korača široko, naginje trup naprijed i, očito, žuri 
se. Za njim, isplazivši svoj dugi jezik, siv od prašine, trčkara velik pas 
naježene dlake, mršav kao smrt. Na bokovima i repu vise mu veliki 
čuperci stare, olinjale dlake. Zadnja noga mu je povezana krpicom, 
vjerojatno ga boli. Seljačić se stalno okreće svom pratiocu. 

— Hajd! — govori on uplašeno. 

Pas odskače natrag, ogleda se, i, postajavši malo, produžava ići 
za svojim gospodarom. 

Lovac bi rado šmugnuo ustranu, u šumu, ali ne može: uz rub se 
poput zida proteže gust, oštar trnjak, a iza tmjaka je visok, neprozirni 
drač s koprivom. Ali, eto stazice. Seljačić još jednom maše psu i juri 
po stazici u grmlje. Pod nogama mu mljaska blato: tu još nije suho. 


Miriše na vlagu i manje je sparno. Sa strana je grmlje smreke, a do 
prave šume je još daleko, tristotinjak koraka. 

Sa strane nešto ispusti zvuk nepodmazana kotača. Seljačić se 
trgne i gleda na mladu jošiku. Na jošići ugleda crnu, pomičnu 
točkicu; prilazi bliže i u točkici prepoznaje čvorka. Čvorak sjedi na 
grani i gleda si pod podignuto krilce. Seljačić tapka na jednom 
mjestu, baca s glave kapu, steže kundak na prsa i počinje ciljati. 
Naciljavši, on nateže oroz i pridržava ga da ne bi okinuo ranije nego 
li treba. Opruga je pokvarena, obarača ne radi. i oroz ne sluša: 
pomiče se. Čvorak spušta krilo i počinje pažljivo promatrati lovca. 
Još sekundu i on će odletjeti. Strijelac još jednom nacilja i odmiče 
ruku od oroza. Oroz se, iznad očekivanja, ne vraća. Seljačić noktom 
kida nekakav končić, gnjete žicu i lupka po orozu. Čuje se škljocanje, 
a iza škljocanja pucanj. Lovcu se silno trzne rame. Vidi se da nije 
požalio baruta. Bacivši pušku na zemlju, on trči jošići i počinje tražiti 
u travi. Kraj trule, popijesnivjele grane on pronalazi krvavu mrlju i 
malje i. produživši još malo, prepoznaje u malom trupu koji se još 
grči, kraj samog stabla svoju žrtvu. 

— U glavu sam zgodio! — govori on ushićeno psu. 

Pas njuši čvorka i vidi da gospodar nije pogodio samo u glavu. 
Na prsima zjapi rana, jedna noga mu je prebijena, na kljunu visi 
velika kap krvi... Seljačić brzo iz džepa vadi novi naboj, pri čemu mu 
na travu padaju krpice, papirići, končići. On nabija pušku i, gotov da 
nastavi svoj lov, ide dalje. 

Kao da je iz zemlje izrastao, pojavljuje se pred njim Poljak 
Krževecki, upravitelj gospodskog imanja. Seljačić gleda njegovo 
strogo, naduto, riđokoso lice i ledi se od užasa. Kapa mu sama od 
sebe pada s glave. 

— Što vi to radite? Ubijate? — govori Poljak ironičnim glasom. — 
Jako dobro! 

Lovac se ponizno miče ustranu i spazi kola sa suhim granjem i 
oko kola mužike. Zabavivši se lovom, nije ni primijetio kako je 
nabasao na ljude. 

— Kako smijete loviti? — pita Krževecki, povisivši glas. — Zar je 
to, možda, vaša šuma? Ili je, možda, po vašemu mišljenju, prošlo 
Petrovo? Tko ste vi? 


— Pavel Hromoj, — jedva jedvice izgovara seljačić, pritežući 
pušku k sebi. — Iz Kašilovke. 

— Iz Kašilovke, vrag ga odnio! Tko vam je dopustio loviti? — 
produžavao je Poljak, trudeći se da ne naglašava riječ na drugom 
slogu od kraja. — Dajte pušku ovamo! Hromoj daje pušku Poljaku i 
misli: 

»Bolje da ti mene i po njušci, nego da vičeš...« 

— I kapu dajte... 

Hromoj daje i kapu. 

— Ja ću vam pokazati kako se lovi! Vrag vas odnio! Hajdemo! 

Krževecki mu okreće leđa i korača za škripećim kolima. Pavel 
Hromoj, Cupkajući u džepu svoju divljač, ide za njim. 

Za sat Krževecki i Hromoj ulaze u prostranu sobu s niskim 
stropom i plavim, olinjalim zidovima. To je gospodski ured. U njemu 
nema nikoga, ali ipak jednako miriše na obitavaoce. Usred 
kancelarije je veliki hrastov stol. Na stolu su dvije, tri blagajničke 
knjige, tintamica s pjeskaonicom i čajnik s odbijenim grljkom. Sve je 
to pokriveno sivim slojem prašine. U kutu stoji veliki ormar, s kojeg je 
odavno spala boja. Na ormaru je limena kutija za petrolej i boca sa 
nekakvom smjesom. U drugom kutu je majušna slika, opredena 
paučinom... 

— Trebat će sastaviti akt, — govori Krževcki. — Ovaj čas ću 
izvijestiti gospodara i poslati po policajca! Skidajte cipele! 

Hromoj sjeda na pod i šuteći, dršćućim rukama, skida cipele. 

— Nećete mi pobjeći, — govori upravitelj imanja. — A ako 
pobjegnete bosi, bit će još gore. Sjedite ovdje i čekajte dok dođe 
policajac... 

Poljak zaključava u ormar čizme i pušku i izlazi iz kancelarije. 

Nakon odlaska Krževeckog Hromoj dugo i polako češe svoj 
maleni zatiljak, kao da rješava pitanje — gdje je. On uzdiše i 
bojažljivo se ogleda. Ormar, stol, Ćajmk bez grljka i slika gledaju ga 
prijekorno, tužno... Muhe, kojima tako obiluju gospodske kancelarije, 
zuje nad njegovom glavom tako žalosno, da mu se čini neizdrživo 
strašno. 

— Zzz... — zuje muhe. — Ulovio si se? Ulovio si se? 

Po prozoru puža velika osa. Ona hoće da izleti van, ali staklo ne 
da. Njeni pokreti su puni dosade, tuge... Hromoj se povlači do vrata, 


zaustavlja se kod dovratka, čeka i razmišlja. 

Prolazi sat, dva, a on stoji kod dovratka, čeka i razmišlja. 

Oči mu prate osu. 

»Zašto ona, budala, ne izleti na vrata?! — misli on. 

Prolaze još dva sata. Uokolo je sve tiho, bešumno, mrtvo... 
Hromoj počinje misliti da su na njega zaboravili i da se neće brzo 
izvući odatle, kao i osa, koja još uvijek stalno pada po staklu. Osa će 
po noći zaspati, — ali što će biti s njim? 

— Eto tako i ljudi — filozofira Hromoj, gledajući osu. — Tako, 
vjerojatno, i čovjek... Postoji mjesto, kud može pobjeći na slobodu, a 
on zbog neznanja i ne zna gdje je baš to mjesto... 

Konačno negdje udaraju vratima. Čuju se nečiji užurbani koraci, i 
za minutu u ured ulazi mali debeljuškasti čovjek u strašno širokim 
hlačama s naramenicama. On je bez prsluka i kaputa. Na leđima mu 
se, u visini lopatica, vidi trag od znoja, na prsima je isto takav trak. 
To je sam gospodin, Petar Jegorič Volčkov, potpukovnik u penziji. 
Debelo crveno lice i uznojena ćela govore, da bi on skupo platio kad 
bi umjesto te vrućine udarila zima kakva je na Bogojavljenje. On trpi 
od žege i zapare. Po zasaljenim, sanjivim očima vidi se da se upravo 
digao sa svoje strašno meke i sparne perine. 

Ušavši, on šetka nekoliko puta uzduž po sobi, kao da ne 
primjećuje Hromoga, zatim se zaustavlja pred zarobljenikom i dugo 
mu netremice pilji u lice. Gleda u zjenice, s prezirom, koji se 
ispočetka jedva vidljivo opaža samo u očima, zatim se postepeno 
razlijeva po cijelom širokom licu. Hromoj ne podnese taj pogled i 
spusti oči. Stid ga je... 

— Ded pokaži što si ubio! — šapće Volčkov. — No, ded pokaži, 
junače, Vilhelme Tellu! Pokaži, njuško! 

Hromoj tura ruku u džep i vadi odatle nesretnog čvorka. Čvorak 
je već izgubio svoj ptičji lik. Strašno je zgnječen i počinje se sušiti. 
Volčkov se prezirno smješka i miče ramenima. 

— Budala! — veli on. — Glupan jedan! Glupan praznoglavi! | nije 
li ti to grehota? I nije li te stid? 

— Stid je baćuška, Petre Jegoriču! — govori Hromoj, 
svladavajući grčeve u grlu, koji mu ne daju govoriti... 

— Malo ti je razbojniče, prokletniče, što bez pitanja loviš po mojoj 
šumi, nego još radiš protiv državnih zakona! Zar tebi nije poznat 


zakon, koji zabranjuje lov prije roka? U zakonu je rečeno, da nitko ne 
smije loviti prije Petrova. Zar ti to nije poznato? Dođi-der ovamo! 

Volčkov prilazi stolu, za njim prilazi istom stolu i Hromoj. 
Gospodin otvara knjigu, dugo je prelistava i počinje čitati visokim, 
otegnutim tenorom paragraf, koji zabranjuje lovljenje prije Petrova. 

— Onda, ti to ne znaš? — pita gospodin, završivši čitanje. 

— Kako ne bih znao? Znam, vaše visokoblagorođe. A1 zar mi 
shvaćamo? Zar mi imamo razum? 

— A? Šta će tu razum, ako ti bez svakog smisla božju životinju 
mrcvariš? Eto, tu si ptičicu ubio. Zašto si je ubio? Zar je ti možeš 
uskrisiti? Možeš li, pitam te ja? 

— Ne mogu, baćuška! 

— A ubio si... | kakvu imaš korist od te ptice, ne shvaćam! 
Čvorak! Ni mesa, ni perja... Tako... Namislio, i od gluposti ubio... 

Volčkov žmirka očima i počinje čvorku ispravljati prebijenu nogu. 
Nožica se otkida i pada Hromomu na bosu nogu. 

— Prokletniče jedan, prokletniče! — produžava Volčkov. — 
Pohlepo jedna, grabljivče! Od pohlepe si učinio tu stvar. Vidi pticu i 
krivo mu je što ptičica leti na slobodi i slavi boga! Daj, veli, ubit ću je 
i... požderati... Pohlepa ljudska! Ne mogu te gledati! Ne gledaj me 
svojim očima! Smeće razroko ti, smeće! Eto, ti si je ubio, a ona 
možda ima mladunčad... koja sad pišti... 

Volčkov pravi plačljivu grimasu i, spustivši ruku prema zemlji, 
pokazuje kako malena može biti mladunčad... 

Nisam to učinio od pohlepe. Petre Jegoriču, — opravdava se 
dršćućim glasom Hromoj. 

— Zbog čega onda? Jasno, od pohlepe! 

— Nikada, Petre Jegoriču... Ako sam uzeo grijeh na dušu, to nije 
od pohlepe, nije zbog koristoljublja, Petre Jegoriču! Nečisti me na to 
naveo... 

— Takav si, da te nečisti zavodi! Ti sam možeš nečistog zavesti! 
Svi ste vi, Kašilovljani, razbojnici! 

Volčkov sopćući ispušta iz pluća struju zraka, udiše novu količinu 
i produžuje, snizivši glas: 

— Što da sad radim s tobom? A? Uzevši u obzir tvoju duhovnu 
siromaštinu, trebalo bi te pustiti, shvativši pak postupak i tvoju 
bezočnost, trebalo bi ti dati... Nesumnjivo bi trebalo... Dovoljno smo 


vas mazili! Dovolj-no! Poslao sam po policajca... Namah ćemo 
sastavit akt... Poslao sam... Van s dokazom... Uzmi na sebe... ne 
kažnjavam te ja, nego te kažnjava grijeh tvoj... Znao si griješiti, znaj i 
kaznu pretrpiti... Oho-hohhh... Gospode, oprosti nama grešnicima! 
Muka je s tim... No, kakav je u vas ozim?... 

— Ništa... milosti gospodnja... 

— Što migoljiš očima? 

Hromoj zbunjeno kašlje u šaku i popravlja pojas. 

— Što migoljiš očima? — ponavlja Volčkov. — Ti si ubio čvorka, i 
ti se spremaš da plačeš? 

— Vaše visokoblagorođe! — govori Hromoj treštavim piskavcem, 
glasno, kao da je sakupio svu snagu. — Vi ste se, zbog vašeg 
čovjekoljublja, uvrijedili zbog toga, što sam ja, pretpostavimo, pticu 
ubio... Vi me korite sad, ne zato, čini se, što ste vi gospodar, nego 
zato, što vam je žao... zbog vašeg čovjekoljublja... A zar meni nije 
Žao? Ja sam glup čovjek, makar i bez razuma, a i meni je... kao... 
ubio me bog... 

— Zašto si onda pucao, ako ti je žao? 

— Nečisti me naveo. Dopustite mi da ispričam, Petre Jegoriču! 
Ja ću čistu istinu, kao pred bogom... Nek i policajac dođe... Moj 
grijeh je, ja za njega i odgovaram pred bogom i sudom, a vama ću 
čistu istinu, kao na samrti... Dopustite, vaše visokoblagorođe! 

— Ta što da ja dopuštam? Dopustio ne dopustio, svejedno nećeš 
reći pametne. Što ja? Neću ja sastavljati... Govori! Šta sad šutiš? 
Govori, Vilhelme Tellu! 

Hromoj prelazi rukavom preko dršćućih usana. Oči mu postaju 
sve razroki je i manje... 

— Nemam nikakvog anteresa od tog čvorka, veli on. — Nek ih je, 
čvoraka, i iljada, kakva ti od njih korist? Ne možeš ni prodat, ni 
pojest, samo tako... sitnica jedna. Možete i sami znati... 

— Ne, nemoj pričati... Eto, ti si lovac, a ne znaš... Čvorak, ako je 
popržen, u kaši je dobar... | sos se može... Kao jarebica — gotovo 
isti okus... 

I, kao da se zadnji čas sjetio svog ravnodušnog tona, Volčkov se 
namršti i dodaje: 

— Sad ćeš saznati kakav ima okus, vidjet ćeš... 


— Ne razabiremo mi okuse... Kad bi samo bilo kruha, Petre 
Jegoriču... Samome vam je poznato... A ubio sam čvorka od tuge... 
Tuga me pritisla... 

— Kakva tuga? 

— A vrag zna kakva! Dopustite da vam objasnim! Počela me 
mučiti od same uskršnje nedjelje, ta tuga... Dopustite da vam 
objasnim... Izlazim tako ja, znači, ujutro nakon jutrenja, kad smo 
pashu posvetili, i idem kući... Naše žene naprijed, a ja idem straga. 
Idem, idem, i zaustavim se na brani... Stojim ja i gledam božji svijet, 
kako na njemu sve živi, kako svaka životinja i biljčica, može se reći, 
ima svoje mjesto... Jutro osvanulo i sunce izlazi... Gledam sve to, 
radujem se i, promatram ptičice, Petre Jegoriču. Odjednom mi, 
negdje oko srca: uh. Udarilo, vjerojatno... 

— Zbog čega to? 

— Zbog toga, što sam ptičice opazio. Onaj čas mi je i pala na um 
misao. Dobro bi, mislim, bilo poubijati, al šteta, zakon ne dopušta. A 
tamo još u visini, proletješe dvije patkice i šljuka se javi preko rječice 
negdje. Strašno, kako sam poželio loviti! S takvom mišlju sam i kući 
stigao... Sjedim, razgovaram sa ženama, a pred očima mi stalno 
ptičice. Jedem i čujem kako šumi šuma i ptičica cvrkuće: cvrk! cvrk! 
Oh, gospode! Poželio u lov, i gotovo! A kad sam votke popio, 
ugrijavši se, postao sam sasvim šašav. Počeo sam slušati glasove. 
Čujem kao da mi nekakav tanjušni, upravo kao da je anđeoski, 
glasić zvoni u uhu i veli: pođi, Paška, poubijaj! Priviđenje! Mogu 
pretpostaviti, vaše blagorođe, Petre Jegoriču, da je to baš đavao i 
nitko drugi. | tako slatko i sićušno, kao dijete. Od tog jutra me i 
uhvatila, baš ta, tuga. Sjedim u sobici, opustio ruke, kao luđak, i 
razmišljam... Mislim, mislim... | sve mi se pričinja vaš pokojni bratac, 
Sergej, mislim, Jegorič, carstvo im nebesko. Sjetio se ja, glupak, 
kako sam s njima, s pokojnikom, išao u lov. Ja sam u njihova 
blagorođa, daj im bog... bio među prvim lovcima. Zanimljivo i dirljivo 
im je bilo, što ja, razrok na oba oka, bijah majstor u gađanju! Htjeli su 
me u grad odvesti da doktorima pokazuju moju vještinu iako sam 
razrok. Čudno i divno je ono bilo, Petre Jegoriču. Iziđemo mi, 
događalo se, jedva se dani, zovemo pse Karu i Ledku, i...aah! 
Tridesetak vrsta prevalimo dnevno! Ta što da se i govori! Petre 
Jegoriču! Baćuška blagorodni! Istinu vam velim da osim vašeg brata 


nama i nije bilo na cijelom svijetu pravijeg čovjeka. Okrutan su oni 
bili čovjek, strašan, tvrdoglav, ali u lovu se nitko nije mogao s njim 
mjeriti. Njegova svjetlost, grof Tirbork, producirao se svojim lovom, i 
tako je i umro zavidivši mu. Gdje će on! I ljepote one nije bilo, i pušku 
takvu nije imao u rukama kao vaš bratac! Dvocjevka, izvolite znati, 
marseljska, tvornice Lepelier i drugova. Na dvjesta metara! Patku od 
šale! 

Hromoj brzo otare usne i, migajući razrokim očima, produžava: 

— Od njih sam baš i tu čežnju baštinio. Čim nema pucanja, 
odmah je i strašno — steže oko srca! 

— Ludost. 

— Nikako, Petre Jegoriču! Cijelu nedjelju sam hodao kao lud, nit 
sam jeo, nit pio. Na Tominje sam očistio pušku, popravio je — i malo 


mi odlanulo. Na prepolovenje.č“i me opet počelo mučiti. Vuče me i 
vuče u lov, makar namah poginuo. Probao sam piti votku — ne 
pomaže, još je gore. Nije ludost! Poslije vodosvetija sam se napio... 
Sutradan me uhvatila tuga jače nego prije... Krši te i tjera iz 
sobe...Samo tjera i tjera! Uzeh ja pušku, izidoh s njom u dvorište i 
počeh strijeljati čavke. Pobih ih desetak komada, ali mi ne odlanu: 
vuče me u šumu... prema močvari... Ta i starica se počela rugati... 
»Ta zar se može loviti čavke? Ta one nisu plemenite ptice, i od boga 
je grijeh: ako ubiješ čavku, bit će neplodna godina.« Uzeh ja, Petre 
Jegoriču, pušku i razbih je... Nek je đavo nosi! Odlanulo mi... 

— Ludost. 

— Nije ludost! Velim vam istinu, da nije ludost, Petre Jegoriču! 
Dopustite samo da vam objasnim... Probudim se prošle noći. Ležim i 
razmišljam... Žena mi spava i nemam s kime da progovorim riječi. »A 
može li se moja puška sad popraviti, ii ne?« — mislim ja. Ustadoh i 
počeh je popravljati. 

— No? 

— No, i ništa... Popravio i istrčao s njom kao da si me ispalio. 
Uhvatio se sad... Tako mi i treba... Uzeti tu pticu i njome me po 
njuški, da shvatim... 

— Sad će stići policajac... Odlazi u trijem! 

— Otić ću... | poslije smrti ću se kajat...Baćuška, otac Petrov, 
takođe veli da je ludost... A po mom glupom mišljenju, kako ja 


shvaćam tu stvar, to nije ludost, nego bolest... Ista stvar kao i 
pijanstvo... Isti grijeh... Nećeš, a vuče te za dušu. Rado bi da ne 
piješ, pred ikonom se zakuneš, a nešto te tjera: ispij! ispij! Pio sam, 
znam... 

Rumeni Volčkovljev nos postaje jarko crven. 

— Pijanstvo je — druga stvar, — veli on. 

— Ista! Ubio me bog, ista! Istinu vam velim! 

| nastupa šutnja... Šute pet, šest minuta i gledaju jedan drugog. 

Crveni Volčkovljev nos postaje tamnoplav. 

— Ista stvar je — pijanstvo... Sami izvolite znati, iz čovjekoljublja, 
kakva je to slabost. 

Potpukovnik ne zna iz čovjekoljublja, nego iz iskustva. 

— Odlazi, — veli on Hromom. 

Hromoj ne shvaća. 

— Odlazi i da više nisi! 

— Čizmice molim! — govori mali mužik sav sjajući kad je shvatio. 

— A gdje su? 

— U ormanu. 

Hromoj dobiva svoju obuću, kapu i pušku. Lagana srca on izlazi 
iz ureda, gleda u visinu, a na nebu je već crni, teški oblak. Vjetar klati 
po travi i drveću. Prve kaplje već su počele udarati po užarenom 
krovu. Sparni zrak postaje sve lakši i lakši. 

Volčkov iznutra gura okno. Ono se sa šumom otvara i Hromoj 
ugleda osu, koja izleti. 

Zrak. Hromoj i osa slave svoju slobodu. 


Preveo B. Škritek. 
Prvi put štampano u časopisu »Priroda i lov«, br. 11, 1883. s podnaslovom (Etuda) i potpisom: A. Čehov. 


Uključeno u zbornik »Šarene priče«, 1886. 


NOĆ UOČI BOŽIĆA 

Mlada žena od oko dvadeset i tri godine stajala je na morskoj 
obali i gledala u daljinu. Od njezinih sitnih nožica, obuvenih u 
baršunaste polučizmice, spuštale su se k moru trošne, uzane 
stepenice sa samo jednom, jako labavom ogradom. Žena je gledala 
u daljinu, gdje je zjapio prostor, preliven dubokim, neprozirnim 
mrakom. Nije se vidjelo ni zvijezda, ni mora, pokrivenog snijegom, ni 
vatrica. Padala je strašna kiša... 

»Što se tamo događa?« — mislila je žena, zagledavajući se u 
daljinu i uvijajući se od vjetra i kiše u promočenu bundicu i šal. 

Negdje tamo, u tom neprozirnom mraku, pet — ili deset, ili čak i 
više vrsta, trebao se u to vrijeme nalaziti njezin muž, plemić Litvinov, 
sa svojom ribarskom družinom. Ako mećava na moru nije u zadnja 
dva dana snijegom zamela Litvinova i njegove ribare, onda oni sad 
žure k obali. More se nadulo i, vele skoro će početi pucati led. Led 
ne može izdržati taj vjetar. Da li će ribarske saonice s lošim jedrima, 
teške i nepokretne, stići do obale prije nego li blijeda žena začuje 
jauk probuđenog mora? 

Ženi se strašno prohtjelo da siđe dolje. Ograda se zaljuljala pod 
teretom njezine ruke, i, mokra, ljepljiva, iskliznula joj iz ruke kao riba. 
Ona se sagne i počne se spuštati četvoronoške, čvrsto se držeći 
rukama za hladne, prljave stepenice. Dunu vjetar i rastvori joj bundu. 
Grudi joj se stresoše od hladnoće. 

— Sveti Nikola čudotvorče, tim stepenicama nema kraja! — 
šaptala je mlada žena prebirući stepenice. 

U stepenicama je bilo ravno devedeset skalina. Ona nije išla po 
okukama, nego po ravnoj liniji dolje, pod oštrim kutom prema litici. 
Vjetar ju je mučno bacao s jedne strane na drugu i ona je škripala 
kao daska, koja je spremna pasti. 

Za deset minuta žena je već bila dolje, kod samog mora. I ovdje 
dolje je bilo isto tako mračno. Vjetar je ovdje bio još pomamniji nego 
gore. Kiša je lijevala i činilo se da joj nema kraja. 

— Tko ide? — začuo se muški glas. 

— To sam ja, Denis... 

Denis, visok, krupan starac s velikom sijedom bradom, stajao je 
na obali s velikim štapom i isto tako gledao u neprozirnu daljinu. On 


je stajao i tražio na svojoj odjeći suho mjesto, da na njemu zapali 
šibicu i upali cigaru. 

— To ste vi, gospodo Natalijo Sergejevna? — upita on u 
nedoumici. — U takvo nevrijeme?! | šta ćete vi ovdje? Uz vašu 
konstituciju poslije poroda nahlada je — prva opasnost. Idite, 
majčice, kući. 

Začuo se plač starice. Plakala je majka ribara Jevseja, koji je s 
Litvinovim pošao u ribolov. Denis je uzdahnuo i mahnuo rukom. 

— Živjela si, starice, — reče on u daljinu, sedamdeset 
godinica na ovom svijetu, a ponašaš se kao dječačić bez pameti. Ta 
sve je to, ti gdlupačo, božja volja! Uz tvoju staračku boležljivost mjesto 
ti je da na peći ležiš, a ne da sjediš na hladnoći! Odlazi s bogom 
odatle! 

— Ta Jevsej, moj Jevsej! Jedinac je u mene, Denisjuška! 

— Božja volja! Ako mu nije suđeno, velim, umrijeti u moru, onda 
neka se more makar i sto puta lomi, on će ostati živ. A ako je, 
majčice moja, njemu suđeno da ovaj put ode u smrt, onda nije na 
nama da sudimo. Ne plači, starice! Nije samo Jevsej na moru! Ondje 
je i gospodin Andrej Petrovič. Tamo su i Fedjka i Kuzma i 
Tarasenkov Aljoša. 

— A jesu li živi? Denisjuška? — upita Natalija Sergejevna 
dršćućim glasom. 

— Atko će ih znati, gospođo! Ako ih jučer i prekjučer nije zamela 
mećava, onda su, vjerojatno, živi. Ako se more ne raspuca, onda će 
ostati posve živi. Uh, kakav vjetar! Kao da se zainatio, bog bio s 
njim! 

— Netko ide po ledu! — reče odjednom mlada žena neprirodno 
hripljivim glasom, kao da se uplašila. Ona učini korak natrag. 

Denis zažmiri i posluša. 

— Ne, gospodarice, nitko ne ide, — reče on. — To u čamcu luđak 
Petruška sjedi i vesla veslima. Petruša! — krikne Denis. — Sjediš li? 

— Sjedim, djede! — začu se slab, bolestan glas. 

— Boli li te? 

— Boli djede! Nemam snage! 

Na obali, na samom ledu, stajao je čamac. U njemu je, na 
samom dnu, sjedio visok mladić sa strašno dugim rukama i nogama. 
To je bio luđak Petruša. Stisnuvši zube i dršćući cijelim tijelom, on je 


gledao u mrku daljinu i također pokušavao da neštro prozre. | on je 
nešto očekivao od mora. Njegove duge ruke su držale vesla, a lijeva 
noga mu je bila podvučena pod trup. 

— Pobolijeva naš glupak! — reče Denis, prilazeći čamcu. — 
Noga ga boli, jadnika. | pamet je momak izgubio od boli. Otiđi, 
Petruša, nekud u toplo! Ovdje ćeš se još više nahladiti... 

Petruša je šutio. On je drhtao i izvijao se od boli. Boljelo ga je 
ljevo bedro, njegova zadnja strana, baš na onom mjestu, gdje 
prolazi živac. 

— Hajde Petruša! — reče Denis mekim, očinskim glasom. — 
Prilegni na pećicu, i bog će dati, do jutrenja će noga proći! 

— Čujem! — promrmlja Petruša, razjapivši čeljusti. 

— Što čuješ, bedače? 

— Led puca! 

— Kako možeš čuti? 

— Takav šum čujem. Jedan šum dolazi od vjetra, a drugi od 
vode. | vjetar je postao drugačiji: mekši. Desetak vrsta odavde već 
se lomi. 

Starac je poslušao. Dugo je osluškivao, ali u općem metežu nije 
razaznavao ništa osim fijuka vjetra i jednolikog šuma kiše. 

Pola sata je prošlo u očekivanju i šutnji. Vjetar je radio svoj 
posao. On je postajao sve bješnji i bješnji i, činilo se, kao da je 
odlučio da razlomi led i uzme starici sina Jevseja, a blijedoj ženi 
muža, pa stajalo ga to ne znam što. Kiša je, međutim, postajala sve 
slabija i slabija. Ubrzo je postala tako rijetka, da je čak bilo moguće u 
mraku nazirati čovječje figure, sjene čamca i bjelinu snijega. Kroz 
hujanje vjetra mogla se čuti zvonjava. To su zvonili gore, u ribarskom 
seocu, na starom zvoniku. Ljudi, koje je mećava, a zatim kiša, 
zatekla na moru, trebali su se kretati prema toj zvonjavi — slamka, 
za koju se hvata utopljenik. 

— Djede, voda je već blizu! Čuješ li? 

Djed je oslušnuo. Taj puta je začuo tutanj, koji nije nalikovao 
jauku vjetra ni šumu drveća. Glupak je imao pravo. Nije se više 
moglo sumnjati u to, da se Litvinov sa svojim ribarima neće vratiti na 
kopno da slavi Božić. 

— Naravno! — reče Denis. — Puca! 


Starica jauknu i sjede na zemlju. Plemkinja, mokra, dršćući od 
hladnoće, priđe čamcu i poče slušati. | ona začu zloguku lomljavu. 

— Može biti da je to vjetar! — reče ona. — Ti si uvjeren, Denis, 
da se to led prolama? 

— Božja volja je!... Za naše grijehe, gospodarice... 

Denis uzdahne i doda nježnim glasom: 

— Izvolite gore, gospodarice! Vi ste i tako pokisli! 

| ljudi, koji su stajali na obali, začuše tihi smijeh, dječji, sretni 
smijeh... Smijala se blijeda žena. Denis se nakašlja. On se uvijek 
nakašljavao kad mu se plakalo. 

— Sišla je suma! — šapnu on tamnoj silhueti mužika. 

U Zraku posta svjetlije. Proviri mjesec. Sada se sve moglo vidjeti: 
more s upola istopljenim nanosima snijega, i plemkinja, i Denis, i 
glupak Petruša, koji se savijao od neizdržive boli. Po strani su stajali 
mužići i zbog nečeg držali u rukama konopce. 

Začu se prvi jasni tresak nedaleko obale. Ubrzo se začu drugi, 
treći, i zrak se napuni užasnom lomljavom. Bijela, beskrajna 
gromada, se zaljuljala i potamnjela. Čudovište se probudilo i počelo 
svoj burni život. 

Huk vjetra, šum drveća, Petrušino stenjanje i zvonjava — sve je 
zamuklo u urlanju mora. 

— Treba otići gore! — kriknu Denis. Začas će obala biti 
zalivena i zasuta santama. Ta i jutrenje će sad početi, momci! 
Hajdete, majčice-gospodo! Bog tako hoće! 

Denis priđe Nataliji Sergejevnoj i brižljivo je uze pod ruku... 

— Hajdemo, majčice, — reče on nježno, glasom punim 
suosjećanja. 

Plemkinja rukom odgurnu Denisa i, ponosno podignuvši glavu 
pode k stepenicama. 

Više nije bila tako mrtvački blijeda, na obrazima joj je igrala 
zdrava rumen, kao da su joj u tijelo nalili svježe krvi, oči nisu više 
gledale plačno, a ruke, koje su na grudima pridržavale šal, nisu 
drhtale kao prije... Ona je sad osjećala da se sama, bez tuđe 
pomoći, može popeti po strmim stepenicama... 

Stupivši na treću stepenicu, ona se zaustavi kao ukopana. Pred 
njom je stajao visok, krupan muškarac u velikim čizmama i 
polubundi... 


— To sam ja, Nataša... Ne boj se! — reče muškarac. 

Natalija Sergejevna se zaljula. U visokoj krznenoj kapi, u figuri s 
crnim brkovima i očima ona prepozna svog muža, plemića Litvinova. 
Muž je podigne na ruke i poljubi je u obraz, pri čemu je iz sebe 
davao miris xeresa i konjaka. Bio je malo pijan. 

— Raduj se, Natašo! — reče on. — Nisam propao pod snijeg, niti 
potonuo. Za vrijeme mećave ja sam sa svojim momcima stigao do 
Taganroga, odakle sam, eto, i stigao k tebi... i stigao... 

On je brbljao, a ona je, opet blijeda i dršćući, gledala u njega u 
nedoumici, uplašenim očima. Nije vjerovala... 

— Kako si mokra, kako dršćeš! — prošapta on, stežući je u 
naručju... 

I po njegovu licu pijanom od sreće i vina, razli se mek, nedužan 
djetinjski osmijeh... Njega su čekali na toj studeni, u to noćno doba! 
Nije li to ljubav? | on se zasmija od sreće... 

Prodorni vapaj, koji je razdirao dušu, odgovori na taj tihi, sretni 
smijeh. Ni buka mora, ni vjetar, ništa nije bilo u stanju da ga zagluši. 
Licem, iskrivljenim od očaja, mlada žena nije bila u stanju da 
zaustavi taj krik, i on je izbio van. U njemu se naziralo sve: i prisilna 
udaja, i nesavladana antipatija prema mužu, i tuga zbog samoće, i, 
konačno, propala nada na slobodno udovištvo. Čitav njezin život sa 
svojom nesrećom, suzama i bolom, izlio se u tom kriku, koji nisu 
zaglušile čak ni bučeće ledene sante. Muž je shvatio taj krik, nije ni 
moglo biti, a da ne shvati... 

— Tebi je žao što me nije zameo snijeg ili progutao led! — 
promrmlja on. Donja usna mu zadrhta i licem mu se razlije gorki 
smiješak. On siđe sa stepenica i pusti ženu na zemlju. 

— Neka bude po tvojem! — reče on. 

I, okrenuvši se od žene, pođe čamcu. Tamo je glupak Petruša, 
stisnuvši zube, dršćući i poskakujući na jednoj nozi, gurao čamac u 
vodu. 

— Kuda ćeš? — upita ga Litvinov. 

— Boli me, vaše visokoblagorođe! Hoću da se udavim... Mrtvace 
ne boli... 

Litvinov skoči u čamac. Glupak pođe za njim. 

— Zbogom, Nataša! — kriknu plemić. — Neka bude po tvojoj 
želj! Nek se ispuni to, što si očekivala, stojeći ovdje na studeni! 


Zbogom! 

Glupak mahnu veslima, i čamac, okrznuvši se o veliku santu, 
zapliva ususret visokim valovima. 

— Veslaj, Petruša, veslaj. — govorio je Litvinov. — Dalje, dalje! 

Litvinov se, držeći se za rub čamca, ljuljao i gledao natrag. 
Nestalo je njegove Nataše, iščezle su krijesnice lula, nestalo je, 
konačno, i obale... 

— Vrati se! — začu on iskidani ženski glas. 

U tome »vrati se«, činilo mu se, bio je prizvuk očaja. 

— Vrati se! 

Litvinovu zakuca srce... Zvala ga je žena, a tamo na obali, u 
crkvi, zazvonilo je na božično jutrenje. 

— Vrati se! — ponovio je, moleći, taj isti glas. 

Jeka ponovi tu riječ. Pro mrmljaše tu riječ sante, zaurla je vjetar. | 
božično zvono je govorilo: »Vrati se!« 

— Hajdemo natrag! — reče Litvinov, povukavši glupaka za rukav. 

Ali glupak nije slušao. Stisnuvši zube od boli i gledajući s nadom 
u daljinu, on je veslao svojim dugim rukama... Njemu nitko nije vikao 
»Vrati se«, a bol u živcu, koja je počela još izmalena, postala je sve 
oštrija i neizdržljivija... Litvinov ga uhvati za ruke i povuče ih nazad. 
Ali ruke su bile tvrde kao kamen i nije ih bilo lako otkinuti od vesala. 
A bilo je i kasno. Ususret čamcu jurila je ogromna santa. Ta santa je 
trebala Petrušu zauvijek izbaviti od boli... 

Blijeda žena je do jutra prostajala na morskoj obali. Kad su je 
poluzamrznutu i iznemoglu od duševne borbe odnijeli kući i položili u 
postelju, njezine usne su još uvijek nastavljale šaptati: »Vrati se!« 

U noći uoči Božića ona je zavoljela svog muža... 


Preveo B. Škritek. 
Prvi put štampano u časopisu Budilnik, br. 50. 1883. s posvetom M. P. Čehovoj, sestri A. P. Č. Potpisano: A. 


Čehonte. Bez posvete i s malim korekturama ušlo u zbornik »Šarene priče«, 1886. 


ISPIT 

Iz govora dvojice vrlo pametnih ljudi 

Neki dan dođe u očev kabinet stariji sin i izjavi mu, da se želi 
riješiti njegova starateljstva i samostalno stupiti u život. Ovu je izjavu 
motivirao svojom odskora navršenom punoljetnošću (navršilo mu 
točno dvadeset i jedna godina). 

— Dobro, sine moj! — reče otac, pošto ga je saslušao. — 
Slažem se, ali prije nego otpočneš samostalan život, ti moraš položiti 
kod mene mali ispit o životu. Sjedi, propitat ću te... 

— Po čemu miriše u ustima, kad jedeš kobasice? 

— Po kobasičarni. 

— Tako je, sine moj. Šta žene sapunaju bez sapuna? 

— Glave muževa. 

— Šta bi bilo, kad bi ljudi hodali s nogama uvis? 

— Tada bi Piron pravio šešire, a Poša čizme. 

— Potpuno ispravno. Zašto je morska voda slana? 

— Zato, što u njoj plivaju haringe... 

— To je staro, staro! Izmisli nešto svoje! 

— Morska je voda otuda slana, što... što se... u njoj pokatkad 
kupaju humoristi. 

— Molim... Prije su pitali: odakle, da guske plivaju? Mi smo 
odgovorili: od obale... Sada ti meni odgovori: odakle će isplivati vješti 
gusani? 

— Iz dugova, vojne obaveze... 

— Zašto se naočari ne nose na ušima? 

— Zato, jer se naočari razbijaju od zaušnica. 

— Zašto se čovjek ne može nazvati svinjom? 

— Zato, što bi on tužio sucu za prekršaje. 

— Koji je čvorak završio fakultet? 


— Doktor Čvorak. ZZ 

— Koga možemo nazvati palim stvorenjem? 
— Čovjeka, koji je pao s vatrogasnoga tornja. 
— Gdje se može uzeti novaca u zajam? ... 
Sin podignu glavu uvis, pa se zamisli. 


— Ne znaš, sinčiću? E, nije za tebe da ideš u svijet... Poživi pod 
mojim starateljstvom još mjesec dana! 
Za mjesec će dana biti nov ispit. 


Preveo B. Škritek. 
Prvi put štampano u novinama »Novosti dnja«, br. 178, 25. XII. 1883. Potpis: A. Čehov. Lipskerov, A. J. — 


redaktor i izdavač novina »Novosti dnja«. 


U UREDU 

Bijaše podne. Plemić Voldirjov, visok, zdepast muškarac ošišane 
glave i izbuljenih očiju, skine kaput, otare čelo svilenim rupcem i 
smjerno uđe u nadleštvo. Tamo se čula škripa pera... 

— Gdje bih ja ovdje mogao dobiti obavještenje? — obrati se on 
vrataru, koji je iz dubine nadleštva nosio poslužavnik sa čašama. — 
Treba mi tu neki podatak i kopija rješenja objavljenog u novinama. 

— Izvol'te onamo! Eno k onom, što sjedi kraj prozora! — reče 
vratar, pokazavši poslužavnikom zadnji prozor. 

Voldirjov se nakašlja i uputi se prozoru. Tamo je, za zelenim, 
poput tifusa pjegavim stolom, sjedio mlad čovjek sa četiri čuperka na 
glavi, s dugim, bubuljičavim nosom, i u pohabanom mundiru. Zabivši 
svoj veliki nos u papire, on je pisao. Oko desne nozdrve šetala mu 
se muha, i on je stalno istezao donju usnu i puhao si pod nos, što je 
njegovu licu podavalo krajnje zamišljen izraz. 

— Mogu li ja ovdje... kod vas — obrati mu se Voldirjov — dobiti 
podatke o mojoj stvari? Ja sam Voldirjov... Usput bi mi bila potrebna i 
kopija rješenja objavljenog u novinama drugog ožujka. 

Činovnik umoči pero u tintamicu i pogleda nije li previše umočio. 
Uvjerivši se da iz pera ne kaplje, on poče škripati perom... Usna mu 
se istegnu, ali puhati više nije trebalo: muha je zasjela na uho. 

— Mogu li ja ovdje dobiti podatak? — ponovi nakon jedne minute 
Voldirjov. — Ja sam Voldirjov, zemljoposjednik... 

— Ivane Aleksejiču! — viknu činovnik u zrak, kao da ne 
primjećuje Voldirjova. — Reci trgovcu Jalikovu, kad dođe, da na 
policiji ovjeri kopiju izjave! Tisuću puta sam mu govorio! 

— Ja to u vezi s mojom parnicom s nasljednicima kneginje 
Guguljine, — promrmlja Voldirjov. — Poznata stvar. Jako vas molim 
da mi to učinite. 

Još uvijek ne primjećujući Voldirjova, činovnik uhvati muhu na 
usni, pažljivo je pogleda i odbaci. Plemić se nakašlja, glasno se 
usekne u karirani rupčić. Ali i to nije pomoglo. On ga i opet nije čuo. 
Još dvije minute prođe u šutnji. Voldirjov izvadi iz džepa novčanicu 
od jednog rublja i položi je ispred činovnika na rasklopljenu knjigu. 
Činovnik namršti čelo, zamišljeno povuče knjigu k sebi i zatvori je. 


— Majušan podatak... Htio bih samo da saznam na kakvoj to 
osnovi nasljednici kneginje Guguljine... Smijem li vas uznemiriti? 

Ali činovnik, obuzet svojim mislima, ustade, i češući se po laktu, 
zbog nečega pođe k ormaru. Vrativši se za minutu za svoj stol, on se 
opet lati knjige: na njoj je ležala novčanica od rublja. 

— Uznemirt ću vas samo na časak... Ja bih samo da podatak 
dobijem, samo... 

Činovnik nije slušao, on je počeo nešto prepisivati. 

Voldirjov se namršti i beznadno pogleda sve činovnike uokolo, 
koji su škripali perima. 

»Pišu — pomisli on uzdahnuvši. — Pišu, đavo da ih odnese 
sasvim!« 

On ode od stola i zaustavi se nasred sobe, očajno spustivši ruke. 
Vratar, koji opet prođe s čašama, primijeti valjda očajnički izraz na 
njegovu licu, jer mu priđe posve blizu i tiho ga upita: 

— No, što je? Dali ste dobili? 

— Tražio sam, ali neće da govore sa mnom. 

— A vi mu dajte tri rublja... — šapnu vratar. 

— Već sam dao dva. 

— Avi dajte još. 

Voldirjov se vrati i stavi na rasklopljenu knjigu zelenu novčanicu. 
Činovnik ponovno povuče k sebi knjigu i poče je prelistavati. | 
odjednom, kao slučajno, podiže oči prema Voldirjovu. Nos mu se 
zasSjaji, pocrvenje i nabra od smijeha. 

— Ah... što želite? — upita on. 

— Htio bih dobiti podatak u vezi s mojom stvari... Ja sam 
Voldirjov. 

— Vrlo mi je milo. Je li to u vezi s guguljinskom ostavinom? Vrlo 
dobro! Pa što vam to zapravo treba? 

Voldirjov mu obrazloži svoju molbu. 

Činovnik oživje, upravo kao da ga je zahvatio vihor. On mu dade 
podatak, udesi da mu napišu kopiju, dade moliocu stolicu — i sve to 
u tren oka. On čak progovori o vremenu i raspita se za ljetinu. I kad 
je Voldirjov odlazio, on ga isprati niz stepenice ljubazno i s 
poštovanjem se smiješeći i čineći se kao da je svaki čas spreman da 
padne na koljena pred molioca. 


Voldirjovu zbog nečega postade neugodno, i, vođen nekakvim 
unutrašnjim instinktom, on izvadi iz džepa još jedan rubalj i dade ga 
činovniku. 

A ovaj se neprestano klanjao i smješkao, i, primivši rubalj, 
prebaci ga kao mađioničar, tako da on samo bljesne u zraku i 
nestade. 

»O, ljudi...« — pomisli posjednik, i izišavši na ulicu zaustavi se i 
otare čelo rupcem. 


Preveo B. Škritek. 
Prvi put štampano u časopisu Oskolki, br. 36, od 3. rujna 1883. s naslovom Pogreška i potpisom. A. Čehonte. 


Nešto popravljenu, Čehov je novelu uvrstio u prvu knjigu svojih Sabranih djela iz 1899. god. 


DEBELI | MRŠAVI 


' ' >. 156 
Na kolodvoru  Nikolajevske željeznice.č“i sastala se dva 
prijatelja: jedan debeo, a drugi mršav. Debeli tek što je objedovao na 
stanici, te su mu se usne, još masne od maslaca, sjajile kao zrele 
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višnje. Od njega se osjećao miris xeresa i fleur d'orangera. 
Mršavi je pak upravo izišao iz vagona i bio natovaren kovčezima, 
zavežljajima i kutijama. Mirisao je na šunku i talog od kave. Iza 
njegovih leđa provirivala je suhonjava žena s dugim podbratkom — 
njegova žena, i visok gimnazijalac s jednim zažmirenim okom — 
njegov sin. 

— Porfiriju! — usklikne debeli, ugledavši mršavoga. — Jesi li ti 
to? Dragi moj! Ma sto godina te nisam vidio! 

— Gospode! — preseneti se mršavi. Miša! Prijatelju iz djetinjstva! 
Odakle ti? 

Prijatelji se tri puta izljubiše i jedan u drugoga upriješe oči pune 
suza. Obojica su bili ugodno iznenađeni. 

— Mili moj! — počne mršavi poslije ljubljenja. — Tome se zbilja 
nisam nadao! To ti je iznenađenje! Ma ded me valjano pogledaj! Isti 
si ljepotan, kakav si i bio! Isto takav gizdelin i kicoš! Ah, bože dragi! 
No, a što si? Jesi li bogat? Oženjen? Ja sam već oženjen, kako 
Vidiš... Eto, ovo je moja žena Lujza, rođena Wanzenbach, 
luteranka... A ovo mi je sin Natanel, učenik III. razreda. Natanja, ovo 
je moj prijatelj iz djetinjstva. Zajedno smo išli u gimnaziju. 

Natanel malo promisli i sakrije se iza očevih leđa. 

— Zajedno smo išli u gimnaziju! — nastavi mršavi. — Sjećaš li se 
kako su te zadirkivali? Tebe su zvali Herostratom zato, što si 
cigaretom progorio Školsku knjigu, a mene Efialtom, jer sam bio 
velika tužibaba. Ho-ho... Bili smo djeca! Ne boj se, Natanja! Priđi mu 
bliže... A ovo je moja žena, rođena Wanzenbach... luteranka. 

— No, a kako živiš prijatelju? — upita debeli, ushićeno gledajući 
na prijatelja. — Služiš li? Jesi li što postigao u službi? 

— U službi sam, mili moj. Već sam drugu godinu koleški 


58)... ' 60 zad ' 
asesor > i imam Stanislava. |Č“ Plaća mi je mala... bog da prosti! 
Zena daje satove muzike, a ja privatno izrađujem drvene doze za 


cigarete. Krasne doze! Prodajem ih po jedan rubalj komad. A tko 
uzme deset komada i više, onda tome, razumiješ, dajem popust. 
Nekako životarimo. Služio sam, znaš, u odjelu, a sad sam ovamo 
premješten za šefa odsjeka u istom resoru... Tu ću sada služiti. No, a 


kako ti? Valjda si već državni?lsi Ha? 

— Ne dragi moj, digni malo više — reče debeli... Već sam 
dotjerao do tajnoga... Imam dvije zvijezde. 

Mršavi najednom problijedi i okameni se, ali začas mu se lice 
iskrivi na sve strane u širok osmijeh, činilo se, da mu iz lica i očiju 
vrcaju iskre. Sav se skvrčio, zgrbio, skupio... | njegovi kovčezi, 
zavežljaji i kutije se skvrčili i smežurali... Dugi podbradak njegove 
žene postao je još duži, Natanel se ispružio i zakopčao sva dugmeta 


svoje mondure. 

— Ja sam, vaša preuzvišenosti... Vrlo mi je drago! Tako reći 
prijatelj iz djetinjstva, i odjednom ste postali takav dostojanstvenik! 
Hi-hi. 

— Ma prestani! — namrgodi se debeli. — Zašto taj ton? Nas smo 
dvojica prijatelji iz djetinjstva, pa čemu onda to strahopočitanje 
prema činu? 

— Ali molim vas... Ta nemojte... — stane se mršavi cerekati i još 
se više skvrči. — Milostiva pažnja vaše preuzvišenosti... upravo 
djeluje kao oživljujući eliksir... Ovo je, vaša preuzvišenosti, sin moj 
Natanel... a ovo je moja žena Lujza, luteranka, u neku ruku... 

Debeli htjede nešto odvratiti, ali na licu mršavoga bilo je ispisano 
toliko strahopočitanja, sladunjavosti i ponizne kiselosti, da se tajnom 
savjetniku smuči. On se okrene od mršavoga i pruži mu ruku na 
oproštaj. 

Mršavi mu stisne tri prsta, nakloni se cijelim tijelom i stane se 
cerekati kao Kinez: »hi-hi-hi«. Žena se nasmiješi. Natanel lupi 
peticama i nakloni se, i pri tom mu spade kapa. Svi su troje bili 
ugodno zbunjeni. 


Prijevod je uzet iz knjižice A. P. Čehov: Humoreske, Novo pokoljenje, Zagreb, 1947. (bez naznake prevodioca). 
Također prvi put štampano u časopisu Oskolki (br. 40, od 1. listop. 1883.) s potpisom: A. Čehonte. Nešto 


izmijenjenu, Čehov je humoresku uvrstio u zbornik »Šarene priče«, a zatim, uz nove ispravke, i u Sabrana djela. 


TRAGIČAR 
[63] 


Bijaše proslava tragičara Fenogenova. 


Davali su »Srebrnog kneza.«ios Sam  slavljenik je igrao 
Vjazemskog, upravitelj kazališta Limonadov — Družinu Morozova, 
gđa Beobathova — Jelenu... Predstava je divno uspjela. Tragičar je 
doslovce stvarao čudesa. On je uhvatio Jelenu jednom rukom i 
držao je iznad glave kad je prelazio preko scene. Galamio je, pištao, 
udarao nogama, derao si kaput na prsima. Odričući se dvoboja s 
Morozovim, on se tresao cijelim tijelom, kako se u životu nikad ne 
tresu ljudi, i šumno se zapuhao. Kazalište se treslo od aplauza. 
Pozivanju pred zastor nije bilo kraja. Fenogenovu predaše srebrnu 
tabakeru i buket s dugim trakama. Dame su mahale rupčićima, 
prisijavale muškarce da plješću, mnogi su plakali... Ali najviše od 
svih se igranjem oduševila i uzbudila kći šefa policije Sidoreckog, 
Maša. Ona je sjedila u prvom redu fotelja, uz svog taticu, nije skidala 
očiju sa scene čak ni za vrijeme pauze, bila je sasvim ushićena. 
Njene tanane ručice i nožice su drhtale, očice su bile pune suza, lice 
je postajalo sve bljeđe i bljeđe. Nije mi čudo: ona se nalazila u 
kazalištu prvi put u životu! 

— Kako lijepo izvode! Kako sjajno! — obraćala se svom tatici- 
šefu policije uvijek kada se spuštao zastor. — Kako je dobar 
Fenogenov! 

| da je tatica znao čitati fizionomije, on bi na blijedom licu svoje 
kćerkice pročitao zanos, koji je bio ravan patnji. Ona je patila i od 
igre, i od sadržaja drame, i od okolnosti. 

Kad je, u pauzi, pukovski orkestar počeo svirati svoj program, 
ona je od iznemoglosti zatvorila oči. 

— Papa! — obrati se ona ocu za vrijeme posljednje pauze. — 
Otiđi na scenu i reci im svima da sutra dođu k nama na ručak! 

Šef policije ode iza scene, pohvali ondje sve za dobro igranje i 
napravi kompliment gđi Beobahtovoj: 

— Vaše divno lice vapi za platnom. O, zašto nisam majstor kista! 

I naklonio se, a zatim pozvao glumce k sebi na ručak. 

— Dodite svi, osim ženskog spola, — šapnu on. — Glumica ne 
treba, jer imam kćerku. 


Sutradan su kod šefa policije ručali glumci. Došli su samo 
upravitelj kazališta Limonadov, tragičar Fenogenov i komičar 
Vodolazov; ostali se izviniše da nemaju vremena i ne dođoše. Ručak 
prođe dosadno. Limonadov je cijelo vrijeme uvjeravao šefa policije 
da ga on cijeni i da uopće poštuje svaku vlast, Vodolazov je imitirao 
pijane trgovce i Armence, a Fenogenov, visoki, jaki Malorus (u putnoj 
ispravi se nazivao Kniš) crnih očiju i namrštena čela, izdeklamirao je 
»Pred glavnim ulazom« i »Biti ili ne?«. Limonadov je sa suzama u 
očima ispričao o svom susretu s bivšim gubernatorom, generalom 
Kanjučinim. Šef policije je slušao, dosađivao se i dobrodušno se 
smiješio. Čak i bez obzira na to, što je Limonadov jako zaudarao po 
izgorjelu perju, a na Fenogenovu je bio tuđi frak i cipele s krivim 
potpeticama, on je bio zadovoljan. Oni su se sviđali njegovoj 
kćerkici, zabavljali je, i to mu je bilo dovoljno! A Maša je gledala 
glumce, ni časa ne skidajući s njih očiju. Nikad ranije ona nije vidjela 
tako pametne, neobične ljude. 

Uveče su šef policije i Maša opet bili u kazalištu. Za nedjelju dana 
glumci su opet ručali kod šefa policije, i od tada su gotovo svaki dan 
počeli dolaziti u kuću šefa, ili na ručak, ili na večeru, i Maša se još 
jače priljubila uz kazalšte i počela ga svakodnevno pohađati. 

Ona se zaljubila u tragičara Fenogenova. Jednog predivnog jutra, 
kad je šef policije otišao da dočeka arhijereja, ona je pobjegla s 
Limonadovljevom trupom i na putu se vjenčala s voljenim čovjekom. 
Proslavivši svatove, glumci napisaše dugo, dirljivo pismo i poslaše 
ga šefu policije. Sastavljali su ga svi zajedno. 

— Ti mu obrazloži motive, motive ti njemu! — govorio je 
Limonadov, diktirajući Vodolazovu. — Iskaži mu malo poštovanja... 
Oni, karijeristi, to vole. Našaraj nešto takvo... da se rasplače... 

Odgovor na pismo bio je sasvim nepovoljan. Upravnik policije se 
odricao kćeri, koja je pošla, kako je on napisao, »za glupog 
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besposlenog hohola koji nema određena zanimanja.« 

Drugi dan iza toga kako je stigao odgovor, Maša je pisala svom 
ocu: 

»Papa, on me tuče! Oprosti nam!« 

On ju je tukao, tukao iza kulisa, u prisustvu Limunadova, pralje i 
dva radnika! On se sjećao kako je četiri dana prije svadbe, uveče, 


sjedio sa cijelom trupom u krčmi »London«, svi su govorili o Maši, 
trupa mu je savjetovala da »riskira«, a Limonadov ga je ubjeđivao sa 
suzama u očima: 

— Glupo i neracionalno je odreći se takve prilike! Ta za takav 
novac ne samo da ćeš se oženiti, nego ćeš i u Sibir otići! Oženiš se, 
osnuješ svoje vlastito kazalište i uzmeš onda mene u svoju trupu. 
Onda više nisam gazda ja, nego ti. 

Fenogenov se sad sjetio toga i mrmljao je, stiskajući šake: 

— Ako on ne pošalje novac, ja ću je isjeckati na komadiće. Ja ne 
dopuštam da me obmanjuju, vrag ga odnio! 

Iz jednog gubernijskog grada trupa je htjela otputovati da Maša 
ne zna, ali ona je saznala i dotrčala na stanicu nakon drugog zvona, 
kad su glumci već sjedili u vagonima. 

— Mene je vaš otac uvrijedio! — reče joj tragičar. — Među nama 
je sve svršeno! 

A ona je, bez obzira što je u vagonu bilo ljudi, savila svoje male 
nožice, kleknula pred njega i sklopila molećivo ruke. 

— Ja vas volim! — molila je. — Ne itjerajte me, Kondratije 
Ivaniću! Ja ne mogu živjeti bez vas! 

Uslišaše njene molbe i, posavjetovavši se, uzeše je u trupu, da 
igra »stalne grofice«, — tako su zvali male glumice, koje su se 
pojavljivale na sceni obično u gomili, i koje su glumile nijeme uloge... 
Ispočetka je Maša igrala uloge sobarica i paževa, ali iza toga, kad je 
gđa Beobahtova, zvijezda Limonadovljeve trupe, pobjegla, načiniše 


od nje ingćnue.E Ona je glumila loše, vrskala je, zbunjivala se. 
Uostalom, brzo se privikla i počela se sviđati publici. Fenogenov je 
bio jako nezadovoljan. 

— Zar je to glumica? — govorio je on. — Ni stasa, ni manira, već 
samo... puka glupost... 

U jednom gubemijskom gradu Limonadovljeva trupa je davala 
Schillerove »Razbojnike«. Fenogenov je igrao Franza, Maša — 
Amaliju. Tragičar je galamio i tresao se, Maša je govorila svoju ulogu 
kao dobro naučenu lekciju, i drama bi se završila kao što se one 
obično završavaju, da se nije dogodio mali skandal. Sve je prošlo 
sretno do onog mjesta, gdje Franz izjavljuje Amaliji ljubav, a ona 
hvata njegov mač. Malorus se izderao, prošištao, zatresao se i 


stegao Mašu u svom željeznom zagrljaju. A Maša, umjesto da ga 
odgurne, da mu vikne »odlazi!«, zadrhta u njegovu naručju kao 
ptičica i osta nepomična... Kao da se sledila. 

— Smilujte mi se! — prošaputa mu ona na uho. — O, sažalite se 
na mene! Tako sam nesretna! 

— Ne znaš ulogu! Slušaj suflera! — prošišta tragičar i gurnu joj 
mač u ruke. 

Nakon predstave Limonadov i Fenogenov su sjedili za blagajnom 
i razgovarali. 

— Žena ti ne uči uloge, to imaš pravo... — govorio je upravnik. — 
Ne zna što joj je dužnost... Svaki čovjek ima svoju funkciju. A baš 
ona to ne zna... 

Fenogenov je slušao, uzdisao i mrštio se, mrštio... 

Sutradan ujutro Maša je sjedila u sitničariji i pisala: 

»Tatice, on me tuče! Oprosti nam! Pošalji nam novaca!« 


Preveo B. Škritek. 
Također štampano u časopisu Oskolki, br. 41, 1883. god. s potpisom: A. Čehonte i podnaslovom (Pričica). U 
»Melpomeninim bajkama« (Moskva, 1884.), kuda je Čehov uvrstio novelu, bio je uklonjen podnaslov. Čehov je novelu 


znatno dotjerao stilski pri njezinu štampanju u spom. knjizi i pri uključivanju u 2. knjigu svojih Sab. djela. 


U POŠTANSKOM ODJELJENJU 

Nedavno smo sahranili ženu našeg starog upravnika pošte 
Sladkoperceva. Zakopavši ljepoticu, mi po običaju djedova i otaca 
odosmo u poštansko odjeljenje na »karmine«. 

Kada iznesoše bline, starac-udovac gorko zaplače i reče: 

— Bline su isto tako rumene, kao što je bila pokojnica. Također 
su ljepotice! Baš iste! 

— Da, suglasiše se prisutni, — ona je zaista bila ljepotica... Žena 
prve klase! 

— Da... Svi su se čudili gledajući je... Ali, gospodo, ja je nisam 
volio zbog ljepote, ili zbog blage ćudi. Te dvije osobine su svojstvene 
svim ženama i dosta često se susreću na ovom svijetu. Ja sam je 
volio zbog druge osobine duše, i to: volio sam je, pokojnicu, daj joj 
bog carstvo nebesko, zato, što je ona, uz otresitost i lakoumnost 
svog karaktera, bila vjerna svome mužu. Ona mi je bila vjerna, bez 
obzira što je njoj bilo samo dvadeset, a meni će skoro udariti 
šezdeseta! Bila je vjerna meni, starcu! 

Đakon, koji je blagovao s nama, krasnorječivim je mukanjem i 
kašljem izrazio svoju sumnju. 

— Vi ne vjerujete, izgleda? — obrati mu se udovac. 

— Ne da ne vjerujem — smutio se đakon, — nego tako... mlade 
žene sad za čas taj... rendez vous... sous Provencals... 

— Vi sumnjate, ali ja ću vam dokazati! Ja sam u njoj podržavao 
njezinu vjernost na razne načine, da tako kažem, strateškim 
sredstvima, koji su slični fortifikaciji. Uz moje ponašanje i lukavost 
karaktera, moja žena mi se nikada nje mogla iznevjeriti. Ja sam 
upotrebljavao lukavost da sačuvam svoju bračnu postelju. Znam 
takve riječi, koje su kao parole. Samo izreknem te riječi i — basta. 
mogu u miru spavati, siguran u vjernost. 

— Kakve su to riječi? 

— Najjednostavnije. Ja sam po gradu širio zle glasine. One su 
vam sigurno poznate. Svakome sam govorio: »Moja žena Aljona živi 
s našim šefom policije, Ivanom Aleksejičem Zalihvatskim.« Te su 
riječi bile dovoljne. Nijedan čovjek se nije usuđivao udvarati Aljoni, 
jer se bojao gnjeva šefa policije. Samo što su je, događalo se, 
ugledali, a oni odmah bjež od nje, da Zalihvatski ne bi što 


posumnjao. He-he-he. Ta ako se samo uhvatiš s tim brkatim vragom, 
nećeš dobro proći, pet protokola će sastaviti zbog sanitarnog stanja. 
Na primjer, vidi tvoju mačku na ulici i sastavi protokol kao da je to 
odbjegla životinja. 

— Onda, znači, vaša žena nije živjela s Ivanom Aleksejičem? — 
začudismo se mi. 

— Ne, to je moja lukavost... He-he... A, spretno li sam vas 
prevario, momci? Tako vam je to. 

Tri četiri minute prođe u šutnji. Mi smo sjedili i šutili, bili smo 
uvrijeđeni i posramljeni što nas je tako lukavo prevario taj debeli 
starac crvena nosa. 

— No, dat će bog, oženit ćeš se i drugi puta! — promrmljao je 
đakon. 


Preveo B. Škritek. 


Štampano u časopisu Oskolki br. 44, od 29. lipnja 1883. Uključeno u I. knj. Čehovljevih Sabranih djela dz 1899. 


NA MORU 
Mornarova priča 

Vidjela su se samo svijetla, koja su se gasila u napuštenoj luci i 
kao tuš crno nebo. Puhao je hladni, vlažni vjetar. Osjećali smo ponad 
sebe teške oblake, osjećali njihovu želju da se razliju u kišu, i bijaše 
nam zagušljivo, bez obzira na vjetar i hladnoću. 

Mi, mornari, skupivši se pod palubom, bacasmo ždrijeb. 
Razlijegao se glasni, pijani smijeh našeg društva, čule su se šale, 
netko je, za zabavu, pjevao poput pijetla. 

Prođe me laki drhtaj od vrata do samih peta, kao da mi je na 
vratu bila rupa, iz koje se cijedila po golom tijelu sitna, hladna trnež. 
Drhtao sam i zbog hladnoće i zbog drugih uzroka, o kojima želim 
ovdje pripovijedati. 

Čovjek je, po mom mišljenju, uopće gadan, a mornar, treba 
priznati, katkada postaje gadniji od svega na svijetu, prljaviji od 
najodurnije životinje, koja ipak ima opravdanje, jer je podčinjena 
instinktu. Možda se ja i varam, jer ne poznam život, ali, čini mi se, da 
ipak u mornara ima više slučajeva da se mrze i grde, nego kod ikog 
drugog. Čovjek, koji se svaki čas može survati s jarbola, izgubiti se 
zauvijek u valovima, koji vjeruje u boga samo kad se dani ili leti 
naglavce dolje, nema potrebe ni za čim, i ničeg mu na svijetu nije 
žao. Mi pijemo mnogo votke, živimo razvratnim životom, zato što ne 
znamo komu i zbog čega bi na moru bilo potrebno dobročinstvo. 

Ali ipak, nastavit ću pripovijedati. 

Bacali smo ždrijeb. Svih skupa, koji nismo radili, ako odbijem 
svoje dežurstvo, bilo nas je dvadeset dva. Od tog broja samo dvojici 
je sreća sudbine dopustila da se naslađuju rijetkom predstavom. 
Stvar je u tome, da je »kajita za mladence«, koju smo imali na 
parobrodu, te noći, koju opisujemo, imala putnike, a u zidovima te 
kajite bile su samo dvije rupe, na koje smo mogli gledati. Jednu rupu 
sam izbušio ja tankom pilom, probušivši prethodno zid izvrtačem, 
drugu je izbušio nožem jedan moj drug, i obojica smo radili na tom 
više od nedjelju dana. 

— Jedna rupicu je pripala tebi! 

— Kome? 

Pokazaše na mene. 


— A kome druga? 

— Tvom ocu! 

Moj otac, sitni grbavi mornar, s licem nalik na pečenu jabuku, 
priđe k meni i lupne me po ramenu. 

— Danas smo, dječače, ti i ja sretni, — reče mi on. — Čuješ li 
mladiću! Sreća je u isti čas zapala i tebe i mene. Bit će da to nešto 
znači. 

On nestrpljivo uipita koliko je sati. Bilo je tek jedanaest. 

Ja izidoh iz potpalublja, zapuših cigaru i zagledah se u more. Bilo 
je mračno, ali treba pretpostaviti, da se i u mojim očima odražavalo 
ono, što se događalo u duši, jer sam na crnoj podlozi noći razlikovao 
likove, vido sam ono, čega je tako nedostajalo u mom, tada još 
mladom, ali već izgubljenom životu... 

U dvanaest ja prođoh kraj zajedničke kabine i privirih na vrata. 
Mladoženja, mladi pastor lijepe plavokose glave, sjedio je za stolom i 
u rukama držao evanđelje. On je nešto objašnjavao visokoj, mršavoj 
Engleskinji. Mladenka, mlada, stasita, jako lijepa, sjedila je uz muža i 
nije skidala svojih plavih očiju s njegove plavokose glave. Po kabini 
je, iz kuta u kut, šetao bankar, visok, krupan stari Englez, riđeg, 
odbojnog lica. To je bio muž vremešne dame, s kojom je razgovarao 
mladoženja. 

»Pastori imaju naviku da pričaju cijele sate! — pomislih ja. — On 
neće prestati sve do jutra!« 

Nakon nekog vremena priđe mi otac i, povukavši me za rukav, 
reče: 

— Vrijeme je! Otišli su iz zajedničke kabine. 

Ja u trenutku sletih dolje po strmim stepenicama i uputih se 
prema poznatom zidu. Između te pregrade i vanjske pregrade broda 
bio je međuprostor pun čađi, vode, štakora. 

Ubrzo začuh teške korake svog starog oca. On se spoticao o 
vreće i sanduke s petrolejem i psovao. 

Ja napipah svoju rupicu i iščupah iz nje četvrtasti komadić drvca, 
koji sam tako dugo izrezivao. | ugledah tanki, prozračni muslin, kroz 
koji je probijalo do mene blago, ružičasto svijetlo. A zajedno sa 
svijetlom, do mog gorućeg lica dopre i zagušljivi, jako prijatan miris; 
to je, vjerojatno, bio miris aristokratske spavaonice. Da ugledam 


spavaonicu, bilo je potrebno razmaknuti muslin s dva prsta, što se ja 
požurih da učinim. 

Ugledah broncu, baršun, čupke. I sve je bilo zaliveno ružičastim 
svijetlom. Saženj i po od mog lica stajao je krevet. 

— Pusti me na tvoju rupu, — reče otac, nestrpljivo me gurajući u 
bok. — Kroz tvoju se bolje vidi! 

Ja sam šutio. 

— Ti, dječačiću, imaš oči bolje od mojih, i tebi je sasvim svejedno 
gledaš li izbliza ili izdaleka! 

— Tiše, — rekoh ja. — Ne buči, mogu nas čuti! 

Mladenka je sjedila na rubu kreveta, ovjesivši svoje malene 
nožice na krzno. Gledala je u zemlju. Pred njom je stajao njezin muž, 
mladi pastor. On joj je nešto govorio, ali što — to ne znam. Buka 
parobroda mi je smetala da čujem. Pastor je govorio vatreno, 
gestikulirajući i bljeskajući očima. Ona je slušala i niječno kimala 
glavom... 

— Vrrag, mene je ugrizao štakor! — promrmlja otac. 

Ja tješnje pritisnuh prsa k zidu, kao da se bojim da mi ne iskoči 
srce. Glava mi je gorjela. 

Mladenci su dugo govorili. Pastor konačno pade na koljena i, 
ispruživši prema njoj ruke, stade je moliti. Ona niječno strese 
glavom. Tada on skoči i poče šetati po kabini. Po izrazu njegova lica 
i po pokretima ruku, domišljao sam se da je prijetio. 

Njegova mlada žena se podigne, polako pođe k zidu gdje sam ja 
stajao i zaustavi se upravo kod moje rupice! Stajala je nepomično i 
razmišljala, a ja sam proždirao očima njeno lice. Činilo mi se da ona 
trpi, da se bori u sebi. da se koleba, a u isto vrijeme njezine crte su 
odražavale srdžbu. Nisam ništa shvaćao. 

Vjerojatno smo prostajali pet, šest minuta tako licem prema licu, 
zatim je ona otišla i zaustavila se na sredini kajite, kimnula svom 
pastoru — vjerojatno u znak pristajanja. On se radosno nasmiješio, 
poljubio joj ruku i izišao iz spavaonice. 

Za tri minute otvoriše se vrata i u spavaonicu uđe pastor, a 
odmah za njim visoki, debeli Englez, o kojem sam ranije govorio. 
Englez priđe krevetu i nešto zapita ljepoticu. Ona, blijeda, ne 
gledajući u njega, potvrdno kimnu glavom. 


Bankar-Englez izvadi iz džepa nekakav svežanj, možda svežanj 
novčanica i dade ga pastoru. Taj pogleda, prebroji i, pozdravivši, 
iziđe. Stari Englez zaključa za njim vrata... 

Ja odskočih od zida kao ugrižen. Uplaših se. Učinilo mi se da je 
vjetar u komadiće slomio naš parobrod i da tonemo na dno. 

Stari otac, taj pijani, razvratni čovjek, uze me za ruku i reče: 

— Otiđimo odatle! Ne trebaš to vidjeti! Ti si još dječak. 

On je jedva stajao na nogama. Iznesoh ga po strmim, krivudavim 
stepenicama gore, gdje je već padala prava jesenska kiša... 


Preveo B. Škritek. 
Štampano u časopisu Mirskoj tolk, br. 40, od 29. listop. 1883. Nešto izmijenjena i s podnaslovom Noću, novela je 
bila štampana i u almanahu »Sevemye cvety«. Ponovno stilski dotjeravši novelu, Čehov ju je štampao i u svojim Sab. 


djelima, ali tek u 12. knjizi, koja je izišla 1903. god. 


U MOSKVI NA TRUBNOM TRGU 

Mali trg u blizini Roždestvenskog manastira, koji zovu Trubnim, ili 
jednostavno Trubom; nedjeljom je tu sajam. Kao rakovi u rešetu vrve 
stotine kožuha, dolama, krznenih kapa, cilindara. Čuje se raznovrsno 
cvrkutanje ptica, koje podsjeća na proljeće. Ako sja sunce i na nebu 
nema oblaka, onda se cvrkut i miris sijena osjeća i čuje jače, i to 
prisjećanje na proljeće pobuđuje misao i odnosi je daleko, daleko. 
Na jednom kraju malog trga pruža se red kola. Na kolima nema ni 
sijena, ni kupusa ni boba, nego štiglica, zeba, krdžica, ševa, crnih i 
smeđih drozdova, sjenica, zimovki. Sve to skakuće u ružnim, loše 
skalupljenim krletkama, sa zavišću gleda na slobodne vrapce i 
cvrkuće. Štiglici su po petak, zebe su skuplje, a ostale ptice imaju 
sasvim neodređenu cijenu. 

— Pošto ševa? 

Prodavač ni sam ne zna kolika je cijena njegovoj ševi. On se 
češe po zatiljku i traži koliko mu se prohtije — ili rubalj, ili tri kopjejke, 
već prema tome, kakav je kupac. Ima i skupih ptica. Na uprljanoj 
prečki sjedi olinjali starac-drozd s očupanim repom. On je učtiv, 
važan i nepomičan, kao general u penziji. Odavno se pomirio sa 
svojom sudbinom i na plavkasto nebo već odavno gleda 
ravnodušno. Vjerojatno ga zbog te ravnodušnosti i smatraju 
razboritom pticom. Njega se ne može prodati jeftinije od četrdeset 
kopjejaka. Oko ptica guraju se, capkajući po blatu, gimnazijalci, 
radnici, mladići u modrim kaputima, ljubitelji ptica u sasvim 
iznošenim kapama, sa zasukanim i izderanim hlačama, koje kao da 
su izjeli miševi. Momčićima i radnicima prodaju ženke umjesto 
mužjaka, mlade umjesto starih... Oni se malo razumiju u ptice. Zato 
ljubitelja ptica ne možeš prevariti. On izdaleka vidi i procjenjuje pticu. 
Ova ptica nije praktična, — veli zagledajući ševi u usta i 
brojeći joj perje na repu. — Ona sad pjeva, to je istina, ali šta to 
vrijedi? | ja u društvu zapjevam. Ne, ded ti, brajko, meni bez društva 
zapjevaj, zapjevaj solo ako možeš... Ded ti meni onu, što sjedi i šuti. 
Pažljivo daj. Ta šuti, vjerojatno zna što vrijedi... 

Između kola s pticama nalaze se kola sa životinjama drugih vrsta. 
Tu možete vidjeti zečeva, divljih i pitomih, ježeva, morskih svinja, 


tvorova. Sjedi zečić i od tuge gricka slamu. Morski prasci dršću od 
studeni, a ježevi radoznalo gledaju publiku ispod svojih bodlji. 

— Negdje sam čitao, — veli poštanski činovnik u olinjalu kaputu, 
nikome se ne obraćajući i radoznalo pogledajući zeca, — čitao sam, 
da su kod nekakvog učenjaka mačka, miš, kobac i vrabac jeli iz iste 
zdjele. 

— To je sasvim moguće, gospodine. Jer mačka je valjda 
izdresirana, a u kopca je sigurno sav rep počupan. Nikakve učenosti 
tu nema, gospodaru. Moj kum je imao mačku, koja je, oprostite, jela 
krastavce. Dvije nedjelje ju je šibao knutom dok je nije naučio. Zec, 
ako ga tučeš, može i šibice paliti. Čemu se čudite? Jednostavna 
stvar! Uzme šibicu u usta i — kres! Životinja je isto što i čovjek. 
Čovjek od batina postaje pametniji, pa teko i životinja. 

Kroz gomilu se motaju peradari s pijetlovima i patkama pod 
pazuhom. Sve mršava, gladna životinja. Iz kaveza proturaju svoje 
olinjale glave pilići i nešto kljuokaju po blatu. Dječačići s golubovima 
vam se unose u lice i trude se da u vama prepoznaju ljubitelja 
golubova. 

— Da! Ne treba vam ništa ni govoriti! — viče netko ljutito. — 
Najprije pogledajte, a zatim recite. Zar je to golub? To je orao, a ne 
golub! 

Visoki, mršavi čovjek sa zaliscima i obrijanim brkovima, po 
vanjštini nalik na lakaja, bolestan i pijan, prodaje kao snijeg bijelu 
pudlicu. Stara pudlica plače. 

— Zapovjedila mi da prodam tu tugu, — govori lakaj prezrivo se 
smiješeći. — Bankrotirala pod stare dane, nema što jesti i sad, eto, 
prodaje pse i mačke. Plače, ljubi ih u smrdljive njuške, a sama ih 
prodaje, jer je zbog nužde. O, bože, činjenica je to! Kupite, gospodo! 
Trebaju joj novci za kavu. 

Ali nitko se ne smije. Malac stoji kraj njega i, žmureći na jedno 
oko, gleda ga ozbiljno, sažalno. 

Najinteresantniji je dio trga s ribama. Desetak mužika sjedi u 
redu. Ispred svakoga je vjedro, a u vjedrima je mali pakao. Tu se u 
mutnoj, zelenkastoj vodi praćakaju karasići, čikovi, mrene, pužiči, 
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žabice, tritoni. Velike riječne bube s polomljenim nogama kruže 


po maloj površini pentrajući se po karasima i preskakujući preko 
žabica. Žabe se penju na bube. a tritoni na žabe. Živi stvorovi! 

Tamnozeleni linjaci, kao najskuplje ribe, imaju povlasticu: njih 
drže u posebnim posudama gdje se ne može plivati, ali ipak nije tako 
tijesno... 

— Dostojanstvena riba je karas! Karasa možete dugo držati, 
vaše blagorođe, dok crkne. Njega drži u vedru makar i godinu, a on 
je još uvijek živ! Već je nedjelja dana kako sam uhvatio ove ribe. 
Nalovio sam ih, milostivi gospodaru, u Perervi i odanle došao 
pješice. Karasi su po dvije kopjejke, čikovi po tri, a mrene po 
grivenjak za deset komada, vrag ih odnio! Hoćete li mrena za petak? 
Glista za pecanje možda izvolite? 

Prodavač gura ruku u vedro i svojim grubim, hrapavim prstima 
vadi odatle nježnu mrenu ili karaščića, sitnog kao nokat. Oko vjedara 
postavljeni su konopi, vrše, a na suncu se, poput crvenih varnica, 
prelijevaju gliste s ribnjaka. 

Kraj kola s pticama i kraj vjedara s ribama hoda starac u krznenoj 
kapi sa željeznim naočalama i kaljačama, koje naliče na dvije 
oklopnjače. To je, kako ga ovdje nazivaju, »tip«. Nema ni prebijene 
pare, ali, bez obzira na to, on se pogađa, uzrujava se, dosađuje 
kupcima sa savjetima. Za nepun sat on uspijeva pregledati sve 
zečeve, golubove i ribe, pregledati u detalje, odrediti svima, svakoj 
od tih životinja vrstu, uzrast i cijenu. Njega kao dječačića interesiraju 
štiglici, karaščići i mrene. Progovorite s njim, na primjer, o 
drozdovima i taj čudak će vam ispričati svašta, što nećete naći ni u 
jednoj knjizi. Ispričat će vam oduševljeno, strasno, i usput će vas još 
prekoriti da ste neznalica. O štiglicima i zimovkama on je spreman 
da govori neprestano, izbečivši pri tom oči i jako razmahujući 
rukama. Ovdje, na Trubi, može ga se susresti samo kad je vrijeme 
hladno, po ljeti on negdje izvan Moskve hvata prepelice na sviralu i 
peca ribu. 

A evo i drugog »tipa« — to je jako visok, jako mršav gospodin s 
tamnim naočalama, obrijan, u kapi s kokardom, sličan na sudskog 
pisara starog vremena. To je ljubitelj; on nije visoka čina, služi, kao 
profesor u gimnaziji i to je poznato svim stalnim posjetiocima Trube, i 
oni se prema njemu odnose s poštovanjem, susreću ga s 
pozdravima i čak su za njega izmislili i naročitu titulu »Vaša 


zamjenica«. Pod Suharevkom on ruje po knjigama, a na Trubi traži 
lijepe golubove. 

— Izvolite! — viču mu prodavači golubova. — Gospodine 
profesore, vaša zamjenico, pogledajte prevrtače! Vaša zamjenico! 

— Vaša zamjenico! — viču mu sa raznih strana. 

— Vaša zamjenico! — ponavlja negdje na bulevaru malac. 

A »njegova zamjenica«, očito se već davno privikavši na tu svoju 
titulu, ozbiljan, strog, objema rukama uzima goluba i, podigavši ga 
povrh glave, počinje ga razgledati, i pritom se mršti i postaje još 
ozbiljniji, kao zavjerenik. 

| Truba, taj mali komadićak Moskve, gdje tako nježno vole 
životinje i gdje ih isto tako i mrcvare, živi svojim sitnim životom, bruji, 
uzbuđuje se, i onim radnim ljudima i bogomoljcima, koji kraj njega 
prolaze po bulevaru, neshvatljivo je zbog čega se tu skupila ta 
gomila ljudi, ta šarolika mješavina kapa, kačketa i cilindara, o čemu 
se tu govori i čime se tu trguje. 


Preveo B. Škritek. 
Prvi put šampano u časopisu Budilniik, br. 43, 1883. s naslovom: U Moskvi na Trubi i potpisom: A. Čehonte. 
Nakon popravljanja teksta, koje je bilo znatno (Čehov je izmijenio početak i dopisao novi svršetak) novela je bila 


uključena u II. knjigu Sab. djela (1900.) 


KLEVETA 

Učitelj krasopisa, Sergej Kapitonič Ahinjejev udavao je svoju 
kćerkicu Nataliju za profesora povijesti i geografije, Ivana Petroviča 
Lošadinih. Svadbeno veselje je teklo kao namazano. U salonu su 
pjevali, igrali, plesali. Po sobama su, kao bijesni, uokolo trčkarali 
lakeji, unajmljeni iz kluba, u crnim frakovima i bijelim, umrljanim 
kravatama. Galamilo se i govorilo. Učitelj matematike Tarantulov, 
Francuz Pas de Qua! i mlađi revizor ministarstva financija, Jegor 
Benediktič Mzda, sjedeći jedan do drugog na divanu, brzajući i 
prekidajući jedan drugoga, pričali su gostima slučajeve, u kojima su 
bili sahranjivani živi ljudi i davali su svoje mišljenje o spiritizmu. Sva 
trojica nisu vjerovala u spiritizam, ali su dopuštali da na ovom svijetu 
ima mnogo toga, što čovječji um nikad neće shvatiti. U drugoj sobi je 
profesor književnosti, Dodonski, objašnjavao gostima slučaj kada 
stražar ima pravo da puca u prolaznike. Vodili su se, kako vidite, 
strašni razgovori, ali i posve prijatni. Kroz prozore su iz dvorišta 
provirivali ljudi, koji po svom socijalnom položaju nisu imali prava da 
uđu. 

Točno u ponoć gospodar Ahinjejev ode u kuhinju da vidi da li je 
sve spremno za večeru. U kuhinji je sve, od poda do stropa, bilo u 
dimu, koji je mirisao na guske, race i koješta drugo. Na dva stola bili 
su razmetani i rašireni u umjetničkom neredu atributi zakuske i 
pijanke. Oko stolova je trčkarala kuharica Marfa, crvena baba s 
dvostruko presavijenim trbuhom. 

— Ded mi, majčice, pokaži jesetru! — reče Ahinjejev, trljajući 
ruke i oblizujući se. — Kakav miris, kakva slast! Da pojedeš cijelu 
kuhinju! No ded pokaži jesetru! 

Marja priđe jednoj od polica i brižljivo podigne zamašćeni 
novinski papir. Ispod tog lista, na golemoj posudi, počivala je velika, 
hladna jesetra, šareneći se u peršunu, maslinovu ulju i mrkvi. 
Ahinjejev pogleda jesetru i uzdahnu. Lice mu zasja, oči zaigraše. On 
se nagnu i usnama proiznese zvuk, nalik na nepodmazani kotač. 
Postajavši malo, on od zadovoljstva zvrcnu prstima i još jednom 
cmokne usnama. 

— Ha! Zvuk vrućeg cjelova... S kim se ti to ovdje ljubiš, Marfuša? 
— začu se glas iz susjedne sobe i na vratima se pokaza ostrigana 


glava pomoćnika razrednih nastavnika, Vanjkina. — S kim se ti to? 
A-a-a... jako zgodno! Sa Sergejem Kapitoničem! Zgodan djedica, 
nema što da se kaže! Tete-a-tete sa ženskim spolom. 

— Ja se uopće ne ljubim, — zbuni se Ahinjejev. — Tko ti je to, 
glupanu, rekao? Ta ja sam ovo... cmoknuo usnama, .što se tiče... u 
nastupu zadovoljstva... Videći ribu... 

— Pričaj ti... 

Vanjkinova glava se široko osmjehnu i skrije iza vrata. Ahinjejev 
pocrvenje. 

»Vrag zna šta! — pomisli on. — Sad će otići, lopov, i naspletkariti. 
Pred cijelim gradom će me olajati, životinja...« 

Ahinjejev plašljivo uđe u salu i iskosa pogleda ustranu: gdje je 
Vanjkin? Vanjkin je stajao kod fortepiana i, lukavo se savivši, šaptao 
nešto inspektorovoj svastici, koja se smijala. 

»To je o meni! — pomisli Ahinjejev. — O meni, ne bilo mu traga! 
A ona mu i vjeruje... vjeruje! Smije se! Bože moj! Ne, tako se ne 
može pustiti... ne... Treba nešto učiniti da mu ne povjeruju... Govorit 
ću sa svakim od njih, i on će ispasti tupavi spletkaroš.« 

Ahinjejev se počeška i, ne prestajući da se zbunjuje priđe k Pas 
de Qualiu. 

— Ovaj čas sam bio u kuhinji i nadgledao što se tiče večere, — 


reče on Francuzu. — Vi, znam, volite ribu, a ja, baćuška, imam 
jesetru, uh! Od dva aršina! He-he-he... Da uostalom... skoro da 
nisam zaboravio... U kuhinji sad, s tom jesetrom, — dogodila se 


prava anegdota! Ulazim ja sad u kuhinju i hoću da pregledam jela... 
gledam jesetru i od zadovoljstva... od pikantnosti, cmoknuh usnama! 
A u taj čas odjednom taj glupavi Vanjkin ulazi i govori... ha-ha-ha... i 
veli: »Aaa... vi se tu cjelivate?« S Marfom, sa kuharicom! Izmislio, 
glupan! U babe ni ljepote, ni svježine, na sve zvijeri je nalik, a on... 
ljubiti se! Čudak! 

— Tko je čudak? — upita pridošavši Tarantulov. 

— Ta eto, taj Vanjkin! Ulazim, eto, ja u kuhinju... 

| on ispriča, o Vanjkinu. 

— Narugao se, čudak! A po mom mišljenju, bolje se s psom 
ljubiti, nego s Marfom, — dodao je Ahinjejev, okrenuvši se i spazivši 
iza sebe Mzdu. 


— Mi o Vanjkinu, — reče mu on. — Osobenjak! Ulazi on, eto, u 
kuhinju, vidio me pokraj Marfe i počeo izmišljati razne gluposti. »Šta 
se, veli, ljubite? Pijanom mu se pričinilo! A ja, velim, prije ću se 
poljubiti s puranom, nego s Marfom. Pa ja imam i ženu, velim, 
budalo ti jedna. Nasmijava! 

— Tko vas nasmijava? — upita, prišavši Ahinjejevu, otac 
vjeroučitelj. 

— Vanjkin. Stojim ja, znate, u kuhinji i gledam jesetru... 

I tako dalje. Za kakvih pola sata su već svi gosti znali za historiju 
s jesetrom i Vanjkinom. 

»Nek im sad priča! — mislio je Ahinjejev, trljajući ruke. — Neka! 
On će počet pričati, a njemu će odmah: »Dosta, budalo, ne brbljaj 
gluposti! Nama je sve već poznato!« 

| Ahinjejev se tako umirio, da je od radosti ispio četiri čašice 
suviše. Odvodivši poslije večere mladence u spavaonicu, on ode u 
svoju sobu i zaspi kao dječak, koji nije ništa skrivio, a drugoga dana 
se događaja s jesetrom nije više ni sjećao. Ali avaj! Čovjek snuje, a 
bog određuje! Zao jezik je izvršio svoj gnjusni posao i Ahinjejevu nije 
pomogla njegova lukavost! Upravo za nedjelju dana, baš u srijedu 
poslije trećeg sata, kad je Ahinjejev stajao posred zbornice i 
raspravljao o lošim sklonostima učenika Visekina, priđe mu direktor i 
pozva ga u stranu. 

— Evo šta je, Sergeju Kapitoniču, — reče direktor. — Vi 
oprostite... To nije moja stvar, ali svejedno vam moram dati na 
znanje... Dužan sam... Vidite, pronosi se glas, da vi živite s tom... s 
kuharicom... To nije moja stvar, ali... Živite s njom, ljubite se... radite 
što hoćete, samo, molim vas, ne tako glasno! Molim vas! Ne 
zaboravite da ste pedagog! 

Ahinjejev se strese i obamre. Kao da ga je odjednom ubo cijeli roj 
pčela i kao da su ga polili kipućom vodom, on pođe kući. Išao je kući 
i činilo mu se da ga gleda cijeli grad, kao da je namazan katranom... 

Kod kuće ga je očekivala nova nesreća. 

— Ta šta ništa ne ždereš? — upita ga za ručkom žena. — O 
čemu si se zamislio? O ljubavi misliš? Za Marfuškom si se snuždio? 
Sve mi je, poganine, poznato! Dobri ljudi su mi otvorili oči! Uh-uh... 
barbarine! 


| pljas njega po obrazu!... On ustane od stola i, ne osjećajući 
zemlje pod sobom, bez šešira i kaputa, odjuri k Vanjkinu. Zateče ga 
kod kuće. 

— Podlače jedan! — obrati se Ahinjejev Vanjkinu. — Zašto si me 
pred cijelim svijetom oblatio? Zašto si me oklevetao? 

— Kakva kleveta? Što to izmišljate? 

— Atko je naspletkario da sam se ja tobože cjelivao s Marfom? 
Reci da nisi ti! Nisi li ti, razbojniče? 

Vanjkin zatrepta i zatrese svim žilicama svog iznurenog lica, 
podigne oči njegovu licu i progovori: 

— Neka me bog ubije! Iscurile mi oči i neka izdahnem ako sam 
makar jednu riječ o vama rekao! Neka me vrag odnese! Kuga me 
potrla... 

U Vanjkinovu iskrenost nije se moglo sumnjati. Očito, on nije 
oklevetao. 

»Ali tko je? Tko? — zamislio se Ahinjejev, prebirući u svom 
sjećanju sve svoje znance i udarajući se u grudi. — Tko je?« 

— Tko je? — pitamo i mi čitatelja... 


Preveo B. Škritek. 
Štampano u časopisu Oskolki, br. 46, 12. stud. 1883. s potpisom: A. Čehonte. Kasnije uključeno u zbornik 


»Šarene priče« i u II. knjigu Sab. djela. 


ŠVEDSKA ŠIBICA 
Kriminalna pripovijest 

Ujutro, 6. listopada 1885. godine u ured policijskog pristava 
drugog kvarta S-skog kotara uđe pristojno odjeven mlad čovjek i 
izjavi, da je njegov gazda, konjički potporučnik u penziji, Mark 
Ivanovič Kljauzov, ubijen. Izjavljujući to, mladi čovjek je bio blijed i 
strašno uzbuđen. Ruke su mu drhtale, a oči su mu bile pune strave. 

— S kim imam čast govoriti? — upita ga policijski pristav. 

— Psekov, nadstojnik Kljauzova. Agronom i mehaničar. 

Kad policijski pristav i svjedoci dođoše zajedno s Psekovom na 
mjesto događaja, nađoše slijedeće. Oko krila kuće, gdje je živio 
Kljauzov, gomilala se gomila naroda. Vijest o događaju se poput 
munje pronosila po okolici, i narod se, zahvaljujući tome, što je bio 
praznik, iz svih okolnih sela počeo skupljati oko krila. Bučilo se i 
govorilo. Ponegdje su se vidjele blijede, zaplakane fizionomije. Vrata 
Kljauzovljeve spavaće sobe nađena su zaključana. Ključ je virio 
iznutra. 

— Očito je, da su zločinci došli kroz prozor, — primijeti Psekov pri 
pregledu vrata. 

Podoše u vrt, kuda je gledao prozor iz spavaonice. Prozor je 
izgledao mračno, zloguko. Bio je zastrt olinjalom, zelenom 
zavjesicom. Jedan krajičak zavjesice bio je malo zavrnut, pa se 
moglo zaviriti u spavaonicu. 

— Je li tko od vas gledao kroz prozor? — upita pristav. 

— Sačuvaj bože, vaše visokoblagorođe, — reče vrtlar Jefrem, 
maleni sjedokosi starčić, u licu nalik na podoficira u penziji. — Zar je 
tu do gledanja, kad se od straha tresu sve žilice! 

— Eh, Marku Ivaniću, Marku Ivaniću! — uzdahnu policijski 
pristav, gledajući kroz prozor. — Govorio sam ja tebi da ćeš loše 
svršiti! Govorio sam ti, jadniku, — a nisi slušao! Razvratan život ne 
vodi dobru! 

— Zahvalimo Jefremu, — reće Psekov, — da nije bilo njega, mi 
se ne bi ni dosjetili. Njemu je prvomu palo na pamet da nešto nije u 
redu. Dolazi danas ujutro k meni i veli: »A zašto se naš gospodin 
tako dugo ne budi? Cijeli tjedan nije izišao iz spavaće sobe!« Čim mi 
on to reče, a meni sinu... Odmah se rodila misao... Nije se pokazivao 


od prošle subote, a danas je eto nedjelja! Sedam dana — šta da sei 
govori! 

— Da, jadnik... — uzdahnu još jednom policijski pristav. — 
Pametan momčić, obrazovan, tako dobar. U društvu, može se reći, 
prvi. Ali je razvratnik, carstvo mu nebesko! Ja sam svašta očekivao! 
Stepane — obrati se pristav jednomu od svjedoka, — odjuri ovaj čas 
mojoj kući i pošalji Andrjušku upravitelju kotarske policije, neka 
izvijesti! Reci: Marka Ivanića su ubili! Zatim žanđarmerijskom 
naredniku — šta on tamo misli? Neka odmah dođe ovamo! A sam 
otiđi, što brže možeš, istražitelju Nikolaju Jermonlajiču i reci mu, da 
dođe ovamo! Počekaj, ja ću mu napisati pismo! 

Pristav postavi oko krila kuće stražare, napiše istražitelju pismo i 
pođe upravitelju imanja piti čaj. Za desetak minuta on je sjedio na 
taburetu, pažljivo grickao šećer i gutao poput žeravice vrući čaj. 

— Eto... — govorio je on Psekovu. — Eto ti... Plemić, bogat 
čovjek... ljubimac bogova, može se reći, kako se izrazio Puškin, a 
šta je bilo od njega? Ništa. Pijančevao, bio razvratnik, i... eto til... 
ubiše ga. 

Za dva sata doveze se istražitelj. Nikolaj Jermolajevič Čubikov 
(tako se zove istražitelj), je visok, krupan starac šezdesetih godina, 
koji radi u svom poslu već četvrt vijeka. Poznat je u cijelom kotaru 
kao pošten, pametan, energičan čovjek, koji voli svoj posao. Na 
mjesto događaja stigao je s njim i njegov stalni pratilac, pomoćnik i 
djelovođa Djukovski, visok, mlad čovjek od oko dvadeset i šest 
godina. 

— Nije moguće, gospodo? — progovori Čubikov, ulazeći u sobu 
Psekova i užurbano stežući svima ruku. — Zar je moguće? Marka 
Ivanića? Ubili? Ne, to nije moguće! Ne-mo-gu-će! 

— Eto vidite... uzdahnu policijski pristav. 

— Gospode, moj bože! Ta ja sam ga još prošli petak vidio na 
sajmu u Tarabanjkovu! S njim sam, da oprostite, pio votku! 


— Eto vidite... — uzdahnu još jednom policijski pristav. 
Kad se načudiše, nauzdisaše i ispiše po šalicu čaja, pođoše 
prema krilu. 


— Razmaknite se! — viknu narednik narodu. 
Ušavši u kuću, istražni najprije poče promatrati vrata spavaonice. 
Vrata su bila od borovine, obojena žutom bojom i netaknuta. 


Osobitih znakova, koji bi mogli dovesti na bilo kakav trag, nije bilo. 
Počeše ih obijati. 

— Molim vas, gospodo, da se udalje oni, koji nemaju posla! — 
reče istražni, kad vrata nakon dugog udaranja i treska popustiše pod 
udarom sjekire i dlijeta. — Molim to u interesu istrage... Naredniče, 
nikoga ne puštajte! 

Čubikov, njegov pomoćnik i policijski pristav, otvoriše vrata i 
neodlučno, jedan za drugim, uđoše u spavaću sobu. Pred njihovim 
očima ukaza se slijedeći prizor: kod jedinog prozora stajao je veliki 
drveni krevet s ogromnom perinom. Na izgnječenoj perini ležao je 
zgužvan, izgnječen pokrivač. Jastuk, u cicanoj presvlaci, također 
jako izgnječen, ležao je na podu. Na stoliću pred krevetom ležao je 
srebrni sat i srebrni novac od dvadeset kopjejaka. Tu su ležale i 
sumporne šibice. Osim kreveta, stolića i jedine stolice, drugog 
namještaja u spavaonici nije bilo. Zavirivši pod krevet, pristav ugleda 
dvadesetak praznih boca, stari slamnati šešir i četvrtak votke. Ispod 
stola ležala je jedna čizma, pokrivena prašinom. Preletivši sobu 
pogledom, istražni se namršti i pocrveni. 

— Nitkovi! — promumlja on stišćući pesnice. 

— A gdje je Mark Ivanić? — tiho upita Djukovski. 

— Molim vas da se ne miješate! — grubo mu reče Čubikov. — 
Izvolite promotriti pod! To je drugi ovakav slučaj u mojoj praksi; 
Jevgrafe Kuzmiču! — obrati se on policijskom pristavu snizivši glas. 
— 1870. godine imao sam isti takav slučaj. Ta vi se valjda sjećate... 
Ubojstvo trgovca Portretova. Tamo je bilo isto tako. Nitkovi su ga 
Ubili i izvukli trup kroz prozor... 

Čubikov priđe prozoru, razgmu zavjesu ustranu i pažljivo gurne 
okno. Ono se otvori. 

— Otvara se, znači nije bilo zatvoreno... Hm!... Tragovi na dasci 
od prozora. Vidite li? Evo traga od koljena... Netko je otuda ušao... 
Trebat će dobro istražiti prozor. 

— Na podu nema ništa osobito, — reče Djukovski, — ni mrlja, ni 
ogrebotina. Našao sam samo jednu nagorenu švedsku šibicu. Evo 
je! Koliko se ja sjećam, Mark Ivanić nije pušio, u privatnom životu 
upotrebljavao je sumporne šibice, a ne švedske. Ta šibica može da 
posluži kao dokaz... 


— Ah... ušutite, molim vas! — mahnu rukom istražitelj. — Dolazi 
mi tu sa svojom šibicom! Ne trpim usijane glave! Mjesto da tražite 
šibice, bolje bi bilo da istražite postelju! 

Istraživši postelju, Djukovski je odraportirao: 

— Nema krvavih, niti kakvih drugih mrlja... Svježih poderotina 
također nema. Na jastuku tragovi zuba. Pokrivač je poliven nekom 
tekućinom, koja miriše na pivo i ima i njegov okus... Opći izgled 
kreveta navodi nas na misao, da se na njemu vodila borba. 

— Znam i bez vas da je bilo borbe! Ne pitam vas o borbi. Bolje bi 
bilo da ne govorite o borbi, nego... 

— Jedna čizma je ovdje, a druge nema. 

— Pa kako to? 

— Pa tako, da su ga zadavili kada je svlačio čizme. Nije uspio da 
svuče drugu čizmu, jer... 

— Pustite!... | kako znate da su ga zadavili? 

— Na jastuku je trag zuba. Sam jastuk je jako izgnječen i 
odbačen s kreveta dva i po aršina. 

— Ih, ala taj brblja! Pođimo radije u vrt! Bolje da istražite po vrtu, 
nego da ovdje kopate... To ću ja bez vas učiniti. 

Došavši u vrt, istraga se u prvom redu nastavi promatranjem 
trave. Trava je ispod prozora bila izgnječena. Grm čička pod 
prozorom, uz sam zid, bio je isto tako izgažen. Djukovskom je pošlo 
za rukom da nađe na njemu nekoliko polomljenih grančica i 
komadićaka vate. Na gornjim čičkovima bili su nađeni tamnoplavi 
konci vune. 

— Kakve boje je bilo njegovo posljednje odijelo? — upita 
Djukovski Psekova. 

— Žuto, od žutog platna. 

— Odlično. Oni su, znači, bili u plavom. 

Nekoliko glavica čička bilo je odsječeno i pažljivo zamotano u 
papir. U taj čas stiže kotarski upravnik policije i liječnik Tjutjujev. 
Kotarski se pozdravi i odmah poče da zadovoljava svoju 
radoznalost. Liječnik, pak, visok i jako mršav čovjek upalih očiju, 
duga nosa i oštre brade, nije se ni s kim pozdravio i nije ni o čemu 
pitao, nego je, sjednuvši na panj, uzdahnuo i progovorio: 

— A Srbi se opet nešto bune! Šta će im to, ne razumijem! Ah, 
Austrijo, Austrijo! To je tvoje maslo! 


Istraživanje prozora izvana nije konačno dalo nikakav rezultat; 
istraživanje trave i grmića uz prozor dalo je mnogo korisnih podataka 
za istragu. Djukovskome je, na primjer, uspjelo da na travi pronađe 
jednu tanku tamnu prugu, koja se sastojala od mrlja i vukla se od 
prozora nekoliko sažnjeva u dubinu vrta. Trak je svršavao pod 
jednim od grmova jorgovana velikom tamnosmeđom mrljom. Pod tim 
istim grmom je nađena i čizma, koja je bila par one čizme, nađene u 
spavaonici. 

— To je stara krv! — reče Djukovski, promatrajući mrlje. 

Doktor se, čuvši riječ »krv«, lijeno podignu i letimično pogleda 
mrlje. 

— Da, krv, — promrmlja on. 

— Znači da nije zadavljen, ako je krv! — reče Čubikov otrovno 
pogledavši Djukovskog. 

— U spavaonici su ga zadavili, ovdje pak, bojeći se da ne bi 
oživio, udarili su ga nečim oštrim. Mrlja pod grmom pokazuje, da je 
tamo ležao prilično dugo vremena, dok su oni tražili način, kako i na 
čemu će ga iznijeti iz vrta. 

— No, a čizma? 

— Ta čizma još više potvrđuje moju misao, da su ga ubili kad je 
prije spavanja skidao čizme. Jednu čizmu je skinuo, drugu pak, to 
jest ovu, je dospio skinuti tek napola. Napola skinuta čizma za 
vrijeme treskanja i pada se sama skinula... 

— Gle kako je došao u vezu! — osmjehnu se Čubikov. — Samo 
odsijeca! | kad ćete se odučiti da ne jurite sa svojim zaključcima? 
Umjesto da zaključujete, bolje bi bilo da analizirate malo travu na 
kojoj je krv! 

Nakon što su istražili stvar i napravili skicu mjesta događaja, oni 
odoše upravitelju da sastave zapisnik i da doručkuju. Za doručkom 
se raspričaše. 


. — Sat, novac i ostalo... sve je nedirnuto, — poče razgovor 
Cubikov. Stvar je jasna kao dan, ubojstvo nije učinjeno iz 
koristoljublja. 


— Učinio ga je neki inteligentni čovjek, — dodade Djukovski. 

— Iz čega to zaključujete? 

— Na to mišljenje navodi me švedska šibica, koju još ne 
upotrebljavaju ovdašnji seljaci. Takve šibice upotrebljavaju samo 


plemići, i to ne svi. Ubojstvo su učinili, uzgred budi rečeno, ne jedan, 
nego najmanje trojica: dvojica su ga držala, a treći ga je davio. 
Kljauzov je bio snažan, i ubojice su to morale znati. 

— A šta mu je / mogla poslužiti njegova snaga, ako je, 
pretpostavimo, spavao? 

— Ubojice su ga našle kad je skidao čizme. Skidao je čizme, 
znači — nije spavao. 

— Nemojte tu izmišljati! Radije jedite! 

— A po mom mišljenju, vaše visokoblagorođe, — reče vrtlar 
Jefrem, postavljajući na stol samovar, — taj zločin nije učinio nitko 
drugi, nego Nikolaška. 

— Sasvim moguće, — reče Psekov. 

— Atko je taj Nikolaška? 

— Gospodinov sobar, vaše visokoblagorođe, — odgovori Jefrem. 
— Tko bi drugi, ako nije on? Razbojnik je, vaše visokoblagorođe! 
Pijanica je i takav razvratnik, kakvog nema pod nebeskom kapom! 
Gospodinu je on uvijek nosio votku, gospodina je stavljao u 
postelju... Tko bi, ako ne on? A još i to, moram izvijestiti vaše 
blagorođe, jednom se pohvalio, nitkov, u krčmi, da će ubiti 
gospodara. Sve je poteklo zbog Akuljke, zbog žene... Imao je takvu 
soldatušu... Gospodaru se ona svidjela, on joj se nastojao približiti, 
no, a on... jasna stvar, razljutio se... Sad se valja pijan po kuhinji. 
Plače... laže da mu je žao gospodara... 

— A stvarno, zbog Akuljke može da se čovjek razljuti, — reče 
Psekov. — Ona je soldatuša, žena, ali... Nije je badava Mark Ivanić 
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prozvao Nanom. Ona ima u sebi nešto, što podsjeća na Nanu... 
nešto privlačno... 

— Vidio sam... Znam... — reče istražni, šmrčući se u crveni 
rupčić. 

Djukovski pocrvenje i obori oči. Pristav poče kuckati prstom po 
tanjiriću. Kotarski upravitelj policije se nakašlja i poče nešto tražiti u 
tašni. Jedino na doktora spominjanje Akuljke i Nane nije, izgleda, 
proizvelo nikakav utisak. Istražni zapovijedi da se dovede Nikolaška. 
Nikolaška, mlad dugi momak, s dugim, pjegavim nosom i upalim 
prsima, u kaputu što ga je nekoć nosio gospodar, uđe u sobu 


Psekova i pokloni se istražnom do zemlje. Lice mu je bilo sanjivo i 
zaplakano. Bio je toliko pijan, da se jedva držao na nogama. 

— Gdje je gospodar? — upita ga Čubikov. 

— Ubili su ga — vaše visokoblagorođe. 

Rekayvši to, Nikolaška zamigolji očima i zaplače. 

— Znam, da su ga ubili. Ali, gdje je on sad? Gdje je njegovo 
tijelo? 

— Vele, da su ga kroz prozor izvukli i zakopali u vrtu. 

— Hmi... Rezultati istrage već su poznati i u kuhinji... Gadno... 
Dragi moj, gdje si bio te noći kad su ubili gospodina? To jest, u 
subotu! 

Nikolaška podigne glavu gore, izvije vrat i zamisli se. 

— Ne mogu se sjetiti, vaše visokoblagorođe, — reče on. — Bio 
sam pijan i ne sjećam se. 


— Alibinčel — šapnu Djukovski, nasmjehnuvši se i trljajući ruke. 

— No da. A od čega je pod prozorom gospodina krv? 

Nikolaška sunu glavu uvis i zamisli se. 

— Brže misli! — reče kotarski istražitelj. 

— Odmah. Ta krv je od sitnice, vaše visokoblagorođe. Klao sam 
kokicu. Ja sam je klao onako jednostavno, kao i obično, a ona poče 
da se otima iz ruku i da bježi... Odatle je i krv. 

Jefrem posvjedoči da Nikolaška stvarno svake večeri kolje piliće i 
to na raznim mjestima, ali nitko nije vidio da je nedoklana kokoš 
bježala po vrtu, što se, uostalom, ne može ni sasvim poricati. 


— Alibi, — nasmija se Djukovski. — I kakav glupi alibi! 
— Jesi li poznavao Akuljku? 
— Bila je kurva. 


— A gospodin ti ju je preuzeo? 

— Nije. Od mene su Akuljku preuzeli oni, eto gospodin Psekov, 
Ivan Mihaljič, a od Ivana Mihaljiča ju je oteo gospodin. Tako je stvar 
tekla. 

Psekov se zbuni i poče se češati po lijevom oku. Djukovski upi 
svoje oči u njega, pročita zbunjenost i zadrhta. Na upravniku kuće on 
opazi plave hlače, na koje ranije nije obratio pažnju. Hlače ga 
pođsjetiše na plave konce, koji su se našli na čičku. | Čubikov 
također pomno pogleda Psekova. 


— Odlazi! — reče on Nikolaški. — A sada, dopustite da vam 
postavim jedno pitanje, gospodine Psekovu. Vi ste, naravno, od 
subote na nedjelju bili ovdje? 

— Da, u deset sati sam večerao s Markom Ivaničem. 

— A zatim? 

Psekov se zbuni i ustade od stola. 

— Zatim... zatim... Ne sjećam se pravo, — promrmlja on. — Tada 
sam mnogo popio... Ne sjećam se gdje sam i kada sam zaspao... 
Što me tako promatrate? Kao da sam ga ja ubio! 

— Gdje ste se probudili? 

— Probudio sam se u kuhinji za poslugu, na peći... Svi mogu 
potvrditi. Kako sam dospio na peć, to ne znam... 

— Ne uzbuđujte se... Akulinu ste znali? 

— Nije tu bilo ništa osobito... 

— Od vas je ona otišla Kljauzovu? 

— Da... Jefreme, posluži još oljive! Želite li čaja, Jevgrafe 
Kuzmiču? 

Nastupi šutnja, teška, mučna, koja trajaše pet, šest minuta. 
Djukovski je šutio i nije skidao svoje prodorne oči s blijedog 
Psekovljeva lica. Šutnju prekine istražni. 

— Bit će potrebno, — reče on, — da odemo u veliku kuću i da se 
porazgovorimo ondje s pokojnikovom sestrom, Marjom Ivanovnom. 
Možda će nam ona dati bilo kakva objašnjenja. 

Čubikov i njegov pomoćnik zahvalile za doručak i pođoše u 
plemićku kuću. Kljauzovljevu sestru, Marju Ivanovnu, ženu od 
četrdeset i pet godina, oni nađoše kako se moli pred visokim 
porodičnim oltarom. Ugledavši u rukama gostiju tašne i kape s 
kokardama, ona problijedi. 

— Prije svega, molim vas da oprostite zbog narušavanja vaše 
molitve, da tako kažem, — poče, stružući nogama, galantni Čubikov. 
— Mi dođosmo k vama s molbom. Vi ste, naravno, već čuli... Postoji 
sumnja da je vaš bratac, na neki način, ubijen. Božja volja, što 
ćemo... Smrti neće izbjeći nitko, ni carevi, ni robovi... Da li biste nam 
mogli pomoći kakovim podatkom, razjašnjenjem... 

— Ah, ne pitajte me! — reče Marja Ivanovna, još više 
problijedivši i pokrivši lice rukama. — Ja vam ne mogu ništa reći! 


Ništa! Molim vas! Ja ništa... Što ja mogu? Oh, ne, ne... ni riječi o 
bratu! Ni na smrtnoj postelji... 

Marja Ivanovna zaplače i ode u drugu sobu. lIsljednici se 
pogledaše, slegnuše ramenima i povukoše se. 

— Vražja baba! — reče Djukovski odlazeći iz glavne zgrade. — 
Očito da nešta zna i skriva. | sobarici bi se nešto moglo pročitati na 
licu... Počekajte, đavoli! Sve ćemo mi saznati! 

Uveče se Čubikov i njegov pomoćnik, osvijetljeni blijedom 
mjesečinom, vraćaše kući. Sjedili su u kolima i u glavi sabirali 
rezultate prošloga dana. Obojica su bili umorni i šutjeli. Čubikov 
uopće nije na putu volio govoriti, a brbljavi Djukovski je šutio da 
ugodi starčiću. Na kraju puta, ipak pomoćnik ne izdrža šutnju i 
progovori: 

— Da je Nikolaška umiješan u tu stvar, — reče on, — non 
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dubitandum est. Vidi mu se i po licu kakva je on ptica... | rukama 
i nogama si pravi alibi. Također nema sumnje da u toj stvari on nije 
inicijator. On je bio samo glupo, poslušno oruđe. Slažete li se? Niti 
skromni Psekov ne igra zadnju ulogu u tom zločinu. Plave hlače, 
zbunjenost, ležanje na peći, od straha nakon ubojstva, alibi i Akuljka. 
— Melji Jemelja, sad ti je nedjelja. Po vašemu, znači, svatko je 
ubojica tko je poznavao Akuljku? Eh, vi usijana glavo! Još biste 
majčino mlijeko trebali sisati, a ne da raspravljate o zločinima! I vi ste 
također trčali za Akuljkom, — znači, i vi ste učesnik u tom zločinu? 
— | kod vas je Akuljka mjesec dana provela kao kuharica, ali... ja 
ne govorim ništa. Noć uoči te nedjelje ja sam kod vas igrao u karte, 
vidio sam vas, inače bih ja i vas umiješao. Nije stvar, braco, u ženi. 
Zločin je u podlom, gadnom, poganom osjećanju... Skromnom, 
mladom čovjeku, vidite, nije se svidjelo, što nije on bio prvi. 
Sebičnost, vidite li... Prohtjelo mu se da se osveti. Zatim... njegove 
debele usne jako svjedoče o senzualnosti. Sjećate li se kako je 
puckao usnama kad je upoređivao Akuljku s Nanom? Da on, 
pokvarenjak, gori od strasti — to je nesumnjivo! | onda: uvrijeđeni 
ponos i nezadovoljena strast. To je dovoljno, da izvrši ubojstvo. 
Dvojica su u našim rukama, ali tko je treći? Nikolaška i Psekov su ga 
držali! Ali tko je davio? Psekov je plašljiv, zbunjuje se, uopće 


mekušac. Nikolaške ne znaju gušiti jastukom, oni rade sjekirom, 
pijukom... Davio je netko treći, ali tko je to? 

Djukovski nabije kapu na oči i zamisli se. Šutio je sve do tada, 
dok kola nisu stigla do istražiteljeve kuće. 


— Heurekal i — reče on ulazeći u kućicu i skidajući kaput. — 
Heureka, Nikolaju Jermolajiču! Ne znam samo kako mi to nije ranije 
palo na pamet. Znate li tko je treći? 

— Pustite, molim vas! Evo, večera je gotova! Sjedite da 
večeramo! 

Istražni i Djukovski sjedoše da večeraju. Djukovski si nali čašu 
votke, podignu se, istegnu i, sijevajući očima reče: 

— Dakle, znajte da je treći, koji je radio zajedno s nitkovom 
Psekovim i koji je gušio — bila žena! Jest! Ja govorim o sestri 
ubijenog, Marji Ivanovnoj! 

— Vi... ovaj? Da vam glava... ovaj? Da vas ne boli? 

— Ja sam zdrav. Dobro, nek sam ja i sišao s uma, ali čime ćete 
mi objasniti njezinu zbunjenost kad smo se mi pojavili? Kako 
objašnjavate njezino odbijanje da daje objašnjenja? Dopustimo da 
su to sitnice — dobro! u redu! — onda se sjetite njihovih odnosa! 
Ona je mrzila svog brata! Ona je starovjerka, a on je razvratnik, 
bezbožnik... Eto gdje se krije korijen mržnje! Vele, da ju je on uspio 
uvjeriti da je on sluga đavla. Pred njezinim očima se bavio 
spiritizmom! 

— No, pa što onda? 

— Ne shvaćate li? Ona, starovjerka, ubila ga je iz fanatizma! Ne 
samo što je ubila razvratnika i otpadnika, nego je oslobodila svijet od 
antikrista — i u tom je, kako ona misli, njezina zasluga, njezin podvig 
učinjen za religiju! O, vi ne poznate te stare usidjelice, starovjerke! 
Pročitajte malčice Dostojevskog! A što pišu Ljeskov, Pečerski!... Ona 
i ona! I nitko drugi! Ona je davila! O, prokleta žena! Zar nije samo 
zbog toga stajala pred ikonama kad smo ulazili, da nam zamaže oči? 
Ded, veli, stat ću i moliti se, a oni će pomisliti da sam smirena, da ih 
ne očekujem. To je metoda svih novopečenih zločinaca. Dragi, 
Nikolaju Jermolajiču! Rođeni moj! Povjerite meni taj zločin! Dajte da 
ga lično dovedem do kraja! Dragi moj! Ja sam ga načeo, ja ću ga i 
dovesti do kraja! 


Čubikov mahnu glavom i namršti se. 

— Znamo mi i sami da razmrsimo teške stvari, — reče on. — A 
vaša stvar nije da se trpate onamo kamo vam nije mjesto. Pišite 
diktat kad vam se diktira, — eto, to je vaša stvar! 

Djukovski uzdahnu, zalupi vratima i iziđe. 

— Pametnjaković je, gad! promrmlja, gledajući za njim, 
Čubikov. — Ve-eliki pametnjaković! Samo je nešto prevruć. Trebat 
ću mu na sajmu kupiti dozu za cigarete kao poklon... 

Drugi dan ujutro istražnom je bio doveden mladi momak iz 
Kljauzovke; momak je imao veliku glavu i zečje usne. On, kazavši da 
je pastir Danilka, dade vrlo interesantan podatak. 

— Bio sam malo popio, — reče on. — Do ponoći sam prosjedio 
kod kume. Idući kući, pijan, pođoh na rijeku da se kupam. Kupam se 
ja... i gle! Idu po brani dva čovjeka i nose nešto crno. »Hej« — 
viknem im ja. Oni se poplašiše i strugnuše k makarijevskim vrtovima. 
Ubio me bog, ako to nisu vukli gospodina! 

Istog dana predveče Psekov i Nikolaška bijahu uhapšeni i pod 
stražom upućeni u kotarsko mjesto. U gradu ih smjestiše u tamnicu. 

ll. 


Prošlo je dvanaest dana. 

Bijaše jutro. Istražni sudac Nikolaj Jermolajič sjedio je za svojim 
zelenim stolom i prelistavao »kljauzovski« slučaj; Djukovski je 
nemirno, kao tigar u kavezu, šetao iz kuta u kut. 

— Vi ste uvjereni da su Nikolaška i Psekov krivi, — govorio je on, 
nervozno gladeći svoju malu bradicu. — Zašto nećete da se uvjerite 
da je i Marja Ivanovna krivac? Zar vam je malo dokaza, što li? 

— Ja ne kažem da nisam uvjeren. Ja vjerujem, ali mi nekako ne 
ide u glavu... Pravih dokaza nema, nego sve nekakva filozofiranja... 
Fanatizam, te ovo, te ono... 

—A vama neizostavno treba pokazati sjekiru i okrvavljene 
ponjave!... Vi ste mi pravnici! No, onda ću vam ja dokazati! | prestat 
ćete da se tako nemarno odnosite prema psihičkoj strani zločina! 
Otpravit ćemo vašu Marju Ivanovnu u Sibir! Ja ću dokazati! Nije vam 
dovoljna filozofija, dobro, imam ja nešto opipljivije... To će vam 
pokazati, da je moje filozofiranje opravdano! Pustite me samo da 
malo odem. 

— O čemu vi to govorite? 


O švedskoj šibici... Zar ste zaboravili? Ali ja nisam zaboravio! 
Ja ću saznati iko ju je palio u sobi ubijenoga! Nije ju palio niti 
Nikolaška, niti Psekov, kod kojih se pri pretrazi nije našlo šibica, 
nego netko treći, to jest Marja Ivanovna. | ja ću dokazati!... Dopustite 
mi samo da pođem po kotaru da istražim... 

— No, dobro, sjedite... Čekajte da izvršimo saslušanje. 

Djukovski sjede za stolić i gumu svoj dugi nos među papire. 

— Uvedite Nikolaja Tetehova! — viknu istražni. 

Uvedoše Nikolašku. Nikolaška bijaše blijed i suh kao iver. Drhtao 
je. 

— Tetehove! — poče Čubikov. — 1879. godine bili ste suđeni od 
sudi je prvog kvarta za krađu i bili ste osuđeni na zatvor. 1882. vi ste 
bili ponovno suđeni zbog krađe i ponovno ste bili osuđeni na zatvor... 
Nama je sve poznato... 

Nikolaškino lice pokaza zapanjenost. Zapanjilo ga je to, što 
istražni sve zna. Ali ubrzo zapanjenost zamijeni krajnja muka. On 
zaplaka i zamoli dopuštenje da ode da se umije i da se umiri. 
Odvedoše ga. 

— Uvedite Psekova! — zapovjedi istražni. 

Uvedoše Psekova. Mladi čovjek se u toku posljednjih dana 
strasno promijenio u licu. Izmršavio je, poblijedio i osušio se. U 
očima mu se čitala apatija. 

— Sjednite, Psekove, — reče Čubikov. — Nadam se, da ćete 
ovaj puta biti pametni i da nećete počet lagati kao prošli puta. Sve 
ove dane vi ste negirali svoj udio u ubojstvu Kljauzova, bez obzira na 
mnoštvo podataka koji su govorili protiv vas. To je nerazborito. 
Priznanje olakšava krivicu. Danas govorim s vama posljednji put. 
Ako danas ne priznate, sutra će već biti kasno. No, pričajte nam... 

— Ne znam ja ništa... | ne znam za vaše dokaze, — prošaputa 
Psekov. 

— Uzalud vam to! No, onda dopustite da vam ja ispričam kako je 
izvršen zločin. U subotu naveče vi ste sjedili u Kljauzovljevoj 
spavaonici i pili s njim votku i pivo (Djukovski upre svoj pogled 
Psekovu u lice i nije ga skidao za vrijeme cijelog tog monologa). 
Posluživao vas je Nikolaj. Oko jedan sat Mark Ivanić vam je izjavio 
da želi ići spavati. On je uvijek išao spavati oko jedan sat. Kada je on 
skidao čizme i izdavao vam zapovijedi u pogledu gospodarstva, vi i 


Nikolaj ste, na dani znak, uhvatili pripita gospodara za noge i bacili 
ga na postelju. Jedan od vas mu je sjeo na noge, a drugi na glavu. U 
taj čas je iz hodnika ušla vama poznata žena u crnoj haljini, koja se s 
vama ranije dogovorila u pogledu svog učešća u tom zločinu. Ona je 
uzela jastuk i počela ga njime daviti. Za vrijeme borbe se ugasila 
svijeća. Žena je iz džepa izvadila kutijicu sa švedskim šibicama i 
zapalila svijeću. Nije li tako? Vidim vam po licu da govorim istinu. 
Onda dalje... Zadavivši ga i uvjerivši se da ne diše, vi i Nikolaj ste ga 
izvukli kroz prozor i položili ga kraj čička. Bojeći se da ne bi oživio, 
udarili ste ga nečim oštrim. Zatim ste ga ponijeli i položili neko 
vrijeme ispod grma od jorgavana. Odmorivši se i promislivši, ponijeli 
ste ga... Prenijeli ste ga preko ograde... Zatim ste pošli po putu... 
Zatim dolazi brana. Kod brane vas je poplašio nekakav mužik. No, 
što vam je? 

Psekov se, blijed kao krpa, podigao i zaljuljao. 

— Gušim se! — reče on. — Dobro... neka... Samo bih izišao... 
molim. 

Izvedoše Psekova. 

— Konačno je ipak priznao! — slatko se protegnu Čubikov. — 
Izdao se! Eh, što sam ga spretno! Samo sam ga zasuo... 

— I ženu u crnom ne negira! — nasmija se Djukovski. — Ali 
mene ipak strašno muči švedska šibica! Ne mogu više trpjeti! 
Zbogom! Idem! 

Djukovski nadjenu kapu i iziđe. Čubikov poče ispitivati Akuljku. 
Akuljka izjavi, da neće ništa da zna... 

— Živjela sam jedino s vama i više ni s kim! — reče ona. 

Oko šest sati uveče vrati se Djukovski. Bio je uzbuđen kao 
nikada. Ruke su mu drhtale toliko da nije bio u stanju da skine kaput. 
Obrazi su mu gorjeli. Bilo je očito da se nije vratio bez novosti. 


— Veni, vidi, viii — reče on uletjevši Čubikovu u sobu i 
padajući u naslonjač. — Kunem vam se čašću da počinjem vjerovati 
u svoju genijalnost. Slušajte, đavo da ga nosi sasvim! Slušajte i 
divite se, starino! Smiješno je i tužno! Imate u rukama već troje... nije 
li tako? Ja sam našao četvrtoga ili, bolje — četvrtu, jer je i to žena! | 
to kakva žena! Za jedan dodir njena ramena dao bih deset godina 
života! Ali... slušajte... Otiđoh ja u Kljauzovku i počeh oko nje okolo 


opisivati krugove. Obišao sam sve dučančiće, krčmice i podrumčiće 
na putu, tražeći svuda švedske šibice. Svuda su mi govorili »nema«. 
Obilazio sam sve do sada. Dvadeset puta sam gubio nadu i isto 
toliko puta sam se opet ponadao. Skitao sam se cijeli dan i tek prije 
jedan sat sam naišao na ono, što sam tražio. Oko tri vrste odavde. 
Daju mi paketić od deset kutijica. Jedne kutijice nema te nema... Ja 
odmah: »Tko je kupio tu kutijicu?« Ta i ta... — »Svidjelo joj se, što 
šište«. Golubiću moj Nikolaju Jermolajiču! Vidite li što može katkada 
učiniti čovjek, koga su istjerali iz bogoslovije i koji je čitao Gaborija, 
to se prosto ne da zamislit! Od današnjeg dana se počinjem 
cijeniti!... UfIf... No, hajdemo! 

— Kuda to? 

— K njoj, četvrtoj... Treba požuriti, inače... inače ću izgorjeti od 
nestrpljivosti! Znate li tko je ona? Nećete pogoditi! Mlada ženica 
našeg policijskog pristava, starca Jevgrafa Kuzmiča, Olga Petrovna 
— eto tko je! Ona je kupila tu kutiju šibica! 

— VI... Vi... Vi... ste poludjeli? 

— Jasna stvar! Prvo i prvo, ona puši. Drugo, ona je do ušiju bila 
zaljubljena u Kljauzova. On je odbacio njenu ljubav zbog nekakve 
Akuljke. Osveta. Sad se ja sjećam kako sam ih jednom našao u 
kuhinji iza pregrade. Ona ga je preklinjala, a on je pušio njenu 
cigaretu i puhao joj dim u lice. No, ded, pođimo... Brže, već se 
mrači... Pođimo! 

— Još nisam toliko lud da bih zbog kojekakve sitnice išao noću 
uznemirivati plemenitu, čestitu ženu! 

— Plemenita, čestita... Slabić ste vi, a ne istražni sudija! Nikad se 
nisam usudio da vas grdim, a sad me tjerate na to! Slabić! Mekušac! 
No, golubiću, Nikolaju Jermolajiču! Molim vas! 

Istražni mahnu rukom i pijunu. 

— Molim vas! Ne molim zbog sebe, nego u interesu pravde! 
Molim vas! Učinite meni za ljubav barem jednom u životu! 

Djukovski kleknu na koljena. 

— Nikolaju Jermolajiču! Ta budite tako dobri! Nazovite me 
nitkovom, podlacom, ako se varam u pogledu te žene! Ta kakva je to 
stvar! Zločin i po. Roman, a ne zločin! Proslavit ćemo se po cijeloj 
Rusiji! Postat ćete istražni sudija za specijalne zločine! Shvatite, vi 
nerazumni starče! 


Istražni se namršti i neodlučno posegnu rukom za kapom. 

— No, nek te đavo nosi! — reče on. — Hajdemo. 

Bijaše već mrak, kad se kočija istražnog zaustavi pred trijemom 
policijskog pristava. 

— Ala smo svinje! — reče Ćubikov, hvatajući za zvončić. — 
Uznemirujemo ljude. 

— Ništa, ništa... ne plašite se... Reći ćemo da nam je pukla 
opruga. 

Čubikova i Djukovskog dočeka na pragu visoka, puna žena, od 
oko dvadeset i tri godine, s poput smole crnim obrvama i punim 
crvenim usnama. To bijaše sama Olga Petrovna. 

— Ah... jako mi je milo! — reče ona, smiješeći se cijelim licem. — 
Baš ste stigli na večeru. Mog Jevgrafa Kuzmiča nema kod kuće... 
Zasjeo kod popa... Ali mi ćemo i bez njega... Sjednite! Idete li s 
istrage?... 

— Da... znate, pukao nam je feder, — reče Čubikov, ušavši u 
blagovaonicu i sjedajući u naslonjač. 

— Vi odmah... lupite! — šapnu mu Djukovski, — Opalite! 

— Opruga... Hmm... da... pa eto došli. 

— Opalit, velim vam! Snaći će se ako budete oklijevali! 

— No, onda čini kako sam znaš, a mene poštedi! — promrmlja 
Čubikov, ustavši i odlazeći k prozoru. — Ne mogu! Ti si skuhao kašu, 
ti je i kusaj! 

— Da, opruga... — poče Djukovski prilazeći ženi pristava i 
namrštivši svoj dugi nos. — Nismo mi došli zbog toga, da... e-e-e... 
ne da večeramo kod Jevgrafa Kuzmiča. Mi smo došli zbog toga, da 
vas zapitamo, milostiva gospođo, gdje se nalazi Mark Ivanovič, koga 
ste ubili? 

— Što? Kakav Mark Ivanovič? — zamuca pristavica i njeno 
golemo lice odjednom, za tren, posta jarko crveno. — Ja... ne 
shvaćam. 

— Pitam vas u ime zakona! Gdje je Kljauzov? Mi znamo sve! 

— Od koga? — upita tiho žena pristava, ne podnoseći pogled 
Djukovskoga. 

— Izvolite nam pokazati gdje je on!? 

— Ali otkuda ste saznali? Tko vam je rekao? 


— Sve nam je poznato! Zahtijevam u ime zakona! Istražni sudi ja, 
ohrabren zabunom pristavove žene, priđe k njoj i reče: 

— Pokažite i mi ćemo otići. Inače ćemo mi... 

— Što će vam on? 

— Čemu ta pitanja, gospođo? Molimo vas da nam pokažete! Vi 
drhćete, zbunjeni ste... Da, on je ubijen, i ako hoćete, vi ste ga ubili! 
Saučesnici su vas izdali! 

Žena pristava problijedi. 

— Pođimo, — reče ona tiho, lomeći ruke. — On je skriven kod 
mene u kupatilu. Samo, radi boga, ne govorite mužu! Molim vas! On 
to neće podnijeti! 

Pristavica skine sa zida veliki ključ i povede svoje goste preko 
kuhinje i hodnika u dvorište. U dvorištu je bio mrak. Skropila je sitna 
kišica. Pristavica pođe naprijed. Čubikov i Djukovski zakoračaše za 
njom po visokoj travi, udišući miris divlje konoplje i napoja, po kojem 
su šljapkali. Dvorište je bilo veliko. Ubrzo pređoše preko napoja i 
osjetiše pod sobom pooranu zemlju. U tami se pokazaše sjene 
drveća, a između sjena — mala kućica s nakrivljenim dimnjakom. 

— To je kupaonica, — reče pristavova žena. — Ali, molim vas, ne 
govorite nikom! 

Prišavši kupaonici, Čubikov i Djukovski ugledaše na vratima 
golemi lokot. 

— Pripremite luč i šibice! — šapnu istražni svom pomoćniku. 

Pristavova žena otključa lokot i pusti goste u kupaonicu. 
Djukovski kresnu šibicu i osvijetli predvorje. Usred predvorja stajao 
je stol. Na stolu je, pored malog okruglog samovara, stajala zdjela s 
ostacima ščija i posuda s ostacima nekakva sosa. 

— Dalje! 

Uđoše u slijedeću prostoriju, u kupatilo. Tamo je također stajao 
stol. Na stolu je bio veliki pladanj sa šunkom, boca s votkom, tanjiri, 
noževi, vilice. 

— Ali gdje je... on? Gdje je ubijeni? — upita istražni. 

— On je na gornjoj polici! — prošapta pristavova žena, još uvijek 
blijeda i dršćući. 

Djukovski uze u ruke luč i pope se na gornju policu. Ondje ugleda 
golemo čovječje tijelo, koje je nepomično ležalo na perini. Tijelo je 
lagano hrkalo... 


— Varaju nas, đavo ga odnio! — viknu Djukovski. — To nije on! 
Ovdje leži nekakav živi klipan. Ej, tko ste vi, đavo da vas nosi? 

Tijelo šumno udahnu u sebe zrak i pomaknu se. Djukovski ga 
gurnu laktom. Ono podigne ruke gore, protegnu se i podiže glavu. 

— Tko se to vuče? — upita promukli, duboki bas. — Šta hoćeš? 

Djukovski prinese luč licu neznanca i kriknu. U crvenom licu, 
nakostriješenim, raščupanim kosama, u poput smole crnim 
brkovima, od kojih je jedan bio kicoški zavrnut i izazivački gledao u 
policu, on prepozna potporučnika Kljauzova. 

— Vi... Mark... Ivanič?! Ne može biti! 

Istražni pogleda gore i zamre... 

— To sam ja, da... A to ste vi, Djukovski! Koga đavla tražite 
ovdje? A čija je ono njuška dolje? Baćuška, istražni! Otkuda vi 
ovdje? 

Kljauzov skoči dolje i zagrli Čubikova. Olga Petrovna šmugmu na 
vrata. 

— Kako ste došli? Pijmo, đavo ga odnio! Tra-ta-ti-tom... Pijmo! 
Zbilja, tko vas je ovamo doveo? Kako ste saznali da sam ovdje? 
Uostalom, svejedno! Pijmo! 

Kljauzov zapali svjetiljku i nali tri čašice votke. 

— Stvarno, ja te ne shvaćam, — reče istražni, — raširivši ruke. 
— Jesi li to ti, ili nisi? 

— Dat ću ti ja... Hoćeš mi držati prodiku? Ne muči se uzalud! 
Mladiću, Djukovski, ispi svoju čašicu! Veselimo se, prijatelji... Šta 
gledate? Pijte! 

— Ipak ja nikako ne mogu da shvatim, — reče istražni, 
mahinalno ispijajući votku. — Šta ćeš ti tu? 

— Zašto da ne budem ovdje, ako mi je tu dobro? 

Kljauzov ispije i prigrize malo šunke. 

— Kako vidiš, živim kod pristavove žene. U tišini, u divljini, kao 
kakav domaći bog ognjišta. Pij! Bilo mi žao, brate, nje! Sažalio sam 
se, no, i eto, živim ovdje, u zabačenom kupatilu, kao odmetnik... 
Hranim se... Slijedeće nedjelje mislim da se pokupim odavde... Već 
mi je dodijalo... 

— Neshvatljivo! — reče Djukovski. 

— Šta ima tu neshvatljivo? 

— Neshvatljivo! Radi boga, kako je vaša čizma dospjela u vrt? 


— Kakva čizma? 

— Našli smo jednu čizmu u spavaonici, a drugu u vrtu. 

— A šta vam treba da to znate? Nije to vaša stvar... Ta pijte, vrag 
vas odnio. Kad ste me već probudili, onda pijte! Interesantna je to 
priča, bratac, s tom čizmom. Nisam htio da idem Kk Olji. Znaš, nisam 
bio raspoložen, bio sam pod gasom... Ona dolazi pod prozor i 
počinje da me psuje... Znaš, kako već žene... uopće... Ja, onako 
pijan, zgrabim čizmu i na nju... Ha-ha... Ne psuj, velim. Ona se 
uvukla kroz prozor, zapalila svjetiljku i poče da me, onako pijanog, 
tetoši. Raspalila me, dovukla ovamo i zaključala. Tovim se sad tu... 
Ljubav, votka i mezetina! A kud vi? Čubikove, kud ćeš ti? 

Istražni pijunu i iziđe iz kupatila. Za njim, objesivši glavu, iziđe 
Djukovski. Obojica, šuteći, sjedoše u kola i odvezoše se. Nikad prije 
im se put nije činio tako dosadan i dug kao taj puta. Obojica su šutili. 
Čubikov je za vrijeme cijelog puta drhtao od bijesa, Djukovski je skrio 
lice u ovratnik kaputa, kao da se bojao da mrak i hladna kiša ne 
pročitaju stid na njegovu licu. 

Stigavši kući, istražni nađe kod sebe doktora Tjutjujeva. Doktor je 
sjedio za stolom i, duboko uzdišući, prelistavao »Njivu«. 

— Šta se sve događa po bijelom svijetu! — reče on, — 
dočekujući istražnog s tužnim osmijehom. — Opet Austrija nešto...! | 
Gladstone također na neki način... 

Čubikov baci kapu pod stol i strese se. 

— Kosture đavolski! Pusti me na miru! Tisuću puta sam ti govorio 
da me ostaviš na miru sa svojom politikom! Nije mi sad do politike! A 
tebi — obrati se Čubikov Djukovskom, mašući pesnicom, — a tebi... 
to do smrti ne ću zaboraviti! 

— Ali... ta švedska šibica je bila! Mogoh li ja znati! 

— Da bog da se zadavio svojom šibicom! Odlazi i ne ljuti me, jer 
ću napraviti od tebe vrag zna šta! Gubi se bestraga! 

Djukovski uzdahnu, uze kapu i iziđe. 

— Idem se napiti! — odluči on izišavši van, i upravi tužno u 
krčmu. 

Pristavova žena, vrativši se iz kupatila u kuću, nađe muža u 
gostinjskoj sobi. 

— Zbog čega je dolazio istražni? — upita muž. 


— Došao je da kaže da su našli Kljauzova. Zamisli, našli su ga 
kod tuđe žene! 

— Eh, Marku Ivaniču, Marku Ivaniču! — uzdahnu policijski 
pristav, podigavši oči uvis. — Govorio sam ja tebi da razvrat ne vodi 
dobru! Govorio sam ti ja — ali nisi me slušao! 


Preveo B. Škritek. 
Prvi put štampano u »Almanahu Strekoze« za 1884. god. (izdanje časop. Strekoza, prosinac 1883. g.) 


Potpisano: A. Čehov. Uključeno u zbornik »Šarene priče« i u 2. knj. Sab. djela (1900.) 


ORDEN 

Učitelj niže vojne gimnazije, koleški registrator Lav Pustjakov, 
stanovao je zajedno sa svojim prijateljem poručnikom Ledenickovim. 
Ovome se on i uputio ujutro na Novu godinu. 

— Vidiš li u čemu je stvar, Griška, — reče on poručniku poslije 
obične čestitke o Novoj godini. — Ja te ne bih uznemirivao da nije 
skrajnja nužda. Posudi mi, dragi, za danas tvoga Stanislava. Danas 
sam, vidiš li, na ručku kod trgovca Spičkina. A ti znaš tu hulju 
Spičkina: on strašno voli ordene i smatra skoro za ništariju svakog 
onog, kome se ne njiše štogod o vratu ili o rupici kaputa... | uz to, on 
ima dvije kćeri... Nastju, znaš, i Zinu... Govorim ti kao prijatelju... Ti 
me razumiješ, dragi moj. Ded, smiluj se! 

Sve to rekao je Pustjakov, zaplećući jezikom, crveneći i plašljivo 
gledajući u vrata. Poručnik ga je izgrdio, ali je pristao. 

U dva sata poslije podne Pustjakov se vozio u fijakeru Spičkinu i, 
raskopčavši malo bundu, gledao je svoje grudi. Na grudima je poput 
zlata blistao i prelijevao se emajlom tuđi Stanislav. 

»Nekako osjećaš prema sebi više poštovanja! — mišljaše učitelj, 
nakašljujući se. — Mali komadić, ne vrijedi više od jedno pet rubalja, 
a kakvu gužvu proizvodi!« 

Stigavši do kuće Spičkina, on je raskopčao bundu i počeo se 
polako namirivati s izvočikom. Izvoščik se, kako se činilo, opazivši 
epolete, dugmeta i Stanislava, skamenio. Pusijakov se sa 
zadovoljstvom nakašljao i ušao u kuću. Skidajući u predsoblju 
bundu, zavirio je u dvoranu. Tamo je za dugačkim stolom već sjedilo 
oko petnaest lica i ručalo. Ćulo se pričanje i zveka posuđa. 

— Tko to tamo zvoni? — začuo se domaćinov glas. 

— Aha, Lav Nikolajič! Izvolite! Malo ste zakasnili, ali to nije zlo... 
Malo prije smo sjeli. 

Pustjakov je isturio grudi, digao glavu i, tarući ruke, ušao u 
dvoranu. Ali tu je opazio nešto užasno. Za stolom, uz Zinu sjedio je 
njegov drug u službi, učitelj francuskog jezika, Trambljan. Pokazati 
Francuzu orden — značilo bi izazvati mnogo najneprijatnijih pitanja, 
značilo _ bi osramotiti se navijek, izgubiti dobro ime... Prva 
Pustjakovljeva misao je bila da otkine orden, ili da umakne natrag: ali 
orden je bio jako prišiven, i uzmak je bio već nemoguć. Brzo 


metnuvši desnu ruku na orden, on se pogurio, nevješto se svima 
poklonio i, nikome ne pružajući ruke, teško se spustio na slobodnu 
stolicu baš nasuprot kolege Francuza. 

»Mora da je napit!« — pomislio je Spičkin, pogledavši njegovo 
zbunjeno lice. 

Pred Pustjakova metnuše tanjur s juhom. On je lijevom rukom 
uzeo kašiku, ali je, sjetivši se, da lijevom rukom ne priliči jesti u 
otmjenom društvu, rekao, da je već ručao i da neće jesti. 

— Ja sam već ručao... Merci... — progunđa on. — Bio sam u 
posjeti kod djeda, protojereja Jelejeva, i on me je zamolio... ovaj... da 
ručam. 

Duša Pustjakova bila je puna ljute tuge i pakosnog gnjeva: juha 
je užasno mirisala, a od pečene jesetre širio se vanredno ukusan 
dim. Učitelj je pokušao da oslobodi desnu ruku i pokrije orden 
lijevom, ali mu se to činilo nezgodno. 

»Opazit će... | preko cijelih grudi ruka bi bila ispružena, kao da 
hoću da pjevam. Gospode bože, da se barem ručak što prije završi! 
Ručat ću kasnije u krčmi!« 

Poslije trećeg jela on je plašljivo jednim okom pogledao 
Francuza. Trambljan, zbog nečeg jako zbunjen, gledao je njega, i 
također nije ništa jeo. Pogledavši jedan drugoga, obojica se još više 
zbuniše i oboriše oči u prazne tanjure. 

»Opazio je, hulja! — pomisli Pustjakov. — Po nosu mu vidim da 
je opazio! A on je gad jedan, smutljivac. Sutra će javiti direktoru!« 

Domaći i gosti pojedoše četvrto jelo, voljom sudbine pojedoše i 
peto... 

Digao se neki visoki gospodin širokih, obraslih nozdrva, kukastog 
nosa i od prirode malo uškiljenih očiju. On se pogladio po glavi i 
nazdravio: 

— E-e-e... ep... ep!... predlažem da ispijemo za procvat prisutnih 
dama! 

Gosti su se sa klicanjem digli i mašili čaša. Gromko »hura« 
pronijelo se svim sobama. Dame su se smješkale i pružile čaše da 
se kucaju. Pustjakov je ustao i uzeo svoju čašu u lijevu ruku. 

— Lave Nikolajiču, potrudite se i dajte pehar Nastasji Timofejevoj! 
— reče neki muškarac, pružajući mu pehar. — Natjerajte je da ispije! 


Ovoga puta je Pustjakov, na veliki svoj užas, morao zaposliti i 
desnu ruku. Stanislav sa zgužvanom crvenom trakom ugledao je, 
najzad, svjetlost i zasjao. Učitelj je poblijedio, oborio glavu i plašljivo 
pogledao prema Francuzu. Ovaj je gledao njega začuđenim očima, 
koje su pitale. Usne su mu se lukavo osmjehnule i sa lica se polako 
spuštala zbunjenost... 


— Julije Avgustoviču! — reče Francuzu domaćin. — Dajte ovu 
bocu kome treba! 
Trambljan je neodlučno pružio ruku prema boci i... O, sreće! 


Pustjakov je opazio na njegovim grudima orden. | to nije bio 
Stanislav, nego cijela Ana! Dakle, i Francuz je lihvario! Pustjakov se 
nasmijao od zadovoljstva, sjeo na stolicu i ispružio se... Sad već više 
nije bilo potrebno kriti Stanislava! Obojica su sagriješila jednim 
grijehom i, dakle, nema tko da javi i osramoti... 

— A-asa... hm! — viknuo je Spičkin, opazivši na učiteljevim 
grudima orden. 

— Da! — reče Pustjakov. — Za čudo, Julije Avgustoviču! Kako je 
kod nas bilo malo odlikovanja pred praznike! Koliko nas ima, a samo 
smo ih dobili vi i ja! Ču-ud-no-oo! 

Trambljan je veselo kimnuo glavom i isturio lijevu rupicu na 
kaputu, u kojoj se crvenila Ana trećeg stepena. 

Poslije ručka Pustjakov je išao po svim sobama i pokazivao 
gospođicama orden. U duši mu je bilo lako, dobro, iako mu je u 
trbuhu zavijala glad. 

»Da sam to znao, — mislio je on, zavidno pogledajući na 
Trambljana, koji je razgovarao sa Spičkinom o ordenima: — Ja bih 
Vladimira objesio. Ah, nisam se dosjetio!« 

Samo ga je ta misao mučila. Inače, bio je sasvim sretan. 


Prijevod je uzet iz knjižice A. P. Čehov: Humoreske, Novo pokoljenje, Zagreb, 1947. (bez naznake prevodioca). 
Prvi puta štampano u časopisu Oskolki, br. 2, 14. siječnja 1884. god. s potpisom: A. Čehonte. Bez promjena 


humoreska je uključena u zbornik »Šarene priče« iz god. 1886. 


INSTRUKTOR 

Gimnazijalac sedmog razreda Jegor Ziberov dobrostivo pruža 
ruku Petji Udodovu. Petja, dvanaestogodišnji deran u sivom odijelcu, 
bucmast i rumenih obraza, uska čela i čekinjaste kose, klanja se i 
odlazi do ormara, da izvadi bilježnice. Počinje obuka. 

Prema dogovoru, koji je sklopljen s Udodovim ocem, Ziberov 
treba da podučava Petju dva sata dnevno, a za to mjesečno prima 
šest rubalja. Priprema ga za drugi razred gimnazije. (Prošle ga je 
godine pripremao za prvi razred, ali je Petja ljosnuo.) 

— Dakle... — započinje Ziberov, pripaljujući cigaretu. — Zadao 
sam vam četvrtu deklinaciju. Sklanjajte fructus! 

Petja počinje sklanjati. 

— Opet niste naučili! — kaže Ziberov ustajući. — Po šesti put 
vam zadajem četvrtu deklinaciju, a vi nemate ni pojma! Kad ćete 
napokon početi da učite lekcije? 

— Opet nije naučio? — čuje se kroz vrata kašljucav glas, i u sobu 
ulazi Petjin tata, umirovljeni gubemijski tajnik Udodov. — Opet? A 
zašto nisi naučio? Ah, svinja si ti, svinja! Vjerujete li mi, Jegore 
Aleksejiču? Ta i jučeraske sam ga mlatio! 

I duboko uzdahnuvši, Udodov sjeda kraj sina i zaviruje u 
raskupusanog Kiihnera. Ziberov počinje ispitivati Petju pred ocem. 
Nek dozna glupi otac, kako mu je glup sin! Gimnazijalac zapada u 
ispitivalački zanos, mrzi, prezire malog tupoglavca rumenih obraza, 
najradije bi ga istukao. Čak bjesni, kad deran odgovara nasumce — 
toliko mu je omrznuo taj Petja. 

— Vi čak ne znate ni drugu deklinaciju! Ne znate ni prvu! Eto, 
kako vi učite! Hajde, recite mi, kako će biti vokativ od meus filius? 

— Od meus filius? Meus filius... bit će... to će biti... 

Petja dugo bulji u strop, dugo miče usnicama, ali ne odgovara. 

— A kako će biti dativ množine od dea? 

— Deabus... fiiabus! — odsiječe Pelija. 

Starac Udodov odobravajući klima glavom. Gimnazijalca, koji nije 
očekivao točan odgovor, hvata bijes. 

— A koja još imenica ima u dativu abus? — pita on. 

Ispada, da i »anima — duša« ima u dativu abus, što Kiihner ne 
spominje. 


— Zvučan je jezik latinski — primjećuje Udodov. — Alon... tron... 
bonus... antropos... Mudro! A sve je to potrebno! — kazuje on 
uzdišući. 

»Smeta mi, gad, da radim!...« misli Ziberov. »Sjeo za vrat i 
nadgleda. Ne trpim kontrole!« — Dakle — obraća se on Petji — za 
sljedeći put ćete iz latinskog uzeti ovo isto. Sad ćemo na 
aritmetiku... Uzmite ploču. Koji je slijedeći zadatak? 

Petja pljuje na ploču i briše rukavom. Učitelj uzima vježbenicu i 
diktira: 

— »Trgovac je kupio 138 aršina crnog i plavog sukna za 540 
rubalja. Pita se, koliko je kupio aršina jednoga, a koliko drugoga, ako 
je plavo stajalo 5 rubalja po aršinu, a crno 3 rublja?« Ponovite 
zadatak. 

Petja ponavlja zadatak i odmah, ne rekavši ni riječi, počinje dijeliti 
540 sa 138. 

— Pa zašto vi to dijelite? Čekajte! Uostalom, dobro... — 
nastavite. Dobili ste ostatak? Tu ne smije biti ostatka. Dajte da ja 


podijelim. 
Ziberov dijeli, dobiva 3 i ostatak i brzo briše. 
»Cudno... — misli on, mrseći kosu i crveneći. — Kako se to 


rješava? Hm!... To je zadatak iz neodređenih jednadžbi, nije uopće 
aritmetički!...« 

Učitelj gleda u rješenja i vidi 75 i 63. 

»Hm!... Čudno... Da zbrojim 5 i 3, pa onda dijelim 540 s osam? 
Nije li tako? Ne, nije dobro!« 

— De, riješite! — kaže on Pelji. 

— Hajde, šta razmišljaš? Pa to je tričav zadatak! — kaže Udodov 
Petji. — Ala si ti, brajko, glupan! Riješite mu vi, Jegore Aleksejiču. 

Jegor Aleksejič uzima u ruku pisaljku i počinje rješavati. 
Zamuckuje, crveni, blijedi. 

— To je, kako da kažem, algebarski zadatak — govori on. — 
Može ga se riješiti s iksom i ipsilonom. Uostalom, može ga se i 
ovako riješiti. Ja sam, eto, podijelio... razumijete li? Sada, eto, treba 
izračunati... razumijete li? Ili, znate što... Riješite vi meni taj zadatak 
sami do sutra... Razmislite... 

Petja se pakosno smješka. Udodov se također smješka. Obojica 
razumiju učiteljevu zbunjenost. Učenik sedmog razreda se još više 


zbunjuje, ustaje i počinje hodati iz kuta u kut. 

— | bez algebre se može riješiti — kaže Udodov posežući za 
računaljkom i uzdišući. — Evo, izvolite pogledati... 

On zvecka na računaljci i dobiva 75 i 63, baš kako i treba. 

— Eto ga na... na naš način, neuki. 

Učitelju postaje neizdrživo mučno. Sa strepnjom u srcu 
pogledava na sat i vidi, da je do kraja instrukcije ostalo još sat i četvrt 
— cijela vječnost! 

— Sad diktat. 

Poslije diktata zemljopis, poslije zemljopisa vjeronauk, zatim ruski 
jezik — mnogo je nauka na ovome svijetu. Ali, eto, napokon se 
svršava dvosatna instrukcija. Ziberov hvata šešir, dobrostivo pruža 
Petji ruku i oprašta se s Udodovom. 

— Ne biste li mi mogli danas dati malo novaca — moli on 
bojažljivo. — Sutra moram odnijeti školarinu. Vi ste mi dužni za šest 
mjeseci. 

— Ja? Ah, da, da... — mrmlja Udodov ne gledajući u Ziberova. — 
Veoma rado, samo sad nemam, dat ću vam za sedmicu... ili dvije... 

Ziberov pristaje i, obuvši svoje teške, prljave kaljače odlazi na 
drugu instrukciju. 


Preveo I. Kušan. 
Prvi puta štampano u časopisu Oskolki, br. 6, od 11. veljače 1884. god. s potpisom A. Čehonte i podnaslovom: 


(Scenka). Također uključeno u zbornik »Šarene priče«. 


POJCI 

Brbljavi mirovni sudac, koji je dobio pismo iz Petrograda, proširi 
vijest, da će u Jefremovo doskora stići gospodar, grof Vladimir 
Ivanić. Kad će doći, ne zna se. 

— Ko lopov po noći — govori otac Kuzma, maleni, sijedi pop u 
ljubičastoj mantiji. — A ako dođe, nećeš se moći ovdje ni maknuti od 
plemstva i ostalog višeg soja. Svi će se susjedi okupiti. A ti se, ovaj... 
potrudi, Alekseju Aleksejiču... Lijepo te molim! 

— Što je mene briga! — kaže Aleksej Aleksejič mršteći se. — Ja 
ću svoje učiniti. Samo kad bi moj neprijatelj jektenije po notama 
pjevao. Ali će on napakostiti... 

— Dobro, dobro... ja ću namoliti đakona... namolit ću ga. 

Aleksej Aleksejič je čitač psalama u Jefremovskoj crkvi »Tri 
jerarha«. Istodobno puočava školarce crkvenom i svjetovnom 
pjevanju, za što dobiva iz grofova ureda šezdeset rubalja godišnje. A 
školarci moraju, kao uzvrat za obuku, pjevati u crkvi. Aleksej 
Aleksejič je visok, krupan muškarac, čvrsta hoda i obrijana pretila 
lica, što je nalik na kravlje vime. Po svojoj stasitosti i dvogubom 
podbratku, on je više nalik na čovjeka, koji ne zauzima posljednji 
stepen u gornjoj svjetovnoj hijerarhiji, nego na crkvenjaka. Neobično 
je bilo gledati, kako se on, stasit i čvrst, duboko klanja pred vladikom 
i kako je jednom, poslije neke previše glasne prepirke s đakonom 
Jevlampijem Avdijesovom dva sata klečao po protinu nalogu. 
Uzvišenost je više odgovarala njegovoj pojavi nego poniznost. 

Zbog vijesti o grofovu dolasku, on svaki dan izjutra i uveče 
uvježbava pjevanje. Vježba se u školi. Školskoj obuci ne smetaju 
mnogo. Za vrijeme pjevanja učitelj Sergej Makarič zadaje učenicima 
krasopis i sam se, kao amater, priključuje tenorima. 

Evo kako se vježba pjevanje. U razred, lupajući vratima i 
ušmrkavajući se, ulazi Aleksej Aleksejič. Iza učeničkih stolova bučno 
izlaze diskaniti i altovi. Izvana, bijući nogama kao konji, ulaze tenori i 
basovi, koji već odavno čekaju. Svi staju na svoja mjesta. Aleksej 
Aleksejič se ispravlja, daje znak da šute i izbija dijapazonom ton. 

— To-to-ti-to-tom... Do-mi-sol-do! 

— Aaaa-min! 

— Adagio... adagio... Još jednom... 


Poslije »amin« dolazi »Gospodi pomiluj« velike jektenije. Sve je 
to već odavno naučeno, tisuću puta otpjevano, prežvakano, i pjeva 
se samo onako, reda radi. Pjeva se lijeno, ravnodušno. Aleksej 
Aleksejič mirno maše rukom i prati čas tenorom, čas basom. Sve je 
mirno, nema ničega zanimljivoga... Ali prije »Heruvimske« cio kor 
počinje odjednom da šmrče, kašlje i hitro prelistava note. Korovođa 
se okreće od kora i tajanstvena izraza na licu ugađa violinu. Oko 
dvije minute traju pripreme. 

— Stanite. Gledajte bolje u note... Basovi ne pretjerujte... lakše. 

Izabrana je »Heruvimska« Bortnjanskoga, opus br. 7. Na dani 
znak nastaje tišina. Oči bulje u note i diskanti otvaraju usta. Aleksej 
Aleksejič lagano spušta ruku. 

— Piano... piano... Pa tamo piše »piano«... Sporije, sporije! 

—... Vi... 1... Mi... 

Kad treba pjevati piano, lice Alekseja Aleksejiča odiše dobrotom, 
blagošću, baš kao da sanja dobro jelo. 

— Forte... forte! Glasnije! 

A kad treba pjevati forte, pretilo lica korovođe odražava silan 
strah, čak i užas. »Heruvimsku« lijepo pjevaju, tako lijepo, da 
školarci ostavljaju krasnopis i počinju pratiti pokrete Alekseja 
Aleksejiča. Pod prozorima zastaje svijet. U razred ulazi čuvar Vasilije 
u kecelji, sa stolnim nožem u ruci i osluškuje. Kao iz zemlje izniče 
otac Kuzma zabrinuta lica... Poslije »Otklonimo brigu«, Aleksej 
Aleksejič otire znoj s čela i uzrujano prilazi ocu Kuzmi. 

— Ne znam, što da mislim, oče Kuzmo! — kazuje on sliježući 
ramenima. — Zašto ruski narod ne shvaća. Ne znam, što da mislim, 
ubio me bog! Tako je to neuk narod, da nikako ne razaznaješ, šta to 
ima u grlu: ždrijelo ili neku drugu ponutricu. Gušiš li se ti, što li? — 
obraća se on basu Genadiju Semičevu, krčmarevu bratu. 

— Kako to? 

— Našto ti je glas nalik? Zveči kao šerpenja. Opet si jučeraske 
sigurno dobro potegao? Pa naravno! Iz usta ti bazdi ko iz krčme... 
Eh! Seljačina si ti, brajko! Prostak si! Kakav si ti pojac, ako u krčmi 
sa seljacima druguješ. Eh, brajko, magarac si ti! 

— Grehota je, brate, grehota — mrmlja otac Kuzma. — Bog sve 
Vidi... skroz... 


— Zato se ti i nimalo ne razumiješ u pjevanje, jer ti je na pameti 
votka, a ne svetinja, budalo jedna. 

— Ne uzrujavaj se, ne uzrujavaj se... — kaže otac Kuzma. — Ne 
ljuti se... Ja ću ga namoliti. 

Otac Kuzma prilazi Genadiju Semičevu i počinje ga moliti. 

— Što ti tako? Daj, ovaj, urazumi se. Čovjek, koji pjeva, mora se 
suzdržavati, jer je grlo u njega, ovaj, nježno. 

Genadije se češe po vratu i ispod oka gleda prema prozoru, kao 
da se o njemu i ne govori. 

Poslije »Heruvimske« pjevaju »Vjeruju«, zatim »Dostojno i 
pravedno«, pjevaju osjećajno, skladno — i sve tako do »Oče naš«. 

— A meni se čini, oče Kuzma — kazuje korovođa — da je obični 
»Oče naš« ljepši od uglazbljenog. Valjalo bi njega otpjevati pred 
grofom. 

— Ne može, ne može... Pjevaj po notama. Jer kad grof u 
prijestolnici ide na službu, ondje nema ništa bez glazbe... Znaš, tamo 
u kapelama... Tamo brate ima još i drugačije glazbe! 

Poslije »Oče naš« opet kašalj, ušmrkavanje i prelistavanje nota. 
Sada će izvesti ono najteže: koncert. Aleksej Aleksejič uvježbava 
dva komada: »Kto bog velij« i »Svemimuju slavu«. Ono, što najbolje 
uvježbaju, pjevat će pred grofom. Za vrijeme koncerta korovođa 
pada u zanos. Izraz dobrote neprestano smjenjuje strah. Maše 
rukama, miče prstima, trza ramenima... 

— Forte! — mrmlja on. — Andante! Zinite... Zinite! Pjevaj, 
bukvane! Tenori, prenisko je! To-to-ti-to-tom!... Sol... Si... sol, glupa 
glavo! Velij! Basovi, ve... ve... lij... 

Njegovo se gudalo šeta po glavama i ramenima diskanata i 
altova, koji griješe. Lijeva ruka svaki čas hvata za uši malene pojce. 
Jednom čak, zanijevši se, savijenim palcem udara po podbratku 
basa Genadija. Ali pojci ne plaču i ne ljute se zbog udaraca: oni su 
svijesni, koliko je važan zadatak, koji izvršavaju. 

Poslije koncerta nastupa trenutak šutnje. Aleksej Aleksejič, 
znojan, crven, iznuren, sjeda na prozorsku dasku i promatra prisutne 
mutnim, teškim, ali pobjedonosnim pogledom. U skupini slušalaca 
primjećuje, na svoje veliko nezadovoljstvo. đakona Avdijesova. 
Đakon, visok krupan muškarac, crvena rošava lica, sa slamom u 
kosi, stoji, nalaktivši se na peć, i prezirno se smijulji. 


— Samo ti pjevaj! Drži se nota! — mrmlja on dubokim basom. — 
Baš treba grofu tvoje pjevanje! Svejedno je, pjevao mu po notama ili 
bez nota... jer — on je ateist... 

Otac Kuzma se uplašeno ogledava i miče prstima. 

— Daj, daj... — šapće on. — Šuti, đakone. Molim te... 

Poslije koncerta pjevaju »Da ispolnjatsa usta naša«, i vježba je 
gotova. Pojci se razilaze, da bi se navečer sastali na ponovnom 
uvježbavanju. I tako dan na dan. 

Prolazi jedan mjesec, drugi... 

Već je đ upravitelj obaviješten, da će uskoro stići grof. I, eto, 
napokon, s gospodskih se prozora skidaju prašni kapci, i Jefremovo 
sluša zvukove olupanog, razdešenog klavira. Otac Kuzma vene i 
sam ne zna zašto vene: od ushita ili od straha... Đakon dolazi i 
smijulji se... 

Te subote uvečer, otac Kuzma ulazi u korovođin stan. Lice mu 
blijedo, ramena spuštena, sjaj ljubičaste mantije potamnio... 

— Bio sam malo prije kod njegove svjetlosti — govori on korovodi 
zamuckujući. — Učen je gospodin, finog shvaćanja... Ali, ovaj... 
sramota je, brate... U koliko sati zapovijedate, vaša svjetlosti, da 
zazvonimo sutra na liturgiju? A oni će meni: »Kad hoćete... samo 
ako može nekako na brzinu, što kraće... bez pojaca.« Bez pojaca! 
Ovaj, razumiješ li... bez pojaca. 

Aleksej Aleksejič se zajapuri. Lakše bi još jednom preklečao dva 
sata, nego slušao takve riječi. Cijelu noć ne spava! Nije mu toliko 
teško zbog toga, što mu je propao trud, koliko zbog toga, što mu 
Avdijesov sada neće dati mira svojim podrugivanjem. Avdijesov se 
veselio njegovoj nevolji. Sutradan, za cijele službe, on prezrivo zirka 
prema pjevnici, gdje sam, kao prst, Aleksej Aleksejič pjeva u basu. 
Prolazeći s kadionicom mimo pjevnice, on mrmlja: 

— Drži se nota, drži se! Trudi se. Obdarit će grof kor s deset 
rubalja! 

Poslije službe korovođa, shrvan i bolestan od sramote, ide kući. 
Na kapiji ga dostiže rumeni Avdijesov. 

— Stani, Aljoša, — kaže đakon. — Stani, budalo, ne ljuti se! Nisi, 
brate, samo ti nagraisao, nego i ja! Prilazi maloprije poslije službe 
otac Kuzma grofu i pita: »A kakav vam se čini đakonov glas, vaša 
svjetlosti? Nije li mu savršena oktava?« A znaš li, što ti grof reče? 


Kompliment! »Derati se, kaže, može svatko. Nije, kaže, kod čovjeka 
toliko važan glas, koliko pamet!« Petrogradski mudrijaš! Ateist ostaje 
ateist! Hajde, brate nevoljni, da od sramote oborimo bar po jednu! 

I neprijatelji, uhvativši se ispod ruke, izlaze kroz kapiju... 


Preveo I. Kušan. 


Prvi puta štampano u časopisu Oskolki, br. 8, 25. veljače 1884. Potpis: A. Čehonte. 


KNJIGA ŽALBE 

Leži vam ona, ta knjiga, u naročito za nju načinjenom pultu na 
željezničkoj stanici. Ključ od pulta »čuva se kod staničnog žandara«, 
ali u stvari, tu vam nema nikakvog ključa, jer je pult stalno otvoren. 
Otvorite samo knjigu pa čitajte: 

»Milostivi gospodine! Proba pera!?« 

Ispod toga je nacrtana karikatura s dugim nosom i roščićima. 
Ispod glave neko je napisao: 

»Ti si slika, ja portre, ti si svinja, a ja ne. Ja sam — njuška tvoja!« 

»Prilazeći ovoj stanici i promatrajući prirodu kroz prozor, odletio 
mi je šešir. I. Jarmonkin.« 

»Tko je pisao, ne znam, a ja budala čitam.« 

»Ostavio spomen načelnik nadleštva za uvrede Kolovrojev.« 

»Podnosim upravi svoju žalbu na konduktera Kučkina zbog 
njegove grubosti u odnosu prema mojoj ženi. Moja žena uopće nije 
galamila, nego se je, nasuprot, trudila da sve bude tiho. A isto i na 
žandara Kletvina, koji me je grubo dohvatio za rame. Boravim na 
imanju Andreja Ivanoviča Iščejejeva, koji zna kako se vladam. Pisar 
Samolučšev.« 

»Nikandrov je socijalist!« 

»Nalazeći se pod svježim utiskom odvratnog postupka... 
(precrtano). Prolazeći kroz ovu stanicu, bio sam uvrijeđen do dna 
duše slijedećim... (precrtano). Pred mojim očima dogodio se slijedeći 
odvratni događaj, koji grubim bojama slika naše željezničke prilike... 
(poslije je sve prebrisano, osim potpisa). Učenik 7-ga razreda kurske 
gimnazije Aleksej Zudjev.« 

»U očekivanju polaska vlaka promatrao sam fizionomiju šefa 
stanice i ostao sam posve nezadovoljan njome. Obavještavam o 
ovome sve. Veseli izletnik.« 

»Ja znam tko je to pisao. To je pisao M. D.« 

»Gospodo! Teljcovski je varalica.« 

»Žandarka se odvezla juče s konobarom Kostkom preko rijeke. 
Želimo sve najbolje! Ne tuguj, žandaru!« 

»Prolazeći kroz ovu stanicu i budući gladan, u razmišljanju što 
bih jeo, ne mogoh dobiti posna jela. Đakon Duhov.« 

»Žderi, što ima...« 


»Tko nađe kožnu dozu za cigarete neka je preda na kasi Andreju 
Jegoriču.« 

»Budući da su me istjerali iz službe, jer sam se, navodno, propio, 
objavljujem, da ste _ svi vi razbojnici i lopovi. —Telegrafist 
Kuzmodamjanski.« 

»Resite se vrlinom!« 

»Katinjka, ja vas ludo volim!« 

»Molim da se u knjigu žalbi ne zapisuju druge stvari. Za 
načelnika stanice Ivanov 7-mi.« 

»Makar si i sedmi, svejedno si budala.« 


Preveo B. Škritek. 
Prvi put štampano u časopisu Oskolki, br. 10, od 10 ožujka 1884., s podnaslovom (Kopija) i potpisom: A. 


Čehonte. Bez podnaslova i nešto popravljeno uvršteno u I. knjigu Sabranih djela iz god. 1899. 


PERPETUUM MOBILE 

Sudski istražitelj Grišutkin, starac, koji je stupio u službu još prije 
reforme, i doktor Svisticki, melankoličan gospodin, vozili su se na 
razudbu. Vozili se oni s jeseni, seoskim putem. Mračina bila strašna, 
lijevala je žestoka kiša. 

— Kakve li svinjarije — gunđao je istražitelj. — Ne samo što 
nema civilizacije i humanosti, nego čak nema ni pristojne klime. To je 
zemlja, nema šta! I to ti je Evropa, zamisli... Kakve li kiše! Kao da se 
najmila, svinja! Ma vozi, prokletniče, brže, ako ne želiš, da ti, svinjo 
jedna, nitkove, izbijem sve zube! — dovikne on radniku, koji je sjedio 
na boku. 

— Čudno je to, Ageju Aleksejiču, — govoraše doktor, uzdišući i 
zamatajući se u moikru bundu. — Ja čak i ne primjećujem tog 
vremena. Mene pritište neki neobični, teški predosjećaj. Odjednom 
će me, sve mi se čini, zadesiti nekakva nesreća. A ja vjerujem u 
predosjećaje i... čekam. Svašta se može dogoditi. Otrovanje prilikom 
seciranja... smrt voljenog bića... 

— Bar biste se pred Miškom mogli stidjeti da govorite o 
predosjećajima, baš ste kao žena. Ne može ništa biti gore od ovoga 
što jeste. Šta će gore od ove kiše? Znate šta, Timofeje Vasiljiču? Ja 
više ne mogu tako putovati. Da me ubijete, ne mogu. Moramo stati, 
da negdje prenoćimo... Tko tu stanuje u blizini? 

— Javan Javanič Ježov — reče Miška. — Odmah za šumom, čim 
prijeđemo mostić. 

— Ježov? Tjeraj Ježovu! Uostalom, već davno nisam bio kod tog 
starog grešnika. 

Prođoše šumu i mostić, skrenuše ulijevo, zatim udesno i uvezoše 
se u veliko dvorište predsjednika odbora mirovnih sudaca, 
umirovljenog generalmajora Ježova. 

— Kod kuće je! — kaza Grišuikin izlazeći iz tarantasa i 
promatrajući osvijetljene prozore na kući. — Dobro je, da je kod 
kuće. I napit ćemo se, i najest ćemo se, i naspavat ćemo se... lako je 
bijeda od čovjeka, ipak je gostoljubiv, valja priznati. 

U predsoblju ih dočeka sam Ježov, malen zbabast starac, u koga 
se lice skupilo u bodljikavi busenčić. 


— U dobar čas, u dobar čas, gospodo... — prozbori on. — Mi 
smo baš sjeli za večeru i jedemo svinjetinu, trideset i tri momentano. 
I kod mene je, znate, zamjenik tužioca. Hvala budi njemu, anđelu, 
svratio je po mene. Sutra idemo zajedno na odborsku sjednicu. 
Sutra imamo sjednicu... trideset i tri momenitano. 

Grišutkin i Svisticki uđoše u dvoranu. Ondje stajaše veliki stol, 
krcat jelom i pilom. Za jednim tanjirom sjedila je domaćinova kćerka 
Nadežda Ivanovna, mlada smeđuša, koja je nosila duboku crninu za 
svojim nedavno umrlim mužem; za drugim tanjirom, pored nje, sjedio 
je zamjenik tužioca Tjuljpanski, mladić sa zaliscima i s mnogo plavih 
žilica na licu. 

— Poznajete li se? — govorio je Ježov, upirući u svakoga prstom. 
— Ovo je tužilac, a ovo je moja kći... 

Smeđuša se nasmiješi i, stisnuvši oči, pruži ruku pridošlicama. 

— Dakle... s puta, gospodo! — reče Ježov nalijevajući tri čašice. 
Navalite, ljudi božji! A ja ću popiti radi društva, trideset i tri 
momentano. Onda, u zdravlje! 

Popiše. Grišutkin pojede krastavčić i naklopi se na svinjetinu. 
Doktor ispi i uzdahnu. Tjuljpanski zapali cigaru, zamolivši prije toga 
damu za dopuštenje, i tako iskesi zube, da se učinilo, kao da ima u 
ustima najmanje sto zuba. 

— Onda, šta je, gospodo? Pa čašice ne čekaju, a? Tužioče! 
Doktore! Za medicinu! Volim medicinu. Uopće volim mladež, trideset 
i tri momentano. Što god vi kazali, ali će mladež uvijek ići naprijed. 
Onda, u zdravlje. 

Poteče razgovor. Govorili su svi, osim tužioca Tjuljpanskoga, koji 
je sjedio, šutio i ispuštao na nosnice duhanski dim. Bijaše očito, da je 
sebe smatrao aristokratom i da je prezirao doktora i istražitelja. 
Poslije večere Ježov, Grišutkin i zamjenik tužioca stadoše da igraju 
vint bez četvrtog. Doktor i Nadežda Ivanovna sjeli uz klavir i počeli 
razgovarati. 

— Vi idete na obdukciju? — otpoče ljepuškasta udovica. 

— Da obducirate mrtvaca? Ah! Kakvu snagu volje treba imati, 
kakav željezni karakter, da, ne mršteći se, ne trepnuvši okom, 
podigneš nož i zabiješ ga do drška u tijelo čovjeka, koji više ne diše. 
Ja se. znate, divim liječnicima. To su osobiti ljudi, sveti ljudi. Doktore, 
zašto ste vi tako tužni? — upita ona. 


— Predosjećam nešto... Muči me nekakav neobični, teški 
predosjećaj, kao da me očekuje gubitak voljenog bića. 

— A jeste li vi, doktore, oženjeni? Imate li rodbine? 

— Ni žive duše. Sam sam samcat i nemam čak ni znanaca. 
Recite, gospođo, vjerujete li vi u predosjećaje? 

— O, ja vjerujem u predosjećaje. 

I dok su doktor i udovica besjedili o predosjećajima, Ježov i 
istražitelj Grišutkin su svaki čas ostavljali karte i prilazili stolu s jelom. 
U dva sata noći Ježov, koji je bio izgubio, odjednom se sjeti 
sutrašnje sjednice i lupi se po čelu. 

— Gospode! Šta mi to radimo? Ah! Mi smo razbojnici, razbojnici! 
Sutra treba u cik zore krenuti na sjednicu, a mi se kartamo! Na 
spavanje, na spavanje, trideset i tri momentano! Nadka, bježi na 
spavanje! Objavljujem, da je skupština završena. 

— Sretni ste vi, doktore, što možete spavati u takvoj noći! — 
izreče Nadežda Ivanovna opraštajući se s doktorom. 

— Ja ne mogu spavati, dok kiša bubnja o prozore i dok ječe moji 
jadni borovi. Poći ću sad i dosađivat ću se uz knjigu. Ja nisam u 
stanju da spavam. Uopće, ako u hodniku, na prozoru nasuprot mojim 
vratima, gori mala svjetiljka, onda to znači, da ja ne spavam i da me 
izjeda dosada... 

Doktor i Grišutkin nađoše u sobi, koja im bijaše dodijeljena, dva 
golema ležaja napravljena od perina na podu. Doktor se svuče, 
legne i pokri preko glave. Istražitelj se svuče i legne, ali se dugo 
prevrtao, zatim ustao i ustumarao iz kuta u kut. Bio je to vrlo nemiran 
čovjek. 

— Ja sve mislim na gospoju, na udovicu — reče on. — Kakva 
divota. Dao bih život! Oči, ramena, nožice u ljubičastim čarapicama... 
vatrena žena! Hoj-hoj žena! To se odmah vidi. | takva ljepota 
pripada, đavo bi ga znao kome — pravniku, tužiocu! Tome žiličavom 
mazgovu, koji je nalik na Engleza! Ne trpim, brate, tih pravnika! Dok 
si ti s njom razgovarao o predosjećajima, pucao je od zavisti! Nema 
šta, pristala žena! Neobično pristala! Čudo prirode! 

— Jest, osoba dostojna poštovanja — reče doktor pomaljajući 
glavu ispod pokrivača. — Dojmljiva osoba, nervozna, pristupačna, 
tako osjetljiva. Nas ćemo dvojica odmah zaspati, a ona, jadnica, ne 
može da spava. Njeni živci ne podnose ovakvu olujnu noć. Rekla mi 


je, da će se cijelu bogovetnu noć dosađivati i čitati knjižicu. Jadnica! 
Zacijelo sad kod nje gori svjetiljka. 

— Kakva svjetiljka? 

— Rekla mi je, da će, bude li kraj njenih vrata na prozoru gorjela 
svjetiljka, to značiti, da ona ne spava. 

— Onatti je to rekla? Tebi? 

— Da, meni. 

— Onda te ja ne razumijem. Pa ako ti je ona to rekla, tada znači, 
da si ti najsretniji od svih smrtnika! Sila si, doktore! Sila nad silama! 
Čestitam, prijane! lako ti zavidim, ipak ti čestitam! Ne veselim se, 
brate, toliko radi tebe, koliko zbog pravnika, zbog one riđe bitange. 
Veselim se, da ćeš mu nabiti rogove! Hajde, oblači se! Marš! 

Grišutkin je, kad bi se napio, svima govorio »ti«. 

— Izmišljate vi, Ageju Aleksejiču! Bog će znati, što je to, zaista... 
— sramežljivo odvrati doktor. 

— Hajde... ne razgovaraj, doktore! Oblači se i tjeraj! Kako ono 
pjevaju u »Životu za cara«? | na putu ljubavi ubiremo danak kao 
cvijet... Oblači se, dušo moja, pa idi! Timoša! Doktore! Pa hajde, 
gade! 

— Oprostite, ja vas ne razumijem. 

— Ma šta tu treba razumjeti! Je li to možda astronomija? Oblači 
se i hajde svjetiljci, eto ti sve mudrosti. 

— Neobično je, da imate tako loše mišljenje o toj osobi i o meni. 

— Ma prestani filozofirati! — raspali se Grišutkin. — Zar možeš 
još oklijevati. Pa to je cinizam. 

Dugo je uvjeravao doktora, ljutio se, kumio, čak klečao i na kraju 
glasno opsovao, pljunuo i izvalio se u postelju. Ali je iza četvrt sata 
odjednom skočio i probudio doktora. 

— Čujte! Ođustajete li vi zaista od toga da odete njoj? — upita on 
osorno. 

— Ahil... Zašto da pođem? Ala ste vi nemiran čovjek, Ageju 
Aleksejiču! Užasno je s vama putovati na obdukciju. 

— Onda, neka vas đavo nosi, idem ja njoj! Ja... ja nisam gori od 
nekog pravnika ili babastog doktora. Idem! 

On se brzo obuče i pođe prema vratima. 

Doktor ga upitno pogleda, kao da ne shvaća, a zatim skoči. 

— Vi se, vjerujem, šalite? — upita, preprečujući Grišutkinu put. 


— Nemam kada da s tobom razgovaram... makni se. 

— Neću, ja vas ne ću pustiti, Ageju Aleksejiču! Legnite i 
spavajte... Vi ste pijani. 

— Kojim ti to pravom, eskulapu, nećeš da me pustiš? 

— Pravom čovjeka, kojemu je dužnost, da štiti plemenitu ženu. 
Ageju Aleksejiču, prisjetite se, što namjeravate da učinite? Vi ste 
starac! Vama je šezdeset sedam godina! 

— Ja da sam starac? — uvrijedi se Grišutkin. — Koji vam je to 
nitkov rekao, da sam ja starac? 

— Vi ste, Ageju Alekscejiču, pripiti i uzrujani. Zlo je to! Ne 
zaboravite, da ste čovjek, a ne životinja! Životinji priliči, da se 
pokorava instinktu, a vi ste car prirode, Ageju Aleksejiču. 

Car prirode jako porumenje i gurnu ruke u džepove. 

— Posljednji put pitam: hoćeš li me pustiti ili nećeš? — prodere 
se on odjednom tako prodornim glasom, kao da napolju viče na 
kočijaša. — Bitango! 

Ali se odmah i sam uplaši svoga glasa i ode od vrata do prozora. 
Premda je bio pijan, zastidio se svog prodornog uzvika, koji je, 
vjerojatno, probudio sve u kući. Poslije kraće šutnje priđe mu doktor i 
dotakne mu se ramena. Doktorove oči bijahu vlažne, obrazi gorjeli... 

— Ageju Aleksejiču! — izusti on uzdrhtalim glasom. — Poslije 
teških riječi, poslije toga, što ste me vi, zaboravivši svaki obzir, 
okrstili bitangom, razumjet ćete, da više ne možemo ostati pod istim 
krovom. Vi ste me strašno uvrijedili... Recimo, da sam ja kriv, ali... 
Zašto sam ja zapravo kriv? Dama je čestita, plemenita, i odjednom 
se vi usuđujete tako izražavati. Oprostite, ali mi više nismo prijatelji. 

— Sjajno! Ne treba mi takvih prijatelja. 

— Ja odlazim ovoga časa, više ne mogu ostati s vama, i... 
nadam se, da se više nećemo sresti. 

— A tko će vas odvesti? 

— Odvest ću se svojom kočijom. 

— A tko će onda mene odvesti? Kako vi to! Do posljednjeg časa 
bi podvaljivali? Vi ste me dovezli svojom kočijom, pa me svojom 
kočijom morate i odvesti. 

— Povest ću vas, ako izvolite. Ali odmah. Ja odmah polazim. 
Toliko sam uzrujan, da ja ovdje dulje ne mogu ostati. 


Zatim su se Grišuikin i Svisticki šutke obukli i izašli napolje. 
Probudili Mišku, zatim sjeli u tarantas i krenuli. 

— Cinik... — mrmljaše cijelim putem istražitelj. — Ako ne znaš 
postupati s čestitim Ženama, onda ostani kod kuće, ne zalazi u kuće, 
gdje ima žena... 

Teško je bilo razabrati, da li je grdio sebe ili doktora. Kad je 
tarantas stao pred njegovim domom, iskoćio je i, zamičući za kapiju, 
procijedio: 

— Ne želim da se poznamo! 

Prominula tri dana. Doktor se, pošto je obavio svoje posjete, 
izvalio na divan i iz dokolice čitao u »Liječničkom kalendaru« 
prezimena petrogradskih i moskovskih liječnika, nastojeći pronaći 
najzvučnije i najljepše. U duši mu bijaše spokojno, lijepo, lako, kao 
na nebu, na plavetnilu kojega nepomično lebdi ševa, i to zahvaljujući 
tome, što je prošle noći usnio požar, što znači sreću. Odjednom se 
začu štropot saonica, koje se zaustaviše (bio je pao snijeg) i na 
pragu se pojavi istražitelj Grišutkin. Bijaše to neočekivani gost. 
Doktor ustane i promotri ga zbunjeno i uplašeno. Grišutkin se 
nakašlje, obori glavu i polako se uputi prema divanu. 

— Došao sam da se ispričam, Timofeju Vasiljiču, — otpoče on. 
— Bio sam prema vama malo neprijazan i čak sam vam, čini mi se, 
rekao nešto neugodno. Vi ćete, naravno, razumjeti moje tadašnje 
uzbuđenje izazvano rakijom, koju sam popio kod onoga starog gada, 
i oprostit ćete mi... 

Doktor priskoči i suznih očiju stegnu pruženu ruku. 

— Ah... molim vas! Marja, čaja! 

— Ne, ne treba čaja. Nemam vremena. Umjesto čaja, ako je 
moguće, recite, da donesu kvasa. Popit ćemo kvasa i odvest ćemo 
se da obduciramo leš. 

— Kakav leš? 

— Pa onaj isti, onoga podoficira, na obdukciju kojega srno onda 
pošli, ali nismo stigli. 

Grišutkin i Svisticki popiše kvasa i odvezoše se na obdukciju. 

— Naravno, ja se ispričavam — govorio je putem istražitelj. — Ja 
sam onda planuo, ali mi je svejedno krivo, što niste nabili rogove 
onom tužitelju... gggadu. 

Prolazeći kroz Alimonovo, pred krčmom spaziše trojku Ježova. 


— Ježov je ovdje! — reče Grišutkin. — Njegovi su konji. 
Svratimo, da se vidimo... Popit ćemo kiselu vodu i usput pogledati 
gostioničarku. Silna je ovdje gostioničarka! Hoj-hoj žena! Čudo 
prirode. 

Putnici izađoše iz saonica i uđoše u krčmu. Unutra su sjedili 
Ježov i Tjuljpanski i pili čaj sa sokom od mahovica. 

— Odakle vi? Kamo ćete? — začudi se Ježov, ugledavši 
Grišutkina i doktora. 

— Još putujemo, ali nikako da stignemo. Zapali smo u začarani 
krug. A kamo ćete vi? 

— Pa na sjednicu, čiko! 

— Zar tako često? Ta prekjučer ste išli! 

— Vraga smo išli... Tužioca su boljeli zubi, a i ja se nisam nekako 
dobro osjećao sve te dane. Dakle, šta ćete piti? Sjednite, trideset i tri 
momentano. Votku ili pivo? Dajder nam, sestro gostioničarko, jedno i 
drugo. Eh, što je gostioničarka! 

— Jest silna gostioničarka — složi se istražitelj. — Silna 
gostioničarka. Hoj-hoj žena. 

Za dva sata izađe iz gostionice doktorov Miška i reče generalovu 
kočijašu, da ispregne i provoda konje. 

— Zapovjedio je gospodin... Sjeli su za karte — reče on i 
odmahne rukom. — Sad se do sutra nećemo odavle izvući. Evo ga, 
dolazi i policijski starješina! Zacijelo ćemo do preksutra ovdje sjediti! 

Pred krčmu se dovezao policijski starješina. Poznavši Ježovljeve 
konje, on se zadovoljno osmjehnu i ustrča uza stepenice... 


Preveo I. Kušan. 
Prvi puta štampano u časopisu Oskolki. br. 11, od 17 ožujka 1884. god. s potpisom A. Čehonte. Pri uvrštenju u 


ll. knjigu svojih Sabranih djela, 1900. godine, Čehov je novelu znatno preradio. 


ČITANJE 
Priča starog vrapca 

Jednom je u kabinetu našeg starješine Ivana Petroviča 
Semipalatova sjedio upravitelj našeg kazališta Galamidov i besjedio 
s njime o glumi i ljepoti naših glumica. 

— Ali se ja s vama ne slažem — govorio je Ivan Petrovič 
potpisujući isplatne naloge. — Sofija Jurjevna je veliki, originalni 
talent! Tako je draga, graciozna... Tako je lijepa... 

Ivan Petrovič htjede proslijediti dalje, ali od ushita nije mogao 
izgovoriti nijedne riječi i osmjehnuo se tako široko i slađano, da je 
upravitelj kazališta, gledajući ga, osjetio slatkoću u ustima... 

— Meni se sviđa na njoj... a-a-a... nemir i uzbibanost mladih 
grudi, dok izgovara monologe... Sva gori, sva gori! U tom času, 
recite joj, spreman sam... na sve! 

— Vaše prevashodstvo, izvolite potpisati odgovor na dopis 
hersonske policijske uprave u vezi... 

Semipalatov podiže nasmiješeno lice i spazi pred sobom 
činovnika Merdjajeva. Merdjajev je stajao pred njim i izbečenih mu 
očiju pružao spis na potpis. Semipalatov se namršti: proza je 
prekinula poeziju na najzanimljivijem mjestu. 

— To bismo mogli i poslije — reče on. — Ta zar ne vidite, da ja 
razgovaram! Strašno neodgojen, neobazriv svijet! Tako je to, 
gospodine Galamidove... Vi ste govorili, da kod nas više nema 
Gogoljevskih tipova... Eto vam sad. Nije li tip? Musav, poderani 
laktovi, škiljav... nikad se ne češlja... A pogledajte kako piše! Đavo bi 
znao što je to! Piše nepismeno, besmisleno... kao obućar! 
Pogledajte! 

— M-da... — promrmlja Galamidov, pogledavši spis. — Zaista... 
Vi, gospodine Merdjajeve, zacijelo malo čitate. 

— Tako ne može, dragi moj! — nastavi starješina. — Stidim se 
radi vas! Bar da čitate knjige, je li... 

— Čitanje mnogo znači! — reče Galamidov i uzdahne bez 
razloga. — Vrlo mnogo! Čitajte i vidjet ćete, kako će se naglo 
promijeniti vaš horizont. A knjige možete nabaviti gdje god hoćete. 
Kod mene, na primjer... Rado ću vam posuditi. Donijet ću vam ih već 
sutra, ako želite. 


— Zahvalite se, dragi moj! — reče Semipalatov. 

Merdjajev se nespretno nakloni, zamica usnama i izađe. 

Sutradan dođe u naš ured Galamidov i donese svežanj knjiga. 
Otada i počinje pripovijest. Potomstvo neće nikad oprostiti 
Semipalatovu njegova lakomislenog postupka! To bi se možda 
moglo oprostiti mladiću, ali iskusnom pravom državnom savjetniku 
— nikada! Kad stiže upravitelj, Merdjajeva pozvaše u kabinet. 

— Evo vam, čitajte, dragi moj! — reče Semipalatov pružajući mu 
knjigu. — Čitajte pažljivo! 

Merdjajev dohvati dršćućim rukama knjigu i izađe iz kabineta. 
Bijaše blijed. Škiljave mu očice nemirno igrale i, kako se činilo, tražile 
pomoć od okolnih predmeta. Uzesmo knjigu od njega i počesmo 
oprezno razgledati. 

Knjiga se zvala »Grof Monte Christo«. 

— Ništa ne možeš protiv njegove volje! — uzdahnuvši kaza naš 
stari knjigovođa Prohor Semjonič Budilda. — Potrudi se nekako, 
zapni... Čitaj polako, a bog će dati, da on jednom zaboravi, i onda 
ćeš se moći okaniti. Ne plaši se... A što je najvažnije, ne udubljuj 
se... Čitaj i ne udubljuj se u tu mudrost. 

Merdjajev zamota knjigu u papir i sjede da piše. Ali mu se sada 
nije pisalo. Ruke mu drhtale i oči škiljle u raznim pravcima: jedno 
prema stropu, drugo prema tintamici. Sutradan dođe zaplakan na 
posao. 

— Četiri puta sam već počinjao — reče — ali ništa ne shvaćam... 
Sve nekakvi tuđinci... 

Nakon pet dana Semipalatov, prolazeći kraj stolova, zastade pred 
Merdjajevom i upita: 

— Onda, šta je? Jeste li čitali knjigu? 

— Čitao sam, vaše prevashodstvo. 

— Šta ste čitali, dragi moj? Deder ispričajte! 

Merdjajev odiže glavu i poče micati usnicama. 

— Zaboravio sam, važe prevashodstvo... — reče on trenutak 
kasnije. 

— Znači, vi niste čitali, ili ste, aaa... nepažljivo čitali! Auto-mmat- 
ski! Ne može se tako! Pročitajte još jednom. Uopće vam to, gospodo, 
preporučujem. Izvolite čitati! Svi čitajte! Uzmite tamo s mog prozora 


knjige i čitajte! Paramonove, otiđite i uzmite knjigu! Podhodceve, 
podite i vi, dragi moj! Smirnove — i vi! Svi, gospodo! Molim vas! 

Svi podoše i uzeše po jednu knjigu. Samo se Budilda drznu 
usprotiviti. On raširi ruke, zavrti glavom i reče: 

— Vi mi oprostite, vaše prevashodstvo... Radije ću dati ostavku... 
Ja znam, što se događa od tih istih kritika i djela. U mojoj kući zbog 
njih najstariji unuk rođenu majku u lice naziva budalom i cio post loče 
mlijeko. Oprostite mi! 

— Vi ništa ne shvaćate — reče Semipalatov, koji je obično 
opraštao starcu sve njegove grubosti. 

Ali se Semipalatov varao: starac je sve shvaćao. Za sedmicu 
smo dana već spazili plodove čitanja. Podhodcev, koji je čitao drugi 
svezak »Vječnog žida«, nazvao je Budildu »jezuitom«; Smirnov je 
počeo dolaziti na posao u pripitom stanju. Ali ni na koga čitanje nije 
djelovalo kao na Merdjajeva. On je omršavio, osušio se, počeo piti. 

— Prohore Semjoniču! — preklinjao on Budildu. — Vječno ću se 
za vas moliti! Zamolite vi njegovo prevashodstvo, da mi oprosti... Ne 
mogu ja čitati. Čitam dan i noć, ne spavam, ne jedem... Žena 
potpuno malaksala od čitanja naglas, ali, da me bog ubije, ništa ne 
razumijem. Ukažite božju milost. 

Budilda se nekoliko puta osmjelio da saopći Semipalatovu, ali je 
on samo mahao rukama i, šetajući se upravom zajedno s 
Galamidovom, psovao sve zbog neukosti. Prošla tako dva mjeseca i 
cijela se ta priča svršila strašno. 

Jednom je Merdjajev, došavši na posao, mjesto da sjedne za 
stol, kleknuo nasred ureda i rekao: 

— Oprostite mi, pravoslavci, što pravim krivotvorene novčanice. 

Zatim uđe u kabinet i, kleknuvši pred Semipalatova, izreče: 

— Oprostite mi, vaše pravodshodstvo: juče sam bacio dijete u 
bunar! 

Udari čelom o pod i zajeca... 

— Šta to znati? — zapanji se Semipalatov. 

— To vam znači, vaše prevashodstvo, reče Budilda suznih 
očiju istupivši naprijed — da je šenuo pameću! Pomračio mu se um. 
Eto što je vaš Galamidka učinio s knjigama! Bog sve vidi, vaše 
prevashodstvo. A ako vam se moje riječi ne sviđaju, dopustite mi, da 


dadnem ostavku. Bolje umrijeti od gladi, nego ovakvo nešto gledati 
pod starost. 

Semipalatov problijedi i ushoda se iz kuta u kut. 

— Ne puštajte više Galamidova! — reče on potmulim glasom. — 
A vi se, gospodo, umirite. Vidim sad svoju pogrešku. Hvala ti, starče! 

| otada se kod nas nije više ništa dogodilo. Merdjajev je ozdravio, 
ali ne potpuno. | sve do danas drhti i okreće se kad ugleda knjigu. 


Preveo I. Kušan. 
Štampano u 12. br. časopisa Oskolki od 24. ožujka 1884. s potpisom: A. Čehonte. U prvoj knjizi svojih Sab. djela 


Čehov je znatno stilski dotjerao novelu. 


ALBUM 

Titulami savjetnik Kraterov, mršav i tanak kao šiljak 
admiralitetav/*! stupi naprijed i obraćajući se Žmihovu reče: 

— Vaša preuzvišenosti! Ponukani i do dna duše tronuti vašim 
dugogodišnjim poglavarstvom i očinskom brigom... 

— Preko punih deset godina — prišapne mu Zakusin. 

— Preko punih deset godina, mi, vaši podređeni, na današnji, za 
nas značajni... ovaj... dan, u znak našega poštovanja i duboke 
zahvalnosti prinosimo vašoj preuzvišenosti ovaj album s našim 
fotografijama i želimo vam u daljnjem vašem značajnom životu, da 
nas još dugo-dugo, sve do smrti, ne napuštate... 

— Svojim očinskim poukama na putu pravde i napretka... — 
nadoveže Zakusin i obriše znoj, koji mu je trenutno izbio na čelu; on 
je, očito, silno želio da govori i po svoj prilici je imao pripremljen 
govor. — | neka se — završi on — vaš stijeg još dugo-dugo vije na 
polju genija, rada i narodne samosvijesti! 

Po lijevom naboranom Žmihovljevom obrazu omakne se suza. 

— Gospodo! — reče on drhtavim glasom. — Nisam očekivao, 
nikako nisam mislio, da ćete slaviti moj skromni jubilej... Ganut 
sam... dapače... veoma... Ovaj trenutak ne ću zaboraviti sve do 
groba, i vjerujte mi, prijatelji, da vam nitko ne želi više dobra nego 
ja... A ako je čega i bilo, onda je bilo radi vaše koristi... 


Pravi državni savjetnik! Zmilov se izljubi s titularnim 
savjetnikom Kraterovim, koji nije očekivao toliku čast i sav problijedio 
od ushita. Nato šef napravi rukom gestu, koja je označavala, da od 
uzbuđenja ne može govoriti, i zaplače, kao da mu nisu darivali 
skupocjeni album, nego kao da su mu ga, naprotiv, otimali... Zatim, 
pošto se malo umirio i izrekao još nekoliko srdačnih riječi i pošto je 
svima dopustio da mu stisnu ruku, uz glasne, radosne povike siđe 
dolje, sjedne u kočiju, te se, ispraćen blagoslovima, odveze. Sjedeći 
u kočiji, on osjeti priliv dosele neiskušanih radosnih osjećaja i još 
jedamput zaplače. 

Kod kuće su ga dočekale nove radosti... Tamo su mu njegova 
obitelj, prijatelji i Znanci priredili takove ovacije, te mu se činilo, da je 


on doista domovini donio mnogo koristi i, da njega nema na svijetu, 
da bi domovina možda vrlo loše prošla. Cijeli se jubilarni objed 
sastojao od zdravica, govora, ljubljenja i suza. Jednom riječju, 
Zmihov nikako nije očekivao, da će njegove zasluge tako srdačno 
ocijeniti. 

— Gospodo! — reče on prije deserta. — Prije dva sata dobio 
sam zadovoljštinu za sve patnje, što ih mora preživjeti čovjek, koji, 
tako reći, ne služi formi, niti slovu, nego dužnosti. Za vrijeme cijelog 
svog službovanja stalno sam se držao principa: nije publika tu radi 
nas, nego mi radi publike. A danas sam dobio najvišu nagradu! Moji 
su mi podređeni donijeli na dar album... Evo ga! Ja sam ganut. 

Svečana lica se sagnuše nad album i stadoše ga razgledavati. 

— A lijep je album! — reče Zmihovljeva kći Olja. — Držim, da 
vrijedi pedeset rubalja. Ma baš je krasan! Tatice, daj mi taj album. 
Čuješ? Ja ću ga spremiti... Tako je lijep... 

Poslije objeda Olječka ponese album u svoju sobu i zaključa ga u 
stol. Sutradan izvadi iz njega činovnike i pobaca ih na pod, a mjesto 
njih umetne svoje drugarice iz instituta. Činovničke uniforme 
prepustile su svoje mjesto bijelim pelerinama. Kolja, sinčić njegove 
preuzvišenosti, pokupi činovnike i prešara njihova odijela crvenom 
bojom. Onima bez brkova nariše zelene brkove, a onima bez brade 
— smeđe brade. Kad više nije imao što da bojađiše, izreže figure iz 
fotografija, probode im pribadačom oči i stane se igrati vojnika. Pošto 
je izrezao titularnog savjetnika Kraterova, on ga pričvrsti na kutiju od 
žigica i u takvoj ga podobi odnese ocu u kabinet. 

— Tata, spomenik! Pogledaj! 

Žmihov se nasmije, sagne se i, rastapajući se od miline, cmokne 
Kolju u lišće. 

— No, hajde, zloćko, pokaži ga mami. Neka i ona vidi. 

Prijevod je uzet iz knjižice A. P. Čehov: Humoreske, Novo pokoljenje, Zagreb, 1947. (bez naznake prevodioca). 


Prvi puta štampano u br. 18 časopisa Oskolki, od 5. svibnja 1884., sa potpisom: A. Čehonte. Pri pripremi za prvu 


knjigu svojih djela Čehov je ovu poznatu humoresku podvrgao znatnim promjenama i stilskim dotjeravanjima. 


PREVIRANJE U NARODU 
Iz anala jednoga grada 

Zemlja je bila slika pakla. Poslijepodnevno je sunce peklo tako 
žestoko, da je čak i Reaumur, što je visio u kabinetu trošarinskoga 
nadzornika, izgubio glavu: digao se do 35,8* i neodlučno se 
zaustavio... Sa žitelja je curio znoj kao sa konja premorenih od 
trčanja, i na njima se sušio; bili su prelijem da ga obrišu. 

Po velikom pijačnom trgu, na vidiku kuća s hermetički zatvorenim 
prozorskim kapcima, hodala su dva žitelja: poreznik Počešihin i 
advokat (ujedno i davni dopisnik »Sina Domovine«) Optimov. 
Obojica su hodali i, s obzirom na vrućinu, šutjeli. Optimov je imao 
volju da kudi gradsku upravu zbog prašine i prljavštine na pijačnom 
trgu, ali, poznavajući miroljubivu ćud i umjereni pravac svoga 
suputnika, šutio je. 

Na sredini trga Počešihin odjednom stane i uzme gledati u nebo. 

— Što to gledate, Jevple Serapioniču? 

— Čvorci su preletjeli. Gledam gdje će sjesti. Silesija ih je! Da 
sad, recimo, čovjek u njih opali iz puške, pa da ih onda pokupi... pa 
da ih... Sjeli su u vrtu oca protojereja! 

— Nikako, Jevple Serapioniču! Nisu kod oca protojereja, nego 
kod oca đakona Vratoadova. Da odavde opalite, ništa ne biste ubili. 
Sačma je sitna, pa dok donle doleti, oslabi. Pa i zašto da ih ubijate, 
molim vas? Ptica doduše pravi kvara što se tiče voća, ali je ipak 
stvorenje, kao svako živo biće. Čvorak, reći ćemo, pjeva... A zbog 
čega, pitam vas, pjeva? U slavu pjeva. Svako živo biće treba da slavi 
gospoda. Ali, ne! Čini se, sjeli su kod oca protojereja! 

Kraj njih dvojice nečujno prođu tri stare bogomoljke s torbama i u 
likovim opancima. One znatiželjno pogledaju na Počešihina i 
Optimova, koji su se nešto zagledali u kuću oca protojereja, pa pođu 
polaganije, odu malo dalje, stanu i još jedamput pogledaju na 
prijatelje, pa onda i one uzmu gledati na kuću oca protojereja. 

— Da, pravo ste rekli, sjeli su kod oca protojereja, — nastavi 
Optimov. — Kod njega je sada dozorila višnja, pa su zato i poletjeli 
onamo da kljuju. 

Iz protinih dvorišnih vrata izađe sam otac protojerej Vosmistišijev 
i s njim crkvenjak Jevstignej. Kad opazi pažnju obraćenu na njegovu 


stranu, i ne shvaćajući što to ljudi promatraju, on se zaustavi, pa 
zajedno s crkvenjakom također stane gledati uvis, da vidi šta je. 

— Otac Paisij valjda ide nekoga pričestiti — reče Počešihin. — 
Bog mu bio u pomoći! 

Uto u prostoru između prijatelja i oca protojereja prođu tvornički 
radnici trgovca Purova, koji su se upravo bili okupali u rijeci. Kad 
opaze oca Paisija gdje napreže svoju pažnju na podnebeske visine, i 
bogomoljke, što su nepomično stajale i također gledale uvis, oni 
stanu, pa također okrenu gledati onamo. To isto učini dječak, koji je 
vodio prosjaka-slijepca, i seljak, koji je nosio bačvicu pokvarenih 
sleđeva, da je baci na trgu. 

— Mora da se nešto dogodilo — reče Počešihin. — Da nije 
požar? Ma nije, ne vidi se dim! Hej, Kuzma! — vikne on seljaku, koji 
je bio stao. — Što se tamo dogodilo? 

Seljak nešto odgovori, ali Počešihin i Optimov ništa nisu mogli 
razabrati. Na vratima svih dućana pokazaše se pospani pomoćnici. 
Štukateri, što su mazali dućan trgovca Fertikulina, ostaviše svoje 
ljestve i priđružiše se tvorničkim radnicima. Vatrogasac, koji je bio 
opisivao krugove na galeriji vatrogasnog tornja, stao je, malo 
pogledao, pa sišao dolje. Vatrogasni je toranj opustjeo. To je 
izgledalo sumnjivo. 

— Da nije negdje požar? Ta ne gurajte se! Vrag jedan svinjski! 

— Gdje vi vidite požar? Kakav požar? Ljudi, raziđite se! Lijepo 
vas molim. 

— Mora da je unutra izbila vatra. 

— Uljudno moli, a sam rukama gura. Ne mašite rukama! Makar 
ste i gospodin šef. ipak nemate nikakva prava da rukama dajete 
slobodnu volju! 

— Na Žulj si mi stao! Uh, vrag te zgazio! 

— Koga je pregazilo? Ljudi, čovjeka su pregazili! 

— Što radi ova svjetina? Šta hoće? 

— Vaše visokoblagorođe, čovjeka su pregazlii! 

— Gdje? Raziđite se! Ljudi, uljudno vas molim! Uljudno te molim, 
bukvane! 

— Seljake guraj, a otmjene ljude da se nisi usudio dirati! Ne dotiči 
me se! 


— Zar su to ljudi? Zar se kod tih vragova može nešto postići 
lijepim riječima? Sidorove, otrkni-der po Akima Daniliča. Brže! Ljudi, 
ta vama će biti na zlo! Kad dođe Akim Danilič, zlo ćete proći! I ti si tu, 
Parfene? A ko bajagi slijepac, sveti starac! Ništa ne vidi, a jednako je 
neposlušan kao i svi ostali! Smirnove, zapiši Parfena! 

— Razumijem! Zapovijedate li, da i Purovljeve radnike zapišem? 
Eno onaj, što mu je lice oteklo, — on je od Purova. 

— Purovljeve zasada nemoj zapisivati... Purov ima sutra 
imendan! 

Čvorci se u tamnu oblaku digoše iznad vrta oca protojereja, ali 
Počešihin i Optimov ih više nisu vidjeli, stajali su i jednako gledali 
uvis, trudeći se da dokuče, zbog čega se sakupila tolika svjetina i 
kuda ona gleda. Uto se pokaže Akim Danilič. Zvačući nešto i brišući 
usta on zatuli i usiječe se u svjetinu. 

— Vatrrogasci, pripremite se! Raziđite se! Gospodine Optimove, 
raziđite se, jer ćete zlo proći! Mjesto da u novine pišete razne kritike 
na poštene ljude, bolje se sami trsite da se doličnije ponašate! 
Novine vas neće dobru naučiti! 

— Molim vas da ne dirate u javnost! — planu Optimov. — Ja sam 
književnik i ne dozvoljavam da dirate u javnost, premda vas, po 
svojoj građanskoj dužnosti, i poštivam kao oca i dobročinitelja! 

— Vatrogasci, polijevajte! 

— Nema vode, vaše visokoblagorođe! 

— Ne brbljaj! Hajde po vodu. Brže-e-e! 

— Nemamo čime da idemo, vaše visokoblagorođe. Major su se 
odvezli vatrogasnim konjima da otprate tetku. 

— Razidite se! Odbij, vrag te dao... Jesi li razumio? Zapiši ga, 
đavla! 

— Olovka mi se izgubila, vaše visokoblagorođe... 

Svjetina se neprestano povećavala i povećavala... Bog zna do 
kakvih bi dimenzija narasla, da se u Greškinovoj gostionici nisu sjetili 
iskušati orgulje, što su ih prije nekoliko dana primili iz Moskve. 
Začuvši »Strjelčića«, svjetina cikne i nagrne prema gostionici. Tako 
nitko i ne doznade, zašto se svjetina sakupila, a Optimov i Počešihin 
već su bili zaboravili na čvorke, prave krivce dogodovštine. Sat 
kasnije grad je već bio nepomičan i tih, i vidio se samo jedan jedini 


čovjek — to je bio vatrogasac, što je hodao po galeriji vatrogasnog 
tornja... 

Uveče istog dana Akim Danilič je sjedio u špecerajskom dućanu 
Fertikulina, pio limunov krahl s konjakom i pisao: »Osim zvaničnog 
akta, slobodan sam, vaša-sti, i od sebe nadovezati ovaj dodatak. 
Oče i dobročinitelju! Upravo jedino zahvaljujući molitvama vaše 
plemenite supruge, koja stanuje u svježem ljetnikovcu blizu našega 
grada, stvar se nije izrodila u krajnosti. Nisam u stanju ni opisati 
koliko sam pretrpio današnjeg dana. Organizatorska sposobnost 
Krušenskoga i vatrogasnog majora Portupejeva ne može se izraziti 
riječima. Ponosim se ovim dičnim službenicima domovine! Ja sam, 
pak, učinio sve, što može učiniti slab čovjek, koji ne želi bližnjemu 
ništa doli dobra, i sjedeći sada na svom domaćem ognjištu suznih 
očiju zahvaljujem Onomu, koji nije dopustio da dođe do krvoprolića. 
Krivci zbog nedostataka dokaza zasada sjede u zatvoru, ali ih mislim 
pustiti na slobodu za tjedan dana. Iz neukosti su prekršili zakon!« 


Prijevod je uzet iz knjižice A. P. Čehov: Humoreske, Novo pokoljenje, Zagreb, 1947. (bez naznake prevodioca). 
Original, naslov Broženie umov. Prvi puta štampano u časopisu Oskolki br. 24, od 16. lipnja. 1884., s potpisom 
A. Čehonte. Ispustivši dvije fraze, Čehov je humoresku uvrstio u zbornik »Šarene priče« iz 1886. a kasnije, stilski je 


dotjeravši, i u svoja Sabrana djela (I. (knjigu). 


ISPIT RADI PROMAKNUĆA 

— Nastavnik me zemljopisa Galkin ne trpi i, vjerujte, da danas 
neču kod njega položiti ispita — govorio je uzrujano, trljajući ruke i 
znojeći se, primalac preporuka H-skog poštanskog ureda, Jefim 
Zaharič Fendrikov, sijed, bradat čovjek, dostojne ćele i valjana 
trbuha. — Pasti ću... Kao amen u očenašu... A mrzi me baš zbog 
Sitnice. Dolazi on meni jednom s preporučenim pismom i gura se 
kroz cijelo mnoštvo, da bih ja, znate, prvo primio njegovo pismo, a 
onda istom ostala. Ne ide to... Premda je on iz obrazovana soja, 
svejedno se valja držati reda i čekati... Ja sam ga pristojno upozorio. 
»Pričekajte, kažem, dok dođete na red, poštovani gospodine!« on 
plane, i otada me goni kao Saul. Mom sinčiću Jegoruški dijeli 
jedinice, a meni različite nadimke prišiva I širi po gradu. Idem jednom 
mimo Kuhtinovu krčmu, a on se promolio kroz prozor s biljarskim 
takom i dere se onako pijan, da cio trg čuje: »Gospodo, pogledajte: 
ide rabljena marka!« 

Nastavnik ruskog jezika Pivomjodov, koji je stajao u predvorju H- 
ske kotarske škole s Fendrikovom i milostivo pušio njegovu cigaretu, 
slegnu ramenima i umiri ga: 

— Ne uzrujavajte se. Kod nas se nikad nije dogodilo, da takve 
rušimo na ispitu. To je formalnost! 

Fendrikov se umiri, ali ne zadugo. Predvorjem prođe Galkin, mlad 
čovjek rijetke, kao očupane brade, u platnenim hlačama i novom 
plavom fraku. On strogo pogleda Fendrikova i ode dalje. 

Zatim se pronese glas, da dolazi inspektor. Fendrikov se ohladi i 
stade iščekivati u onom strahu, koji je tako dobro poznat svima 
onima, kojima se prvi put sudi ili koji su prvi put na ispitu. Kroz 
predvorje istrča na ulicu gradski nadzornik kotarske škole Hamov. Za 
njim se žurio u susret inspektoru vjeroučitelj Zmiježalov, u kamilavci i 
s križem na prsima. U istom su se smjeru žurili i drugi nastavnici. 
Inspektor narodnih škola Ahahov glasno pozdravi, izrazi svoje 
nezadovoljstvo zbog prašine i uđe u školu. Za pet minuta počeše 
ispiti. 

Ispitaše dvojicu popovskih sinova, koji su polagali ispit za seoske 
učitelje. Jedan položi, a drugi ne položi. Onaj, što je pao, ušmrknu se 
u crveni rupčić, stajaše neko vrijeme porazmisli malo i ode. Ispitaše 


dvojicu vojnih dobrovoljaca trećeg stepena. Poslije toga dođe red i 
na Fendrikova... 

— Gdje vi radite? — obrati mu se inspektor. 

— Primam preporuke u ovdašnjem poštanskom uredu, vaše 
visokorođe, — prozbori on, ispravljajući se i nastojeći da 
slušateljstvo ne primijeti kako mu dršću ruke. — Služio sam 
dvadeset i jednu godinu, vaše visokorođe, a sad su potrebni podaci 
za moje promaknuće u čin koleškog registratora, zbog čega se i 
usuđujem pristupiti ispitu za čin prvog razreda. 

— Dobro... Pišite diktat! 

Pivomjedov ustane, nakašlje se i počne diktirati dubokim, 
prodornim basom, nastojeći uhvatiti ispitanika na riječima, koje se ne 
pišu onako, kao što se izgovaraju: 

»AKo je neko žedan biće ljepo napit se vode« i slično. 

Ali, makoliko da se dovijao lukavi Pivomjedov, diktat je ispao 
dobro. Budući je koleški registrator napravio malo pogrešaka, iako je 
više pazio na ljepotu slova nego na gramatiku. U riječi »izvanredno« 
ispustio je prvo »n«, riječ »bolje« napisao je »bole«, a riječima »novo 
poprište« izazvao je na inspektorovu licu smiješak, budući da je 
napisao »novo popište«, ali, međutim, sve to nisu grube pogreške. 

— Diktat zadovoljava — reče inspektor. 

— Usudit ću se da izvijestim vaše visokorođe — reče ohrabreni 
Fendrikov pogledajući ispod oka svog neprijatelja Galkina — usudit 
ću se saopćiti, da sam geometriju učio iz knjige Davidova, dijelom 
me je poučavao nećak Varsonofije, koji je stigao o raspustu iz 
Trojice-Sergijevske, i iz Vifanske bogoslovije. | planimetriju sam učio, 
i stereometriju... sve kako treba... 

— Stereometriju program ne traži. 

— Ne traži? A mjesec sam je dana bubao... Kakva šteta! — 
uzdahne Fendrikov. 

— Ali ostavimo zasad geometriju. Pređimo na nauku, koju vi, kao 
činovnik poštanske ustanove, zacijelo volite. Zemljopis je poštarska 
nauka. 

Svi se nastavnici smjerno osmjehnuše. Fendrikov se nije slagao 
s time, da je zemljopis poštarska nauka (o tome nigdje nije pisalo, ni 
u poštanskim pravilima, ni u okružnicama), ali je iz smjernosti rekao: 
»Tako je!« Nervozno se nakašljao i sav uplašen počeo očekivati 


pitanja. Njegov se neprijatelj Galkin zavalio na naslon stolice i, ne 
gledajući ga, otegnuto zapitao: 

— A... recite mi, kakva je vlast u Turskoj? 

— Zna se kakva... Turska... 

— Hm... turska... To je rastezljiv pojam. Ondje je ustavna vlast. A 
koje pritoke Gangesa poznajete? 

— Ja sam učio zemljopis po Smirnovu i, oprostite, nisam pošteno 
proučio... Ganges, to je ona rijeka, koja teče u Indiji... ta rijeka teče u 
ocean. 

— Ne pitam vas to. Koje su Gangesove pritoke? Ne znate? A 
gdje teče Araks? Ni to ne znate? Čudnovato. U kojoj je guberniji 
Zitomir? 

— Cesta 18, mjesto 121. 

Fendrikovo čelo obli hladan znoj. Zatrepta očima i tako progutne 
slinu, da se činilo kao da je progutao jezik. 

— Kao pred bogom istinitim vam govorim, vaše visokorođe, — 
prolepeta on. — Čak otac protojerej mogu potvrditi... Dvadeset i 
jednu godinu sam odslužio i sad baš ovo, tako... Dovijeka ću se 
bogu moliti... 

— Dobro, pustimo zemljopis. Što ste proučili iz aritmetike? 

— Ni aritmetiku nisam pošteno... Čak otac protejerej mogu 
potvrditi... Dovijeka ću se bogu moliti. Sve od Gospojine učim i... 
nikakve fajde... Ostario sam za mudrost... Budite toliko dobrostivi, 
vaše visokorođe, vječno ću se za vas bogu moliti... 

Na Fendrikorovim trepavicama pomoliše se suze. 

— Služio sam časno i pošteno... Postim svake godine... Čak otac 
protojerej mogu potvrditi... Budite velikodušni važe visokorođe. 

— Ništa niste proučili? 

— Sve sam proučio, ali se ničega ne sjećam... Brzo će kucnuti 
šezdeseta, vaše visokorođe, a gdje ćeš se sada natezati s 
naukama? Smilujte se! 

— Već je naručio i kapu s kokardom... — ubaci protojerej 
Zmiježalov i nasmiješi se. 

— Dobro, možete ići! — reče inspektor. 

Pola je sata kasnije Fendrikov išao s nastavnicima u Kuhtinovu 
krčmu na čaj i likovao. Lice mu se sjalo, u očima mu se caklila sreća, 
ali je svaki čas česao zatiljak, što je značilo, da ga muči neka misao. 


— Kakva šteta! — mrmljao je on. — Kakvu li sam, molim te 
ljepo, glupost učinio. 

— Ao čemu se radi? — upita Pivomjedov. 

— Zašto sam učio stereometriju, kad nije u programu? Pa cijeli 
mjesec sam je, gaduru, bubao. Kakva šteta! 


Preveo I. Kušan. 
Prvi puta štampano u časopisu Oskolki, br. 28., od 14. srpnja 1884. sa potpisom: A. Čehonte. Uvršteno u zbornik 


»Šarene priče« i, nešto stilistički dotjerano, u I. knjigu Sabranih djela A. P. Čehova iz 1899. 


KIRURGIJA 

Kotarska bolnica. U odsuću liječnika, koji je otputovao da se 
vjenča, bolesnike prima bolničar Kurjatin, četrdesetgodišnji debeljko, 
u iznošenom kaputiću od kineske svile i izlizanim hlačama od trikoa. 
Na licu izraz osjećaja dužnosti i zadovoljstva. Među kažiprstom i 
srednjakom lijeve ruke — cigara, od koje se širi smrad. 

U prihvatnu sobu ulazi crkvenjak Vonmiglasov, visok, dežmekast 
starac u tamnosmeđoj mantiji sa širokim kožnim pojasom. Desno 
oko s mrenom i pritvoreno, na nosu bradavica, izdaleka nalik na 
veliku muhu. Trenutak crkvenjak traži pogledom ikonu i, ne našavši 
je, križa se prema boci s karbolovim rastvorom, zatim vadi iz crvenog 
rupčića prosioru i, naklonivši se, stavlja je pred bolničara. 

— Aaa... i ja vama! — zijeva bolničar. — Što vas nosi? 

— Čestitam vam nedjelju, Sergeju Kuzmiču... Došao sam vašoj 
milosti... Istinito je i točno u psaltiru rečeno, da oprostite: »Piće moje 
sa suzama miješah«. Sjeo maloprije sa staricom da pijem čaj i — ni 
bože moj, ni kapljice, ni mrvice, samo da legneš i umreš... Malko 
gucneš i — gotov si! A osim toga, što je u samom zubu, još i ovu 
cijelu stranu... Sve kida, sve kida! U uho bode, da oprostite, kao da 
je u njem čavlić ili neki drugi predmet: sve trga, sve trga! 
Sagriješismo i bez zakona živjesmo... Sramotnim jerbo grijesima 
okaljah dušu i u lijenosti život svoj proživjeh... Zbog grijehova je to, 
Sergeju Kuzmiču, zbog grijehova... Otac me jerej poslije liturgije kori: 
»Zaplećeš jezikom, Jefime, i unjkaš. Pjevaš, i ništa se ne može 
razabrati.« A kako se može, prosudite, uopće pjevati, kad ne možeš 
otvoriti usta, vas natekao, da oprostite, i po noći ne spavaš... 

— M-da... Sjednite... Otvorite usta! 

Vonmiglasov sjeda i otvara usta. 

Kurjatin se mršti, zaviruje u usta i među zubima, što su požutjeli 
od vremena i duhana, primjećuje jedan zub urešen ogromnom 
rupom. 

— Otac đakon mi rekli da stavljam votku s hrenom, ali nije 
pomoglo. Glikerija Anisimovna, dao joj bog zdravlja, dali su mi da 
nosim oko ruku uzicu s Atoske gore i rekli mi da ispirem zub toplim 
mlijekom, i ja sam, istina, natakao uzicu, ali što se tiče mlijeka nisam 
se držao: boga se bojim, post je... 


— Predrasuda... (stanka). Treba ga iščupati, Jefime Mihejiču. 

— Vi bolje znate, Sergeju Kuzmiču. Vi ste i učili, da ovo 
razumijete, kako već jeste, što treba iščupati, a što se može 
kapljicama ili nečim drugim. Vi ste, dobročinitelji, zato i tu, dao vam 
bog zdravlje, da se mi za vas dan i noć, rođeni očevi... sve do 
groba... 

— Trice... — gradi se bolničar skromnim prilazeći ormaru i 
prekapajući po instrumentima. — Kirurgija je trica... Radi se tu samo 
O navici, sigurnosti ruke... Koliko da pljuneš... Maloprije, isto tako kao 
i vi, dolazi u bolnicu vlastelin Aleksandar Ivanič Jegipetski. Isto zbog 
zuba... Čovjek obrazovan, za sve se raspituje, u sve ulazi, kako je i 
zašto je... Stišče ruku, oslovljava po imenu i očevom imenu... Živio je 
sedam godina u Petrogradu, sve profesore prokljuvio... Dugo smo se 
mi ovdje bavili... Kumi me milim bogom: iščupaj mi ga, Sergeju 
Kuzmiču! Zašto da ga ne iščupam? Možemo iščupati. Samo to treba 
znati, ne može se bez znanja... Ima raznih zuba. Jedan vadiš 
kliještima, drugi rašljicama, treći ključem... Svakom svoje... 

Bolničar_ dohvata rašljice, trenutak ih upitno promatra, zatim 
odlaže i uzima kliješta. 

— Deder, rastvorite jače usta... — govori on prilazeći crkvenjaku 
s kliještima. — Sad ćemo ga mi... ovoga... koliko da pljuneš... Samo 
razrežeš desni... trakciju treba učiniti po vertikalnoj osi, i gotovo... 
(reže desni) i gotovo... 

— Dobročinitelji ste vi naši... mi budale nemamo ni pojma, a vas 
je Gospod prosvijetlio... 

— Ne mudrujte, kad su vam usta otvorena... Ovaj je lako iščupati, 
ali se događa, da ostanu samo korijeni... Ovaj — koliko da pljuneš... 
(hvata kliještima). Čekajte, ne trzajte se... Sjedite nepomično... U 
tren oka ću... (pravi trakciju). Glavno je, što niže uhvatiti (miče)... da 
kruna ne pukne... 

— Oci naši... Presveta majko... Uuu... 

— Ne valja... ne valja... Kako ću ga? Ne hvatajte rukama! Pustite 
ruke! (Vuče.) Sad ćemo... Evo, evo... Nije baš lako... 

— Oci... staratelji... (viče). Anđeli! O-joj!... Hajde čupaj, čupaj! Što 
tegliš tri dana? 

— Nije to baš... kirurgija je to... Ne može odmah... Evo, evo... 


Vonmiglasov diže koljena do lakata, miče prstima, beči oči, diše 
isprekidano... Na njegovu purpurnom licu izbija znoj, na očima 
suze... Kurjatin puše, topće pred crkvenjakom i vuče... Prolazi 
neobično mučna polovica minute — i kliješta kliznuše sa zuba. 
Crkvenjak skače i gura prste u usta. U ustima napipava zub na istom 
mjestu. 

— Jesi vukao! — kaže on plačnim, a u isto vrijeme podrugljivim 
glasom. — Dabogda tebe tako vukli na drugom svijetu. Lijepo se 
zahvaljujem! Ako ne znaš vaditi, onda se ne prihvaćaj! Smrklo mi se 
pred očima. 

— A zašto ti hvataš rukama? — ljuti se bolničar. — Ja vučem, a ti 
mi guraš ruku i još kojekakve gluposti govoriš... Budalo! 

— Ti si budala! 

— Ti misliš, seljačino, da je lako izvaditi zub? Pokušaj der ti! Nije 
to uspentrati se na zvonik i zveckati zvonima! (Oponaša ga): »Ne 
znaš, ne znaš!« Vidi, tko me uči! Gle... Gospodinu sam Jegipetskom, 
Aleksandru Ivaniču, vadio, a on ništa, bez riječi... Otmjeniji je čovjek 
od tebe, a nije hvatao rukama. Sjedaj! Sjedaj, kad ti kažem! 

— Smrklo mi se... Pusti me da predahnem... Oh! (Sjeda.) Ne vuci 
tako dugo, već trgni. Ne vuci, već trgni... Odjednom! 

— Ti da mene učiš! Kakav je ovo, gospode, neobrazovan svijet! 
Živiš s ovakvima... i moraš podivljati! Otvori usta... (hvata kliještima). 
Kirurgija, brate, nije šala. Nije to kao kad čitaš s pjevnice... (pravi 
trakciju). Ne trzaj se... Zub je, znači, postariji, duboko je korijenje 
pustio... (vuče). Ne miči se... tako... tako... Ne miči se... Evo... evo... 
(čuje se pucketanje). To sam i mislio! 

Vonmiglasov sjedi časak nepomično, kao onesviješćen. On je 
omamljen... Oči mu bulje u prazninu. Na blijedu mu licu znoj. 

— Morao sam ga rašljicama... — gunđa bolničar. — Kakva li 
slučaja! 

Pribravši se, crkvenjak gura prste u usta i na mjestu bolesnog 
zuba nalazi dva stršeća izdanka. 


— Smrdljivi đavole... — zbori on. — Postavili vas ovdje, 
mučitelje, da nam radite o glavi! 
— Još me tu psuje... — gunđa bolničar, odlažući kliješta u ormar. 


— Prostak... Premalo su te u bogosloviji brezovačom častili... 
Gospodin Jegipetski, Aleksandar Ivanič, sedam je godina živio u 


Petrogradu... obrazovanje... samo odijelo stoji sto rubalja... a on nije 
psovao... A kakva si ti to rijetka ptica? Ništa ti neće biti, nećeš 


crknuti! 
Crkvenjak uzima sa stola svoju prosforu i, držeći se rukom za 


obraz, odlazi kući... 


Preveo I. Kušan. 


Prvi puta štampano u 32. br. časopisa Oskolki, od 11. Kolovoza 1884., s potpisom: A. Čehonte. 


KAMELEON 

Preko pijačnoga trga prelazi policijski nadzornik Očumjelov u 
novom šinjelu i sa zavežljajem u ruci. Za njim korača crvenokosi 
policajac s rešetom, koje je do vrha puno zaplijenjenog ogrozda. 
Unaokolo je tišina... Na trgu ni žive duše... Otvorena vrata dućana i 
krčmi sjetno, kao razvaljene ralje, gledaju na svijet božji; pred njima 
nema dapače ni prosjaka. 

— Dakle hoćeš da grizeš, prokleto pseto? — najednom čuje 
Očumjelov. — Momci, ne puštajte ga! Sad se ne smije gristi! Drži ga! 
Ha... ha! 

Čuje se pseće cviljenje. Očumjelov pogleda ustranu i vidi: iz 
skladišta drva trgovca Pičugina trči pas, skakućući na tri noge i 
ogledavajući se. Za njim juri čovjek u uštirkanoj cicanoj košulji i 
raskopčanom prsluku. Bježi za njim, tijelom nagnut naprijed, pada na 
zemlju i hvata psa za stražnje noge. Po drugi put se čuje pasje 
cviljenje i povik: »Ne puštaj gal« Iz dućana se pomaljaju pospana 
lica, i doskora se pred skladištem drva, kao da niče iz zemlje, skuplja 
gomila. 

— Da nisu neredi, vaše blagorođe!... — veli policijski stražar. 

Očumjelov pravi poluokret nalijevo i kroči prema gomili. Pred 
samom kapijom skladišta vidi, gdje stoji gore opisani čovjek u 
raskopčanom prsluku, koji je digao uvis desnu ruku i pokazuje 
svjetini okrvavljeni prst. Na pripitom licu kao da mu piše: »Skupo ćeš 
ti to meni platiti, ništarijo jedna!« pa i sam mu prst ima izgled 
znamenja pobjede. U tom čovjeku Očumjelov prepoznaje zlatarskog 
majstora Hrjukina. U središtu gomile, raskrečenih prednjih nogu, i 
dršćući cijelim tijelom sjedi na zemlji sam krivac izgreda — bijeli 
štenac hrt s oštrom njuškom i žutom pjegom na leđima. U suznim 
mu se očima odrazuje tuga i strava. 

— Povodom čega je to ovdje? — pita Očumjelov, utiskujući se 
među svijet. — Zašto si tu? Šta ti je to s prstom? Tko je vikao? 

— Idem ja, važe blagorođe, nikoga ne diram... — počinje Hrjukin, 
kašljući u šaku. — Ovaj, što se tiče drva s Mitrijem Mitričem, — kad 
odjednom ni pet ni šest, ovaj podlac mene za prst... Oprostite mi, ja 
sam čovjek, koji radim... Posao mi je sitan. Neka mi se plati, jer — 
ovim prstom valjda tjedan dana ne ću moći micati... toga ni u zakonu 


nema, vaše blagorođe, da čovjek mora trpjeti od životinje... Ako 
svatko bude ujedao, onda bolje da i ne živimo na svijetu... 

— Hm... Dobro... — strogo će Očumjelov, kašljući i mičući 
obrvama. — Dobro... Čiji je pas? To ne ću tek tako ostaviti. Pokazat 
ću ja vama kako se psetu daje sloboda! Vrijeme je da se pripazi na 
stanovitu gospodu, koja neće da se pokoravaju propisima! Kad budu 
globljeni, nitkovi jedni, onda će vidjeti što znači pas i svakojaka 
skitnička živina! Pokazat ću ja njemu po što je oka suhih šljiva!... 
Jeldirine, — obraća se nadzornik policijskom stražaru — saznaj Čiji 
je to pas, i sastavi zapisnik! A pas treba da se utamani. Smjesta! 
Zacijelo je bijesan... Čiji je to pas, jel'te? 

— Čini mi se, da je generala Žigalova! — veli netko iz gomile. 

— Generala Žigalova? Hm... Ded mi, Jeldirine, skini kabanicu... 
Strahota, što je vruće! Mora da će biti kiše... Samo jedno ne 
razumijem: kako te je mogao ugristi? — obraća se Očumjelov 
Hrjukinu. — Zar ti može doseći do prsta? Malen je, a vidiš, kolika si ti 
ljudeskara! Valjda si čavlom okrznuo prst, a onda ti sunula u glavu 
misao da ucjenjuješ. Ti si... poznati prevejanac! Znam ja vas, đavli 
jedni! 

— On ga je, vaše blagorođe, cigarom po njuški zbog šale, — a 
on — ne budi lud, pa ga šćapi... Budalast je čovjek, vaše blagorođe! 

— Lažeš, ćoronjo! Kad nisi vidio, što onda lažeš? Njihovo su 
blagorođe pametan gospodin pa znaju, tko laže, a tko govori pravu 
božju istinu... A ako ja lažem, nek sudac riješi. Kod njega u zakonu 
piše... Sad smo svi jednaki... Imam i ja brata u žandarmeriji... ako 
baš hoćete znati... 


— Ne pričaj! 
— Ne, nije generalov... — dubokomisleno primjećuje policijski 
stražar. — General nema takvih. U njega su većinom sami 


prepeličari... Znaš li to sigurno? 

— Sigurno, vaše blagorođe... 

— Znam i ja. General ima skupocjene pse, fine pasmine, a ovo 
vrag bi ga znao šta je! Ni dlake, ni izgleda... malo pa ništa. | takva 
psa netko drži?!... Gdje vam je pamet? Da se takvo pseto nađe u 
Petrogradu ili u Moskvi, znate li što bi se dogodilo? Tamo ne bi 
pogledali u zakon, nego bi ga začas ucecali! Ti si, Hrjukine, oštećen, 
pa nemoj stvar tako pustiti... Treba ih naučiti pameti! Vrijeme je... 


— A možda je i generalov... — naglas razmišlja policajac. — Na 
njuški mu ne piše... Onomadne sam kod njega u dvorištu vidio 
ovakva. 

— Sasvim sigurno je generalov! — veli glas iz svjetine. 

— Hm... Obuci mi kabanicu, brate Jeldirine. Nešto vjetar puše... 
Nekako me zebe... Ti ga odvedi generalu i upitaj tamo. Reci, da sam 
ga ja našao i poslao... | reci, neka ga ne puštaju na ulicu... Možda je 
skupocjen pas, pa ako mu svaka svinja bude turala cigaru u nos, 
lako bi se mogao i ozlijediti. Pseto je nježan stvor... A ti, bukvane, 
spusti ruku! Nema zašto da pokazuješ svoj glupavi prst! Sam si kriv! 

— Ide generalov kuhar, pitat ćemo njega... Hej, Prohore! Dođi- 
der ovamo, dragoviću! Pogledaj ovoga psa... Je li vaš? 

— Makar šta! Otkad smo živi, takvih nismo imali! 

— Pa nema ni smisla dugo ispitivati — veli Očumjelov. 

— Običan pas skitnica! Nema smisla mnogo razgovarati... Kad 
sam rekao, da je skitnica... Ima se zatući, i svršeno. 

— Nije naš — nastavlja Prohor. — To je pas generalova brata, 
što je nedavno stigao. Naši nisu ljubitelji hrtova. Njihov brat ih voli... 

— Ma zar je njihov bratac došao? Vladimir Ivanić? — pita 
Očumjelov, i cijelo mu se lice širi u razdragan osmijeh. 

— Vidi ti, gospode! A ja nisam ni znao! Je li došao u goste? 

— Vidi ti, gospode... Zaželjeli se braca... A ja nisam ni znao! 
Dakle to je njihov psić? Baš mi je drago... Uzmi ga... Zgodno 
psetance... Onako žustro... ćap ovoga za prst! Ha-ha-ha... No, šta 
dršćeš? Arrr... Arrr... Ljuti se obješenjak... čuko mali... 

Prohor zove psa i odlazi s njim od skladišta drva... Svjetina se 
smije Hrjukinu. 

— Još ćeš mi ti dopasti šaka! — prijeti mu se Očumjelov, umata 
se u kabanicu i nastavlja svoj put preko pijačnog trga. 


Prijevod je uzet iz knjižice A. P. Čehov: Humoreske, Novo pokoljenje, Zagreb, 1947. (bez naznake prevodioca). 
Prvi puta je ova humoreska također štampana u časopisu Oskolki, br. 36., od 8. rujna 1884. sa potpisom: A. 
Čehonte. Bez promjena je uvrštena u zibornik »Šarene priče«, ali kasnije, s promjenom jedne rečenice, u II. knjigu 


Sabranih djela, 1900. 


SA ZLA NA GORE 

Kod korovođe saborne crkve Gradusova sjedio je odvjetnik 
Kaljakin i, vrteći u ruci poziv od mirovnog suca, koji je glasio na ime 
Gradusova, govorio: 

— Što god vi rekli, Dosifeju Petroviču, krivi ste. Poštujem vas i 
cijenim, poštujem vaše raspoloženje, ali vas, uza sve to, sa žalošću 
moram upozoriti, da niste imali pravo. Tako je, niste imali pravo. Vi 
ste uvrijedili moga klijenta Djerevjaškina... Onda, zašto ste ga 
uvrijedili? 

— Koji ga je đavo vrijeđao! — bjesnio je Gradusov, visoki starac, 
uska čela, koji nije mnogo obećavalo, gustih obrva, i s brončanom 
medaljicom u zapučku. — Ja sam mu samo održao moralnu prodiku, 
ništa drugo. Budale treba učiti! Ako ne poučavamo budale, neće biti 
od njih mira. 

— Ali, Dosifeju Petroviču, vi mu niste održali prodiku. Vi ste, kako 
on izjavljuje u svojoj tužbi, javno upirali u nj, nazivali ga magarcem, 
nitkovom i slično... i čak ste jednom podigli ruku, kao da mu želite 
nanijeti tvornu povredu. 

— Što da ga ne tučem, kad je zaslužio? Ne shvaćam! 

— Ali bar shvatite, da na to nemate nikakva prava. 

— Ja da nemam prava? E, što se toga tiče, oprostite... Pričajte to 
kome drugome, a nemojte meni bajati, zaklinjem vas. On je, pošto 
su ga ispirili iz arhijerejskog kora, deset godina proveo u mome koru. 
Ako se ljuti, što sam ga istjerao iz kora, pa za to je on sam kriv. 
Otjerao sam ga zbog filozofije. Filozofirati može samo obrazovan 
čovjek, koji je svršio školu, a ako si budala, kratke pameti, onda sjedi 
u kut i šuti... Šuti i slušaj, što pametni govore. A on, glupan, gdjekad 
samo vreba, da nešto onako dobaci. Baš je vježba ili služba božja, a 
on o Bismarcku ili o nekakvim tamo Gladstonima. Vjerujte, da je, 
ništarija, novine naručivao! A ne možete ni zamisliti, koliko sam ga 
puta udario po zubima zbog rusko-turskog rata! Baš treba pjevati, a 
on se naginje prema tenorima, pa im udri pričati, o tome, kako su 
naši digli dinamitom u zrak tursku oklopnjaču »Ljufti-dželil«... Zar je 
to red? Naravno, lijepo je, što su naši pobijedili, ali to ne znači, da ne 
treba pjevati... Možeš se i poslije službe razgovarati. Svinja, jednom 
riječju. 


— Znači, vi ste ga već i prije vrijeđali! 

— Prije se on nije vrijeđao. Osjećao je, da ja to radim zbog 
njegova dobra, shvaćao je!... Znao je, da je grijeh protiviti se 
starijima i dobročiniteljima, ali, čim je postao pisar na policiji... onda 
je bilo gotovo. Udarilo mu u glavu, prestao shvaćati. Nisam ja sada 
pojac, kaže, već činovnik. Polagat ću ispit, kaže, za koleškog 
registratora. Dakle, budala, kažem... da ti manje, kažem, tjeraš 
filozofiju i da češće brišeš nos, bilo bi bolje, nego da misliš na čin. 
Nisu za tebe, kažem, činovi, nego siromaštvo. Neće ni da čuje! Pa, 
eto, recimo, ovaj slučaj: zašto me je tužio mirovnome? Nije li izrod 
od čovjeka? Sjedim ja u Samopljujevljevoj krčmi i s našim crkvenim 
glavarom pijem čaj. Gostiju sva sila, nijednog slobodnog mjesta... 
Gledam, kad i on tu sjedi, mlati pivo sa svojim pisarima. Pravi kicoš, 
digao njušku, galami... maše rukama... Osluhnem — govori o 
koleri... Pa što da učinite s njim? Filozofija! Ja, znate, šutim, trpim... 
Brbljaj, kažem, brbljaj ... Mlati praznu slamu... Odjednom je po zlu 
krenulo... Raspalio se on, izrod, ustao i kaže svojim drugovima: 
»Popijmo, kaže, za napredak! Ja sam, kaže, sin svoje domovine i 
slavenofil svoje zemlje! Dat ću svoja jedina prsa! Stanite, neprijatelji, 
na jednu stranu! Htio bih da vidim onoga, koji se ne slaže sa mnom!« 
| onda tresnu šakom po stolu! Tad ne mogah više otrpjeti... Prilazim 
mu i obazrivo kažem: »Čuj, Osipe... Kad si svinja i ništa ne 
razumiješ, onda radije šuti i ne mudruj. Obrazovan čovjek može 
pametovati, a ti se okani. Ti si buba, pepeo...« Ja njemu riječ, a on 
meni deset... Sve gore i gore... Ja, naravno, zbog njegova dobra, a 
on od gluposti... Uvrijedio se i, eto, tužio mirovnome... 

— Jest — uzdahnu Kaljakin — zlo je... Zbog nekakvih sitnica 
ispalo je vrag zna što. Vi ste obiteljski čovjek, poštovan, a sad 
odjednom sud, razgovori, prepričavanja, hapšenje... Treba taj slučaj 
okončati. Dosifeju Petroviču. Za vas postoji jedan izlaz, s kojim se 
slaže i Djerevjaškin. Vi ćete poći danas sa mnom u Samopljujevljevu 
krčmu u šest sati, kad se ondje skupljaju pisari, glumci i ostali gosti, 
pred kojima ste ga uvrijedili, i ispričat ćete mu se. Onda će on povući 
tužbu. Razumijete li? Smatram, da ćete pristati, Dosifeju Petroviču! 
Govorim vam kao prijatelju... Vi ste uvrijedili Djerevjaškina, osramotili 
ga, a što je glavno, posumnjali u njegove hvalevrijedne osjećaje i 
čak... profanirali te osjećaje. U naše doba, znate, ne može tako. 


Treba biti oprezniji. Vašim riječima je pripisan prizvuk, koji, kako da 
vam kažem, u naše vrijeme, jednom riječju, nije baš... Sad je četvrt 
do šest... Pristajete li da idete sa mnom? 

Gradusov zavrtje glavom, ali kad mu Kaljakin prikaza jasnim 
bojama »prizvuk«, koji je bio pripisan njegovim riječima i posljedice, 
koje bi taj prizvuk mogao izazvati, Gradusov se preplaši i pristane. 

— Vi ćete se, pazite, ispričati kako treba, kao što se pristoji — 
poučavao ga je odvjetnik, dok su išli prema krčmi. — Priđite mu i 
obratite mu se s »vi«... »Oprostite... i povlačim svoje riječi« i t. d. 

Kad Gradusov i Kaljakin dođoše u krčmu, zatekoše u njoj čitav 
skup. Sjedili su tu trgovci, glumci, činovnici, policijski pisari — uopće 
cijela »bagra«, koja se obično sastajala predvečer u krčmi, da pije 
čaj i pivo. Među pisarima je sjedio i Djerevjaškin glavom, čovo 
neodređene dobi, obrijan, krupnih očiju, koje ne trepću, sploštena 
nosa i takve tvrde kose, da bi čovjek, pogledavši je, poželio očistiti 
cipele... Lice mu bijaše tako sretno građeno, da je bilo moguće, 
pogledavši ga svega jedamput, saznati sve: i da je pjevač, i da pjeva 
u basu, i da je glup, ali ne toliko, da ne bi sebe smatrao veoma 
pametnim čovjekom. Ugledavši korovođu kako ulazi, pridigne se i 
kao mačak maknu brkovima. Skup, koji je očito bio obaviješten o 
tome, da će doći do javnog pokajanja, naćuli uši. 

— Evo... Gospodin je Gradusov pristao — ušavši reče Kaljakin. 

Korovođa pozdravi po nekog, glasno se useknu, pocrvenje i 
pristupi Djerevjaškinu. 

— Oprostite... — promrmlja on, ne gledajući ga i gurajući rupčić u 
džep. — Pred cijelim društvom povlačim svoje riječi. 

— Opraštam! — u basu će Djerevjaškin i, pobjedonosno 
promotrivši sve goste, sjede. — Zadovoljen sam! Gospodine 
odvjetniče, molim vas, da obustavite postupak u mom slučaju. 

— Ispričavam se — proslijedi Gradusov. — Oprostite... Ne volim 
neugodnosti... Ako hoćeš, da ti govorim »vi«, vrijedi... Govorit ću... 
Ako hoćeš, da te smatram pametnim, vrijedi... Fućka se meni... 
Nisam ja, brajko, zlopamtilo. Đavo da te nosi... 

— Ali, molim vas! Ispričavajte se, a nemojte psovati! 

— Kako da se drugačije ispričavam? Ja se ispričavam, samo što, 
eto, nisam rekao »vi«, ali to je iz zaboravljivosti... Neću valjda 
kleknuti... Ispričavam se i čak zahvaljujem bogu, što si imao toliko 


pameti, da obustaviš ovaj slučaj. Nemam ja vremena da se vucaram 
po sudu... Cio se vijek nisam sudio, ne ću se suditi, niti tebi 
savjetujem... to jest vama... 
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— Jakako! Ne biste li popili za Sanstefanski mir? 

— Možemo i popiti... Samo si ti, brajko Osipe, svinja... Nije da 
vrijeđam, nego onako... primjerice... Svinja si, brajko! Sjećaš li se, 
kako si mi pao pred noge, kad su te ispirali iz arhijerejskog kora? A? 
| ti se usuđuješ dići tužbu protiv dobročinitelja? Njuška si ti, njuška! | 
nije te stid? Gospodo gosti, i njega nije stid? 

— Molim vas! To mu opet dođe kao uvreda! 

— Kakva uvreda? Ja ti samo govorim, poučavam. Pomirio sam 
se i posljednji put ti govorim, ne mislim da vrijeđam. Neću se valjda 
natezati s tobom, vješcem, pošto si ti digao tužbu na svog 
dobročinitelja. Neka te vrag nosi! Neću ni da govorim s tobom! A ako 
sam te maloprije nehotice nazvao svinjom, ti i jesi svinja... Mjesto da 
se za dobročinitelja vječno bogu moliš, što te je deset godina hranio i 
naučio notama, ti podnosiš glupu tužbu i šalješ nekakve đavolje 
odvjetnike. 

— Dopustite, Dosifeju Petroviču — uvrijedi se Kaljakin. — Nisu 
đavoli bili kod vas, nego ja!... Opreznije, molim vas. 

— Zar sam vama što rekao? Dođite makar i svaki dan, molit ću 
ljepo. Samo me čudi, da ste svršili nauke, stekli obrazovanje, pa 
mjesto da poučavate toga tukca, držite s njim. Ta ja bih ga na vašem 
mjestu držao do smrti u tamnici! I, osim toga, što se vi ljutite? Nisam 
li se ispričao? Što biste još htjeli od mene? Ne shvaćam! Gospodo 
gosti, vi ste svjedoci, da sam se ispričao, a ne kanim se po drugi put 
ispričavati nekakvoj budali. 

— Vi ste budala — zakriješta Osip i od bijesa se udari u prsi. 

— Ja da sam budala? Ja? I ti se usuđuješ da mi to kažeš?... 

Gradusov pocrvenje i zanjiše se... 

—Iti si se drznuo? Evo ti!... | osim što sam ti sadar nitkove, 
opalio šamar, još ću te mirovnome tužiti. Pokazat ću ti, kako se 
vrijeđa! Gospodo, vi ste svjedoci! Gospodine redarstveni nadzorniče, 
što tamo stojite i gledate? Mene vrijeđaju, a vi gledate! Dobivate 
plaču, a kao da nije vaše da pazite na red? a? Mislite li vi, da i za 
vas nema suda? 


Gradusovu priđe redarstveni nadzornik i — poče pripovijest. 

Sedmicu je dana kasnije Gradusov stajao pred mirovnim sucem, i 
njemu se sudilo zbog uvrede  Djerevjaškina, odvjetnika i 
redarstvenog nadzornka, u času dok je potonji vršio svoju službenu 
dužnost. Isprva nije shvaćao, da li je tužitelj ili tuženik, a kasnije, kad 
ga je mirovni sudac »zbog svega skupa« osudio na dva mjeseca 
zatvora, on se gorko nasmiješio i progunđao: 

— Hm... Ja sam uvrijeđen, pa još moram sjediti... Čudo jedno... 
Treba, gospodine mirovni suče, suditi po zakonu, a ne pametovati. 
Vaša pokojna mamica, Varvara Sergejevna, dao joj bog carstvo 
nebesko, dala bi ovakve, kao što su Osip, išibati, a vi im gledate kroz 
prste... Dokle će to dovesti? Vi ih, bitange, oslobađate, i drugi će ih 
osloboditi... Kamo da se onda čovjek ode žaliti? 

— Priziv se može uložiti u roku od dvije sedmice... i molim vas, 
da ne mudrujete! Možete ići! 

— Naravno... Ne može se danas od same plaće — prozbori 


Gradusov i značajno namignu. — Hoćeš — nećeš, ako si gladan, 
strpaš nevina u buharu... Tako je to... Ne može se ni okriviti... 
— Sta to?! 


— Ništa!... Ja to onako... o onome hapen sie gewesen... Vi 
mislite, ako imate zlatni lanac, da za vas nema suda? Ne brinite... 
Izvest ću ja to na čistac. 

Zakuha se »oko uvrede suca«, ali se zauze protojerej saborne 
crkve i slučaj se nekako zataška. 

Kad je svoj slučaj podnio vijeću, Gradusov je bio uvjeren, da će 
ne samo njega osloboditi, nego će, štoviše, Osipa strpati u tamnicu. 
Tako je on mislio i za vrijeme samog pretresa. Stojeći pred sucima, 
ponašao se pristojno, suzdržljivo, ne govoreći suviše. Svega se 
jednojm, kad mu je predsjednik ponudio da sjedne, uvrijedio i rekao: 

— Zar u zakonu piše, da korovođa sjedi pored svog pojca? 

A kad je vijeće potvrdilo presudu mirovnog suca, on je zažmirio... 

— Kako to? Šta je to? — pitaše on. — Kako želite da to shvatim? 
O čemu vi to? 

— Vijeće je potvrdilo presudu mirovnog suca. Ako ste 
nezadovoljni, možete se žaliti senatu. 

— Tako? Od srca vam zahvaljujem, vaše prevashodstvo, na brzoj 
i pravednoj presudi. Naravno, ne može se živjeti od same plaće, to ja 


dobro razumijem, ali, oprostite, naći ćemo mi i nepodmitljivi sud. 

Neću nabrajati sve, što je Gradusov izgovorio u vijeću... Sada mu 
sude zbog »uvrede sudskog vijeća«, i neće ni da čuje, kad mu 
znanci pokušavaju objasniti, da je kriv... Uvjeren je, da je nevin i 
nada se, da će mu prije ili kasnije reći hvala zbog toga, što je otkrio 
zloupotrebe. 

— Ništa ne možeš s tom budalom! — kaže starješina saborne 
crkve, očajno odmahujući rukom. — Ne shvaća. 


Preveo I. Kušan. 


Prvi put štampano u časopisu »Razvlečenije«, br. 37. od 20. rujna 1884. 


POTREBNE MJERE 

Meleni gradić bez kotarskog poglavarstva, koji se, prema izjavi 
mjesnog nadzornika zatvora, na zemljopisnoj karti ne može pronaći 
ni pod teleskopom, obasjan je podnevnim suncem. Tiho je i mirno. 
Od gradske vijećnice prema dućanima kreće zdravstvena komisija, 
koja se sastoji od gradskog liječnika, policijskog nadzornika, dvaju 
opunomoćenih od gradskog zastupstva i jednoga delegata udruženja 
trgovaca. Iza njih s poštovanjem koračaju policijski stražari... Put 
komisije, kao put u pakao, posut je dobrim nakanama. Zdravstvenici 
idu, mašu rukama i raspravljaju o nečistoći, vonju, potrebnim 
mjerama i drugim kolernim stvarima. Razgovori su tako pametni, da 
policijski nadzornik, koji ide ispred svih, pada u zanos, okreće se i 
izjavljuje: 

— Vidite, gospodo, ovako bismo se češće morali sastajati da 
raspravljamo! | ugodno ti je, i osjećaš se u društvu, a inače ne 
znamo za drugo nego za* svađe. Bogami da. 

— Kod koga da načnemo? — obraća se trgovački izaslanik 
lječniku tonom krvnika, koji odabire žrtvu. — Ne bismo li, Anikita 
Nikolajiču, počeli od Ošejnikovljeva dućana? Prvo, lopov je, i drugo, 
već je vrijeme da ga se dočepamo. Onomad mi donesu od njega 
heljdinu krupicu, a u njoj, da prostite, štakorske izmetine... Žena je 
nije htjela jesti! 

— Zašto ne? Kad je od Ošejnikova, nek bude od Ošejnikova — 
ravnodušno veli liječnik. 

Zdravstvenici ulaze u »Trgovinu čaja, šećera i kafe i druge 
kolonealne robe A. M. Ošejnikova« i smjesta, bez dugih pregovora, 
pristupaju pregledu. 

— M-da-a... — veli liječnik, razgledavajući lijepo složene piramide 
od kazanskog sapuna. — Kakve si to ovdje babilonske tornjeve 
posagradio od sapuna! Dosjetljivost, šta misliš! He... he... he! A što 
je ovo? Pogledajte, gospodo! Demjan Gavrilič izvolijeva sapun i kruh 
rezati jednim te istim nožem! 

— Od toga se neće izleći kolera, Anikita Nikolajiču! — razumno 
primjećuje trgovac. 

— To je, doduše, istina, ali je odvratno! Ta i ja kod tebe kupujem 
kruh. 


— Za otmjenije mušterije imamo poseban nož. Budite bez brige... 
Ma nemojte... 

Policijski nadzornik svojim kratkovidnim očima žmirka na šunku, 
dugo je grebe noktom, glasno je njuši, zatim kvrcne prstom po šunki 
i pita: 


— A biva li ona kod tebe bez strihnina? u 

— Ma nemojte... Molim vas... Gdje bih se usudio! 

Nadzornik dolazi u nepriliku, udaljuje se od šunke i žmiri očima 
na cjenik Asmolova i co. Trgovački izaslanik tura ruku u bačvicu s 
heljdinom krupicom i napipava u njoj nešto mekano, baršunasto... 
On gleda unutra i lice mu se obasjava nježnošću. 

— Micice... micice! Mačkice moje! — tepa on. — Leže u krupici i 
zadigle njuškice... maze se... Da mi pošalješ jedno mače, Demjane 
Gavriliču! 

— To se može... A tu su zakusci, gospodo, ako ih želite 
pogledati... Evo, tu su sleđevi, sir... sušena morima, izvolite 
pogledati... Morunu sam u četvrtak dobio, najbolja što može biti... 
Miško, daj-der amo nož! 

Zdravstvenici režu svaki po komad sušene morune, onjuše je i 
kušaju. 

— Kad je tako, zakusit ću i ja... — kao sam sebi govori vlasnik 
dućana Demjan Gavrilič. — Negdje mi je tamo ležala bočica. Dobro 
je prije morune malo popiti. Onda je sasvim drugi okus... Miško, daj- 
der ovamo bočicu. 

Miško, napuhnutih obraza i izbuljenih očiju, otčepljuje bocu i sa 
zveketom je stavlja na tezgu. 

— Natašte piti... — veli policijski nadzornik, neodlučno se češući 
po zatiljku. — Uostalom, ako nije više nego jednu... Samo deder 
brže, Demjane Gavriliču, nemamo mi vremena za tvoju votku! 

Četvrt sata kasnije, brišući usta i čeprkajući žigicama po zubima, 
zdravstvenici idu prema dućanu Goloribenka. Ali tu kao za inat 
nemaju gdje da prođu... Nekih pet momaka crvenih, znojnih lica, 
valjaju iz dućana bačvu s uljem. 

— Drži udesno!... Vuci za kraj... vuci, vuci! Podmetni kladicu... ha, 
dovraga! Sklonite se, vaše blagorođe, mogli bi vam noge prignječiti! 


Bačva zapinje u vratima pa ni makac... Momci svom snagom 
pritišću i upiru, usto glasno sopću i psuju, da se ori po cijelom trgu. 
Nakon takvih napora, kad od dugog soptanja zrak znatno mijenja 
svoju čistoću, napokon se bačva izvalja i bogzna zašto, protiv svih 
prirodnih zakona valja se natrag i opet zapinje u vratima. Soptanje 
počinje iznova. 

— Fuj! — pljune nadzornik. — Hajdemo Kk Šibukinu. Ovi će vrazi 
do večera dahtati. 

Šibukinov dućan zdravstvenici nalaze zatvorenim. 

— Ta bio je otvoren! — čude se zdravstvenici i zgledavaju se. — 
Kad smo ulazili k Ošejnikovu, Šibukin je stajao na pragu i isplakao 
bakreni čajnik. Gdje je on? — obraćaju se oni prosjaku, što stoji pred 
zatvorenim dućanom. 

— Udijelite milostinju, za volju Krista, — promuklo pišti prosjak — 
jadnom bogalju, koliko može milost vaša, dobrotvori gospodnji... 
roditeljima vašim... 

Zdravstvenici mašu rukama i idu dalje, osim opunomoćenika 
gradskog zastupstva Pljunjina. On daje prosjaku kopjejku pa, kao da 
se nečega uplašio, brzo se križa i trči da dostigne društvo. 

Nakon dva sata komisija se vraća natrag. Zdravstvenici izgledaju 
premoreni, izmučeni. Nisu uzalud išli: jedan od policijskih stražara 
slavodobitno korača i nosi kopanju punu trulih jabuka. 

— Sada, poslije rada pravednika, ne bi bilo zgorega pokvasiti grlo 
— veli nadzornik, škiljeći na cimer »Rajnski podrum vina i rakija«. — 
Da se malo okrijepimo! 

— M-da, ne bi škodilo. Svratimo, ako hoćete. 

Zdravstvenici silaze u podrum i sjedaju za okrugli stol sa 
iskrivljenim nogama. 

Nadzornik kima krčmaru, i na stolu se pojavljuje boca. 

— Šteta, da nemamo što prigristi! — veli trgovački izaslanik pijući 
i mršteći se. — Da nam daš krastavaca ili tako nešto... Uostalom... 

Izaslanik se okreće k stražaru s kopanjom, izabire najbolje 
sačuvanu jabuku i zagriza je. 

— Ah... pa ima među njima i takvih, koje nisu jako trule! — kao 
da se čudi nadzornik. — Deder da i ja sebi izaberem! Ma stavi 
ovamo kopanju... Izabrat ćemo, koje su bolje, ogulit ćemo ih, a 
ostale možeš uništiti... Anikita Nikolajiču, točite! Evo, tako bi trebalo 


da se često sastajemo pa da raspravljamo. Jer samo živiš, te živiš u 
toj pustoši, nikakva obrazovanja, ni kluba, ni društva — Australija, 
ništa drugo! Točite, gospodo! Doktore, jabuka! Osobno i vlastoručno 
sam ih za vas ogulio! 

— Vaše blagorođe, što zapovijedate da uradim s kopanjom? — 
pita policijski stražar nadzornika, kad je s društvom izlazio iz 
podruma. 

— Ko... kopanjom? Kakvom kopanjom? R-razumijem! Uništi je 
zajedno s jabukama... jer to je zaraza! 

— Jabuke ste izvoljeli pojesti. 

— Ha-a... drago mi je! Čuješš... otiđi k meni kući i reci Mariji 
Vasiljevnoj nek se ne ljuti... Ja ću samo na jedan sat... k Pljuninu 
spavati... Razumiješ? Spavati... zagrljaj Morfeja. Šprehen zi dajč, 
Ivane Andrejiču. 

I nadzornik uzdiže oči prema nebesima, bolno njiše glavu, 
podboči se rukama i veli: 

— Tako i cijeli naš život! 


Prijevod je uzet iz knjižice A. P. Čehov: Humoreske, Novo pokoljenje, Zagreb, 1947. (bez naznake prevodioca). 
Prvi puta štampano u časopisu Oskolki br. 38., od 22. rujna 1884. god. sa potpisom A. Čehonte. Uvršteno u 


zbornik »Šarene priče« i u I. knjigu Sab. djela iz 1899. 


VINT 

Jedne se ružne jesenske noći Andrej Stepanovič Peresolin vozio 
iz kazališta. Vozio se i razmišljao o koristi, koju bi donosilo kazalište, 
kad bi se u njemu davali komadi moralnog sadržaja. Prolazeći pored 
uprave, presta razmišljati o koristi i poče promatrati prozore kuće u 
kojoj je on, rečeno jezikom pjesnika i pomoraca, bio na kormilu. Dva 
prozora, koja su gledala iz sobe dežurnih, bila su jako osvijetljena. 

»Zar se sve dosad gnjave s obračunima? — pomisli Peresolin. — 
Četiri su tamo budale i sve dosad nisu svršili! Što je najbolje, ljudi će 
pomisliti, da im ja ni noću ne dam mira... Idem da ih potjeram...« — 
Stani, Gurije! 

Peresolin izađe iz kočije i pođe u upravu. Glavni ulaz bijaše 
zatvoren, stražnja vrata, na kojima bijaše svega jedan pokvareni 
zasun, bijahu širom otvorena. Peresolin prođe kroz njih i već je za 
časak stajao pred vratima sobe dežurnih. Vrata bijahu lagano 
pritvorena, i Peresolin, provirivši kroz njih, ugleda nešto neobično. Za 
stolom, što bijaše pretrpan računima, pri svijetlu dviju svjetiljki sjedila 
su četiri službenika. Zamišljeni, nepomični, lica obojenih zelenom 
bojom od zaslona, bijahu nalik na gnome iz bajki ili, bože te sačuvaj, 
na krivotvoritelje novca. Njihova ih je igra činila još tajanstvenijima. 
Sudeći po ponašanju i kartaškim izrazima, koje su ponekad izvikivali, 
bio je to vint; sudeći po svemu onome, što je Peresolin čuo, to se ne 
bi moglo nazvati ni vintom, pa čak ni kartaškom igrom uopće. Bijaše 
to nešto nevjerojatno neobično i tajnovito... U službenicima Peresolin 
poznade  Serafima Zvizdulina, Stepana Kulakeviča, Jeremeja 
Nedojehova i Ivana Pisulina. 

— S čime ti to izlaziš, đavole holandeski — razljuti se Zvizdulin, 
bijesno promatrajući svoga partnera sučelice. — Zar se može tako 
izlaziti? Ja sam imao u rukama dvostrukog Dorofejeva, Sepeljova sa 
ženom i Stepku Jerlakova, a ti izlaziš s Kofejkinom. Sad smo oba 
izgubili! A morao si, tikvo, izaći s Pogankinom. 

— Pa što bi se onda dogodilo? — raspali se partner. — Da vam 
je i izbacio Pogankina, Ivan Andrejič ima Peresolina u rukama. 

»Moje su prezime tu umiješali — slegnu Peresolin ramenima. — 
Ne shvaćam!« 

Pisulin ponovo razdijeli, i činovnici produžiše: 


— Državna banka... 

— Dva... Glavna uprava... 

— Bez aduta... 

— Ti si bez aduta?? Hm!... Gubernijska uprava — dva... Kad se 
pada, nek se pada, davo ga odnio! Onda sam s Narodnom 
prosvjetom ostao na suhom, sad ću nadrljati s Gubernijskom 


upravom. Fuj! 
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— Mali šlem s Narodnom prosvjetom. 

»Ne shvaćam« — prošapta Peresolin. 

— Izlazim s državnim savjetnikom... Bacaj, Vanja, nekog 
titularnog ili gubernijskog. 

— Šta će nam titularni? Dosta nam je i Peresolin. 

— A mi ćemo toga tvoga Peresolina po njušci... po njušci... 
Imamo mi Ribnikova. Tri ste izgubili! Da vidimo Peresolinkovu! Ne 
treba da je, ništariju, skrivate u rukavcu! 

»I moju ženu su uvukli...« — pomisli Peresolin. — Ne shvaćam.« 

| nehoteći dalje biti u nedoumici, Peresolin otvori vrata i uđe u 
sobu dežurnih. Da je pred činovnicima stajao sam rogati i repati 
đavo, ne bi ih toliko zapanjio i uplašio, koliko ih je uplašio i zapanjio 
njihov starješina. Da se pred njima pomolio izvršnik, što je lani umro, 
pa prozborio samrtnim glasom: »Hajdete za mnom, zlodusi, na 
mjesto, koje je određeno za nitkove«, i da je dunuo u njih hladnim 
dahom groba, oni ne bi tako problijedjeli, kao što problijediše 
poznavši Peresolina. Nedojehovu od straha čak krv poteče iz nosa, 
a Kulakeviču zazubnja u desnom uhu i kravata se razveza sama od 
sebe. Činovnici odbaciše karte, lagano ustadoše i, pogledavši jedan 
drugoga, oboriše poglede u pod. Trenutak je u sobi dežurnih vladala 
tišina... 

— Lijepo vi to prepisujete obračune! — otpoče Peresolin. — Sad 
je jasno, zašto se vi volite toliko gnjaviti s obračunima... Šta ste 
dosad radili? 

— Samo smo načas, vaše gospodstvo — prošapta Zvizdulin. 
Razgledali smo slike... Odmarali se. 

Peresolin priđe stolu i lagano slegne ramenima. Na stolu nisu 
ležale karte, već fotografski snimci obične veličine, skinuti s ljepenke 
i priljepljeni na igraće karte. Slika bijaše mnogo. Pregledavajući ih, 


Peresolin ugleda sebe, svoju ženu, mnogo svojih podređenih 
znanaca... 

— Kakva glupost!... Kako se vi to igrate? 

— Nismo to mi, vaše gospodstvo, izmislili. Sačuvaj, bože... Mi 
smo se poveli za primjerom... 

— Objasnider, Zvizduline! Kako ste igrali? Sve sam vidio i čuo, 
kako ste me tukli Ribnikovom... Hajde, šta si obamro? Pa ne jedem 
te valjda? Pričaj! 

Zvizdulin se dugo nećkao i bojao. Napokon, kad se Peresolin 
počeo ljutiti, puhati i crvenjeti od nestrpljenja, on posluša. Skupivši 
slike i pomiješavši ih, rasporedi ih po stolu i uze objašnjavati: 

— Svaki snimak, vaše gospodstvo, kao i svaka karta, ima svoju 
vrijednost... značenje. Kao i u svežnju karata, tako su i ovdje 
pedeset i dvije i u četiri boje... Činovnici Glavne uprave su srce, 
gubernijske uprave trefovi, službenici iz Ministarstva narodne 
prosvjete karo, a pikove predstavlja Odsjek državne banke. Dakle, 
pravi državni savjetnici su kod nas asovi, državni savjetnici kraljevi, 
supruge osoba četvrtog i petog razreda dame, koleški savjetnici 
dečki, dvorski savjetnici desetice, i tako dalje. Ja sam, na primjer, 
evo moje slike, trica, jer sam gubernijski tajnik... 

— Pazi sad, ja sam znači as? 

— Ito trefov, a njeno gospodstvo je dama... 

— Hm! To je originalno... Deder, hajde da zaigramo. Da vidim! 

Peresolin skide ogrtač i, nepovjerljivo se smiješeći, sjede za stol. 
Činovnici također posjedaše po njegovu nalogu, i igra otpoče... 

Podvornik Nazar, koji je došao u sedam sati izjutra, da pomete 
sobu dežurnih, bje zapanjen. Prizor, koji je ugledao, kad je ušao s 
metlom, toliko ga je zapanjio, da ga se još i sad sjeća, pa čak i onda, 
kad potpuno pijan leži u besvijesti. Peresolin, blijed, snen i 
neočešljan, stajaše pred Nedojehovom i, držeći ga za dugme, 
govoraše: 

— Shvatider, da ti nisi smio izaći sa Šepeljovom, kad si znao, da 
ja imam sebe u kvartu. Zvizdulin ima Ribnikova i ženu, tri 
gimnazijska učitelja i moju ženu, Nedojehov ima bankovne i tri male 
iz gubernijske uprave. Morao si izaći s Kriškinom! Ne obaziri se ti na 
to, što oni izlaze s Glavnom upravom! Gledaju oni svoj posao! 


— Ja sam, vaše gospodstvo, udario s titularnim, jer sam mislio, 
da je kod njih pravi savjetnik. 

— Ah, golubane, ta ne može se tako misliti! Ne igra se tako! Tako 
igraju samo postolari. Promisli til... Kad je Kulakevič počeo s 
Dvorskom gubemijskom upravom, ti si morao baciti Ivana Ivanoviča 
Grenlandskoga, jer si znao, da on ima Nataliju Dmitrovnu u tercu s 
Jegorom Jegoričem... Sve si pokvario! Sad ću ti dokazati. Sjedite, 
gospodo, odigrat ćemo još jednu partiju! 

|, istjeravši zapanjenog Nazara, službenici sjedoše i nastaviše se 
kartati. 


Preveo I. Kušan. 
Prvi put štampano u časopisu Oskolki, br. 39., od 29. rujna 1884. god. s uobičajenim potpisom: A. Čehonte. 


Uvršteno gotovo u sva izdanja zbornika »Šarene priče« i u Sabrana djela (knj. II., 1900.) 


NA GROBLJU 
»Gdje li su sada njegove podvale, 
potvore, izvrtanja i podmićivanja?« 
Hamlet 

— Gospodo, podigao se vjetar, i već se počinje smrkavati. Ne bi li 
bilo dobro da odemo zdravi i čitavi? 

Vjetar se prošetao po žutom lišću starih breza, a s lišća se sruči 
na nas tuča krupnih kapi. Jedan iz našeg društva se poskliznu na 
glinovitu tlu i, da ne padne, uhvati se za veliki sivi križ. 

— »Titularni savjetnik i kavalir Jegor Grjaznorukov...« — pročita 
on. — Poznavao sam toga gospodina... Volio je ženu, nosio 
Stanislava, ništa nije čitao... Želudac mu je funkcionirao ispravno... 
Ne možeš poželjeti bolji život! Umrijeti, rekao bi čovjek, ne bi bilo 
potrebno, ali — avaj! — slučaj mu je spremao zamku... Jadnik, pao 
je kao žrtva svog posmatranja. Jednom je, prisluškujući, dobio takav 
udarac vratima u glavu, da je dobio potres mozga (imao je mozak) i 
umro. A evo, pod ovim spomenikom leži čovjek, koji je još u 
povojima mrzio stihove i epigrame... | kao za inat, sav mu je 
spomenik išaran stihovima... Netko ide! 

Dostigao nas je čovjek u olinjalom kaputu i sa obrijanom, 
modrocrvenim licem. Pod rukom je imao bocu od pola litre, a iz 
džepa mu je virio zamotak s kobasicom. 


— Gdje je ovdje grob glumca Muškina? — upita nas on 
promuklo. 
Mi ga povedosmo grobu glumca Muškina, koji je umro prije dvije 


godine. 

— Jeste li vi činovnik? — upitasmo ga. 

— Ne, glumac... Danas je teško razlikovati glumca od činovnika 
duhovnog suda. To ste sigurno primijetili... Karakteristično, iako nije 
baš laskavo za činovnika. 

Jedva pronađosmo grob glumca Muškina. On je bio oronuo, 
zarastao u korov i izgubio izgled groba... Mali jeftini križić, naheren i 
obrastao zelenom mahovinom koja je pocrnjela od hladnoće, 
izgledao je starački tužno i kao da je bio boležljiv. 

— ...»zaboravljenom prijatelju Muškinu«... — pročitasmo mi. 

Vrijeme je izbrisalo četsicu ne i ispravilo čovječansku laž. 


— Glumci i novinari skupiše mu za spomenik i... zapiše, 
golubići... — uzdahnuo je glumac, poklonivši se do zemlje i dotičući 
se koljenima i kapom mokre zemlje. 

— Ovaj, kako su to zapili? 

— Jako jednostavno. Sabrali novac, naštampali o tome u 
novinama i zapili... To ne govorim zbog toga da ih osudim, nego 
tako... Na zdravlje, anđeli! Vama na zdravlje, a njemu pokoj vječni. 

— Pijanstvo uništava zdravlje, a vječni pokoj je — žalost jedna. 
Daj bože da nas se katkada sjete, a što se tiče vječnosti — što ćeš s 
tim! 

— To vam je istina. Eto, Muškin je bio poznat, iza lijesa su mu 
nosili deset vijenaca, a već su ga zaboravili! Kome je bio drag, ti su 
ga zaboravili, a komu je načinio zlo, ti ga se sjećaju. Ja ću ga se, na 
primjer, sjećati zauvijek, zato što od njega, osim zla, nisam ništa 
vidio. Ne volim pokojnika. 

— A kakvo vam je to zlo učinio? 

— Veliko zlo, — uzdahnuo je glumac, i po licu mu se razli izraz 
teškog ogorčenja. — Bio mi je zlotvor i razbojnik, carstvo mu 
nebesko. Slušajući i ugledajući se na njega, ja sam stupio u glumce. 
Iz roditeljske kuće me je izvukao svojom umjetnošću, polakomio me 
za umjetničkom slavom, mnogo je obećavao, a dao mi tugu i 
nevolju... Gorka je glumačka sudbina! Izgubio sam i mladost i 
razboritost, i lik božji... U džepu ni groša, krive pete, na hlačama 
samo conje i rojte, figura kao da su je izujedali psi... U glavi 
slobodoumnost i nerazumijevanje... I vjeru mi je oduzeo, zlotvor moj! 
Da je u meni barem bilo talenta, nego tako, propao sam ne vrijedeći 
ni groša... Hladno je, poštovana gospodo... Ne želite li? Bit će za 
sve... Brrr... Ispijmo za pokoj duše! lako ga ne volim, iako je mrtav, 
imam samo njega na svijetu, jedino njega. Posljednji put se vidim s 
njim... Liječnici su rekli da ću uskoro umrijeti od pijanstva, zato sam 
se, eto i došao oprostiti. Neprijateljima treba opraštati. 

Ostavismo siromašnog glumca da razgovara s mrtvim Muškinim i 
pođosmo dalje. Poče sipiti sitna, hladna kiša. 

Vraćajući se na glavnu aleju, posutu šljunkom, susretosmo 
sprovod. Četiri nosača sa bijelim cicenim pojasevima i u zablaćenim 
cipelama, oblijepljenim lišćem, nosila su tamni lijes. Postalo je 
mračno, i oni su se žurili, spotičući se i klateći nosilima... 


— Šetamo ovdje tek dva sata, a već trećeg pronose kraj nas... 
Hoćemo li kući, gospodo? 


Preveo B. Škritek. 
Štampano u br. 40 časopisa Oskolki (od 6. listopada 1884 ). Potpis: A. Čehonte. Prilično izmijenjena, novela je 


ušla u I. knj. Sabranih djela, 1899. god. 


KRINKA 

U H-skom su društvenom klubu davali u dobrotvorne svrhe bal 
pod krinkama ili krumpir-bal, kako su ga nazivale mjesne gospodice. 

Bijaše dvanaest sati u noći. Intelektualci, koji nisu plesali — bilo 
ih je petorica — sjedili su za velikim stolom u čitaonici i, zabivši 
nosove i bradu u novine, čitali, kunjali i, kako se izrazio mjesni 
dopisnik prijestolničkih novina, veoma slobodouman gospodin, — 
»mozgali«. 

Iz glavne su dvorane dopirali Zvukovi kadrile »Kolovrat«. Mimo 
vrata su, glasno lupajući nogama i zveckajući posuđem, neprekidno 
trčali poslužitelji. U samoj je čitaonici, međutim, vladala duboka 
tišina. 

— Čini se, da će ovdje biti prijatnije! — začu se odjednom dubok, 
prigušen glas, koji je, kako se činilo, izlazio iz peći. — Navalite 
ovamo! Ovamo, djeco! 

Vrata se razjapiše i u čitaonicu uđe širok, zdepast muškarac u 
kočijaškom odijelu i u šeširu s paunovim perima, pod krinkom. Za 
njim uđoše dvije zakrabuljene dame i sluga s poslužavnikom. Na 
poslužavniku bijaše boca rakije s neke tri boce crvena vina i nekoliko 
čaša. 

— Ovamo! Ovdje će biti i svježije — reče muškarac. — Stavi 
poslužavnik na sto... Sjedite, mamzele! Že vu pri a la trimotran! A vi 
se, gospodo, primaknite... Dosta je toga! 

Muškarac se zaljulja i odgurne rukom nekoliko novina sa stola. 

— Stavi ovamo! A vi se, gospodo, čitači, primaknite; gonite sad 
novine i politiku... Prestanite! 

— Molio bih vas, da budete tiši — reče jedan od intelektualaca, 
promotrivši krinku preko naočala. — Ovdje je čitaonica, a ne buffet. 
Ovo nije mjesto, gdje se pije. 

— Zašto nije mjesto? Zar se stol ljulja ili bi se strop mogao 
srušiti? Čudna mi čuda! Ali... nemam vremena za razgovore! 
Ostavite novine... Mrvu ste čitali i sad vam je dosta, i onako ste 


previše pametni, pa i oči se kvare, a što je najvažnije, — ja ne 
dopuštam, i gotovo. 
Sluga stavi poslužavnik na stol i, prebacivši ubrus preko 


podlaktice, stade kraj vrata. Dame se odmah prihvatiše rumenike. 


— | otkud da ima tako pametnih ljudi, kojima su novine bolje od 
pića — otpoče muškarac s paunovim perima, točeći sebi likera. — A 
ja bih rekao, da vi, poštovana gospodo, zato volite novine, što 
nemate novaca za piće. Imam li pravo? Ha-ha-ha... Čitaju! Dakle, što 
piše u njima? Gospodine u očalima! O kakvim činjenicama čitate? 
Ha-ha-ha! Ma hajde, ostavi! Dosta si se prenemagao! Radije popi! 

Muškarac s paunovim perima ustade i istrgne gospodinu s 
naočalima novine iz ruku. Ovaj problijedje, zatim pocrvenje i u čudu 
pogleda ostale intelektualce, a oni njega. 

— Vi se zaboravljate, cijenjeni gospodine — planu on. — Vi 
pretvarate čitaonicu u krčmu, usuđujete se biti nepristojni, otimati 
novine iz ruku! Neću to dopustiti! Vi ne znate s kim imate posla, 
cijenjeni gospodine! Ja sam direktor banke Žestjakov. 

— Fućka se meni, što si ti Žestjakov! A evo, što su zaslužile tvoje 
novine... 

Muškarac diže novine i iskida ih u komadiće. 

— Gospodo, što ovo znači? — protisnu Žestjakov obamrvši. — 
To je čudno, to je... to je čak natprirodno... 

— Oni su se razljutili! — nasmije se muškarac. — Gle, molim te, 
što sam se uplašio! Sve mi koljena drhte. Tako je to, poštovana 
gospodo! Šalu nastranu, ne da mi se razgovarati s vama... Budući 
da ja ovdje želim ostati s mamzelama nasamu i da se želim ovdje 
ugodno zabaviti, molim da mi ne protivriječite, već da izađete... 
Izvolite! Gospodine Bjelebuhinu, tornjaj se svinjama svinjskim! Što si 
namrštio njušku? Kad ti kažem, tornjaj se, onda se tornjaj. Budi mi 
brz, jer pazi, šta ti znaš, mogao bi izvući batina. 


— Ovaj, kako to? — upita blagajnik starateljskog ureda 
Bjelebuhin crveneći se i sliježući ramenima. — Ja, štoviše, ne 
razumijem... Nekakav drznik upada ovamo i... odjednom ovakvo 


nešto! 

— Kakva je to riječ drznik? — povika muškarac s paunovim 
perima razbjesnivši se i udari šakom po stolu tako, da na 
poslužavniku zaigraše čaše. Kome ti to govoriš? Misliš, ako sam ja 
pod krinkom, da mi možeš kojekakve riječi dobacivati? Papriko 
jedna! Tornjaj se, kad ti kažem! Bankovni direktore, kupi se dok si 
čitav. Nosite se svi, da nijedna bitanga ovdje ne ostane. Tjeraj, 
svinjama svinjskim! 


— Vidjet ćemo sad mi — reče Zestjakov, kome su se čak naočale 
zahukale od uzrujanja. — Pokazat ću vam ja! Hej, pozovider odmah 
nadzornika! 

Minutu kasnije uđe maleni riđi nadzornik, s plavom vrpcom na 
reveru, zadihan od plesa. 

— Molim vas, da izađete — poče on. — Ovdje nije mjesto da se 
pije! Izvolite u buffet. 

— Otkuda si se ti stvorio? — upita muškarac pod krinkom. — Zar 
sam te zvao? 

— Molim vas, da mi ne govorite »ti«, nego izvolite izaći. 

— Znaš šta, dragi čovječe: dajem ti minutu vremena... Budući da 
si ti nadzornik i glavna osoba, izvedi onda ove umjetnike za ruku. 
Mojima mamzelama nije drago, da ovdje bude netko strani... One se 
ustručavaju, a ja želim, da one za moj novac budu prirodne. 

— Očito ovaj bezobraznik ne shvaća, da se ne nalazi u staji — 
viknu Zestjakov. — Zovnite ovamo Jevstrata Spiridoniča! 

— Jevstrate Spiridoniču! — razlegnu se klubom. — Gdje je 
Jevstrat Spiridonič? 

Jevstrat Spiridonič, starac u redarstvenoj uniformi, brzo pristiže. 

— Molim vas, da izađete odavle! — zahripa on, izbuljivši svoje 
strašne oči i mičući obojenim brcima. 

— Ala si me uplašio! — izreče muškarac i veselo se zakikota. — 
Oh, oh, što me je uplašio! Moraš se uplašiti, ubio me bog! Brci kao u 
mačka, oči izbečio... He-he-he! 

— Molim vas, bez primjedbi! — viknu Jevstrat Spiridonič iza 
glasa i zadrhta. — Izađi napolje! Zapovjedit ću da te izvedu! 

U čitaonici se diže neopisiva graja. Jevstrat Spiridonič je, crven 
kao rak, vikao i udarao nogama. Zestjakov je vikao. Bjelebuhin je 
vikao. Vikali su svi intelektualci, ali je sve njihove glasove nadvikao 
potmuli, duboki, prigušeni bas muškarca pod maskom. Ples je zbog 
sveopćeg meteža bio prekinut, i publika je iz dvorane navalila u 
čitaonicu. 

Jevstrat Spiridonič je, kako bi proizveo utisak, pozvao sve 
policajce, koji su se nalazili u klubu, i sjeo da piše zapisnik. 

— Piši, piši, — govorila je krinka, turajući prst pod pero. — Što će 
sad biti sa mnom, jadnikom? Nesretna moja glavo! Zašto me, 


sirotana, upropašćujete? Ha-ha! Dakle, šta je? Je li gotov zapisnik? 
Svi su se potpisali? E, gledajte sad... jedan... dva... tri! ! 

Muškarac sutade, ispravi se koliko je visok i strgnu krinku s lica. 
Otkrivši svoje pijano lice i promotrivši sve, uživajući u dojmu, koji je 
proizveo, sruči se u naslonjač i veselo se zakikota. A uistinu je 
proizveo neobičan utisak. Svi su se intelektualci smeteno zgledali i 
problijedjeli, neki su se počešali po zatiljku. Jevstrat Spiridonič jeknu 
kao čovjek, koji je nehotice učinio veliku glupost. 

U nasilniku svi poznadoše mjesnog milijunaša, tvomičara, 
nasljednog počasnog građanina Pjatigorova, poznatog sa svojih 
skandala, dobročinstava i, kako su često spominjale mjesne novine 
— ljubavi prema prosvjeti. 

— Onda, hoćete li otići ili nećete? — upitat će Pjatigorov poslije 
trenutačne šutnje. 

Intelektualci šutke, ne izustivši ni riječi, na prstima izljezoše iz 
čitaonice, a Pjatigorov zatvori za njima vrata. 

— Ta ti si znao, da je to Pjatigorov — poluglasno je hripao čas 
kasnije Jevstrat Spiridonič, drmajući za rame slugu, koji je u 
čitaonicu unio piće. — Zašto si šutio? 

— Zabranili mi da odam! 

— Zabranili ti da odaš... Kad te ja, prokletniče, zatvorim na 
mjesec dana, onda ćeš znati, kako su ti »zabranili da odaš«. 
Napolje!! A ivi ste m sjajni, gospodo, — obrati se on 
intelektualcima. — Dignuli bunu! Niste mogli izaći iz čitaonice na 
desetak minuta! Sad sami kuvajte kašu. E, gospodo, gospodo... Ne 
sviđa mi se to, boga mi! 

Intelektualci se ushodase klubom, nujni, izgubljeni, osjećajući se 
krivima, šaputajući i nekako predosjećajući neko zlo... Njihove žene i 
kćeri, kad su doznale, da je Pjatigorov »uvrijeđen« i da se ljuti, utihle 
su i počele se razilaziti kućama. Ples je prestao. 

U dva sata Pjatigorov izađe iz čitaonice; bio je pijan i teturao. 
Ušavši u dvoranu, sjeo je do orkestra i zadrijemao uz glazbu, zatim 
tužno oborio glavu i zahrkao. 

— Ne svirajte! — mahnuše nadzornici glazbenicima. — Pst!... 
Jegor Nilič spava! 

— Zapovijedate li, da vas otpratim kući, Jegore Niliču? — zapita 
Bjelebuhin, nagnuvši se milijunaševu uhu. 


Pjatigorov skupi usne, kao da želi otpuhnuti muhu s obraza. 

— A? Koga? TI... šta bi ti? 

— Da vas otpratim kući... Vrijeme je pajkiti... 

— Hoću ku-u-ći... Prrati me! 

Bjelebuhin sinu od zadovoljstva i stade dizati Pjatigorova. 
Priskočiše drugi intelektualci i, prijazno se smiješeći, uspraviše 
nasljednog počasnog građanina i oprezno povedoše prema kočiji. 

— Pa ovako namagarčiti cijelo društvo može samo umjetnik, 
talent — veselo govoraše Zestjakov smještajući ga. — Doslovno 
sam zapanjen, Jegore Niliču! Još se smijem... Ha-ha... A mi se 
raspalili, zapeli! Ha-ha! Vjerujete li mi, da se u kazalištu nisam nikad 
ovako smijao... Beskrajno komično. Cijelog ću se života sjećati ove 
nezapamćene večeri. 

Isprativši Pjatigorova, intelektualci se razveseliše i smiriše. 

— Meni je pružio ruku na rastanku — prozbori Zestjakov veoma 
zadovoljan. — Znači, u redu je, ne ljuti se. 

— Da bog da! — uzdahne Jevstrat Spiridonič. — Nitkov je, 
podlac, ali opet — dobročinitelj!... Ne smijemo tako!... 


Preveo I. Kušan. 
Prvi puta štampano u časopisu »Razvlečenije«, u jubilarnom broju od 27. listop. 1884. sa naslovom Noli me 


tangere i potpisom: A. Čehonte. Ispravljena, novela je uključena u Sabrana djela (u II. knjizi) 1900. 


BRAK IZ RAČUNA 
Roman u dva dijela 
Prvi dio 

U kući udovice Mimrine, koja se nalazi u Pjatisobačjoj uličici, 
svadbena je večera. Na večeri su dvadeset i tri uzvanika, od kojih 
osam ne jede ništa, kljuckaju nosom i žale se da ih »muči«. Svijeće, 
svjetiljke i hromi luster, unajmljen iz krčme, gore tako jako, da jedan 
od gostiju što sjede za stolom, telegrafista, koketno žmirka očima, i 
stalno počinje govoriti o električnoj rasvjeti — kao iz neba pa u rebra. 
Tom osvjetljenju, i uopće elektrici, on prorokuje sjajnu budućnost, ali 
ga uzvanici ipak slušaju s nekakvim podcjenjivanjem. 

— Elektrika... — mrmlja kum, tupo gledajući u svoj tanjur. — A po 
mom shvatanju, električna rasvjeta samo je jedna podvala. Stave 
onamo komadić uglja i misle da će nam oči zamazati! Ne, brate, ako 
Mi ti već daješ svijetlo, onda mi ne davaj komadić uglja, nego nešto 
stvarno, nešto što pali, da se imam za što uhvatiti! Vatru ti meni daj 
— shvaćaš li? — vatru, koja je prirodna, a ne umjetna. 

— Kad biste vi vidjeli električnu bateriju, od čega je ona 
sastavljena, — govori telegrafist, napuhavajući se, — onda biste 
drugačije mislili. 

— I ne želim da je vidim. Podvala... Prosti narod vuku za nos... 
Cijede posljednje sokove. Znamo mi njih, te baš... A vi, gospodine 
mladiću, — nemam čast znati vaše ime i očinstvo, — umjesto da se 
zauzimate za prevare, bolje bi bilo da popijete i nalijete drugima. 

— Ja se s vama, tatice, potpuno slažem, — promuklim tenorom 
govori mladoženja Aplombov, mladić duga vrata i čekinjaste kose. — 
Zašto započinjati učene razgovore? I sam nemam ništa protiv da se 
porazgovara o svemogućim otkrićima u naučnom smislu, ali za to 


ima drugoga vremena! Što ti o tome misliš, ma ch6re?l.ž — obraća 
se mladoženja mladenki do sebe. 

Mladenka Dašenjka, kojoj su na licu napisane sve moguće vrline, 
osim jedne — sposobnosti da misli, crveni i veli: 

— Oni žele da pokažu kako su obrazovani i uvijek govore o 
nerazumljivom. 


— Slava bogu, proživjeli smo vijek bez obrazovanja i evo već, 
bogu hvala, treću kćerku udajemo za dobra čovjeka, — govori sa 
drugog kraja stola Dašenjkina majka uzdišući i obraćajući se 
telegrafistici. — A ako smo mi za vas neobrazovani, onda zašto 
dolazite k nama? Idite k svojim obrazovanima! 

Nastupa šutnja. Telegrafista je zbunjen. On nikako nije očekivao 
da će razgovor o elektrici tako čudno skrenuti. Nastala šutnja ima 
neprijateljski karakter i čini mu se  simptomom sveopćeg 
nezadovoljstva, pa smatra za nužno da se opravda. 

— Ja sam, Tatjana Petrovna, uvijek cijenio vašu porodicu, — veli 
on, — a ako sam o elektrici govorio, to još ne znači da sam iz 
ponosa. Mogu čak i popiti... Ja sam uvijek iz sveg srca želio Darji 
Ivanovnoj dobrog ženika. U naše vrijeme, Tatjana Petrovna, nije se 
lako udati za dobrog čovjeka. Sada svaki osobenjak stupa u brak iz 
računa, zbog novaca... 

— To je provokacija! — govori mladoženja, rumeneći i migajući 
očima. 

— Nema tu nikakve provokacije, — veli telegrafist, malo se 
uplašivši. — Ja ne govorim o prisutnima... Ja to onako... uopće... 
Molim vas!... Svi znaju, da ste se vi i iz ljubavi... Ta miraz je 
siromaški... 

— NE, nije siromaški! — vrijeđa se Dašenjkina mati. — Ti govori, 
gospodaru, ali ne lupetaj svašta! Jer osim toga, što dajemo tisuću 
rubalja, dajemo i tri ogrtača, posteljinu i evo sav taj namještaj! Ded ti 
negdje drugdje nađi takav miraz! 

— Paja ništa... Namještaj je, stvarno, dobar... Nego ja sam u tom 
smislu rekao, što se eto, oni vrijeđaju, kao da sam ja nišanio... 

— A vi ne nišanite, — govori mladenkina mati. — Mi vas zbog 
Vaših roditelja poštujemo i na svadbu smo vas pozvali, a vi pričate 
svašta... A ako ste znali da se Jegor Fjodorič ženi iz računa, zašto 
ste onda ranije šutjeli? Zašto niste došli i rekli, kao rođak: takva i 
takva stvar, da kažemo, na novac se polakomio... A tebi baćuška, je 
grijeh! obraća se odjednom mladenkina mati mladoženji, plačno 
trepćući očima. — Ja sam je, da kažem, othranila, odnjegovala... 
čuvala kao oči u glavi, kćerkicu moju, a ti... ti iz računa... 

— Vi ste povjerovali kleveti? — govori Aplombov, ustajući od 
stola i nervozno čupkajući svoje čekinjave kose. — Najljepše vam se 


zahvaljujem! Hvala za takvo mišljenje! A vi, gospodine Blinčikovu, — 
obraća se on telegrafistu, — ma da ste mi znanac, ne dopuštam vam 
da pravite takve bezobrazluke u tuđoj kući! Izvolite izići van! 

— Šta rekoste? 

— Izvolite izići van! Želim da budete i vi tako pošten čovjek, kao 
što sam ja! Jednom riječju, izvolite se udaljiti! 

— Ta pusti! Šta ti je? — umiruju mladoženju prijatelji. 

— No, ima li smisla? Sjudi! Pusti to! 

— NE, ja želim pokazati, da on nema nikakva prava! Ja sam u 
zakoniti brak stupio iz čiste ljubavi. Što vi još sjedite, ne shvaćam! 
Izvolite se udaljiti! 

— Ja ništa... Ta ja... — govori preneraženi telegrafist, podižući se 
od stola. — Čak ne shvaćam... Izvolite, ja ću otići... Samo mi najprije 
vratite tri rublja, što ste ih od mene posudili za pike prsluk. Popit ću 
još jednu i... otići, samo mi najprije vratite dug. 

Mladoženja se dugo došaptava sa svojim prijateljima. Oni mu 
daju tri rublja u sitnišu, on ih s negodovanjem baca telegrafistu, a 
ovaj se, nakon duga traženja svoje poštarske kape, klanja i odlazi. 

Tako se katkada može završiti nevini razgovor o elektricitetu! Ali 
eto, završava se večera... Nastupa noć. Dobro odgojeni autor stavlja 
na svoju fantaziju čvrstu uzdu i preko tekućih događaja prebacuje 
tamni veo tajanstvenosti. 

Ružičastoprsta Aurora još je u Pjatisobačjoj uličici zatekla 
Himeneja, ali eto, rađa se sivo jutro i daje autoru bogati materijal 
ZA... 


Dio drugi i posljednji 

Sivo je jesenje jutro. Još nema ni osam sati, a u Pjatisobačjoj 
uličici je neobično živo. Po pločniku jure uzrujani policajci i čuvari 
kuća; kod vrata se gomilaju ozeble kuharice s izrazom krajnje 
nedoumice na licu... Sa svih prozora gledaju stanari. Kroz otvoren 
prozor perionice, naslanjajući se jedna na drugu sljepočicama i 
podbracima, vire ženske glave. 

— Je li to pada snijeg, ili... ne možeš razabrati što je to, — čuju 
se glasovi. U zraku od zemlje do krova kruži nešto bijelo, jako nalik 
na snijeg. Cesta je bijela, ulični fenjeri, krovovi, služinske klupe kod 
kapije, ramena i kape prolaznika — sve je bijelo. 

— Što se dogdilo? — pitaju pralje ustumarale sluge. 


Oni umjesto odgovora mašu rukama i jure dalje... Ni oni sami ne 
znaju u čemu je stvar. Ali eto, konačno polako prolazi jedan sluga i, 
govoreći sam sa sobom, gestikulira rukama. Očito je, da je on bio na 
samom mjestu događaja i znade sve. 

— Što se dogodilo, rođeni? — pitaju ga pralje s prozora. 

— Nezadovoljstvo, — odgovara on. — U kući Mimrine, gdje je 
sinoć bila svadba, prevarili su mladoženju. Umjesto tisuće — dali su 
mu devet stotina. 

— No, a što on? 

— Našao se strašno uvrijeđen. Ja sam, veli, ovaj... Rasporio je 
perinu po polovici, i pustio perje kroz prozor... Ih, koliko perja! 
Upravo kao snijeg! 

— Vode ga! Vode ga! — čuju se glasovi. — Vode ga! 

Od kuće udovice Mimrine ide povorka. Naprijed idu dva stražara 
zabrinutih lica... Iza njih korača Aplombov u kaputu od trikoa i u 
cilindru. Na licu mu se čita: »Ja sam pošten čovjek, ali ne dopuštam 
da me varaju!« 

— Već će vam pravosuđe pokazati kakav sam ja čovjek! — 
mrmlja on, stalno se osvrćući. 

Za njim plačući idu Tatjana Petrovna i Dašenjka. Procesija 
završava podvornikom s knjigom i hrpom dječurlije. 

— Zbog čega plačeš, mladenko? — obraćaju se pralje Dašenjki. 

— Perine joj je žao! — odgovara umjesto nje mati. — Tri puda je 
bila teška, golubići! | kakvo je to bilo perje! Paperce do paperca — ni 
jednog badrljka! Kaznio me bog pod stare dane! 

Povorka skreće iza ugla, i Pjatisobačja uličica se umiruje. Perje 
lepršaše sve do večeri. 


Preveo B. Škritek. 
Također prvi puta štampano u časopisu »Razvlečenije« (br. 43. od 8. studenoga 1884.) sa naslovom. Brak iz 
računa, ili strahota za čovjeka. Potpis: Čovjek bez slezene. Bez izmjena uključeno u zbornik »Šarene priče«, a sa 


promjenom naslova i stilski dotjerano uključeno u I. knjigu Sabranih djela iz 1899. g. 


GOSPODA GRAĐANI 
Komad u dva čina 
Čin prvi 

Gradsko vijeće. Sjednica. 

GRADONAČELNIK (pošto je zamljackao usnama i lagano 
začeprkao po uhu): U tom slučaju, ne biste li izvoljeli, gospodo, da 
saslušate mišljenje starješine vatrogasaca Semjona Varviljiča, koji je 
u tome pitanju specijalist? Neka on objasni, a mi ćemo onda 
razmotriti! 

STARJEŠINA VATROGASACA: Ja ovako mislim... (Ušmrkava se 
u prugasti rupčić.) Deset tisuća dodijeljenih za vatrogasne potrebe, 
možda su i velik novac, ali... (otire ćelu) to je samo prividno. To nije 
novac, nego tlapnja, atmosfera. Naravno, i za deset tisuća se može 
stvoriti vatrogasna četa, ali kakva? Samo na ruglo! Vidite... 
Najvažnije je u ljudskom životu vatrogasni toranj, i svaki će vam 
učenjak to potvrditi. Naš, pak, gradski vatrogasni toranj, kategorički 
shvaćeno, nikako ne odgovara, jer je nizak. Kuće su visoke (diže 
uvis ruku), one naokolo zatvaraju toranj, i ne samo požar, nego, daj 
bože, da i nebo čovjek vidi. Ja se obaram na vatrogasce, a zar su 
oni krivi, što ne vide? Zatim, u odnosu konjskom, i u pogledu na 
bačve... (otkopčava prsluk, uzdiše i produžuje govor u istom tonu). 

VIJEĆNICI (jednoglasno): Dodati u proračunu još dvije tisuće! 

(Gradonačelnik daje stanku od jedne minute, da se iz vijećnice 
udalji novinski dopisnik.) 

STARJEŠINA VATROGASACA: Dobro. Znači, prema tome, da vi 
smatrate, da treba toranj povisiti za dva aršina... Dobro. Ali ako se 
pogleda s te točke i u tom smislu, da je to u interesu društvenih, 
takoreći, državnih interesa, onda moram primijetiti, gospodo vijećnici, 
da će, uzme li to u posao poduzetnik, moram vas upozoriti na to, da 
će tada to biti za grad dvostruko skuplje, budući da će poduzetnik 
gledati tu svoj interes, a ne općinski. Ako se, pak, gradi po domaću, 
bez žurbe, pa ako je opeka, recimo, po petnaest rubalja tisuću 
komada i dovoz vatrogasnim kolima, i ako je... (podiže oči prema 
stropu, kao da u sebi sračunava) i ako je pedeset greda, dugačkih 
dvanaest aršina i širokih pet vršaka (računa). 


VIJEĆNICI (ogromnom većinom glasova): Povjeriti dogradnju 
vatrogasnog tornja Semjonu Vaviljiču, u koju svrhu dodijeliti za 
početak tisuću pet stotina dvadeset i tri rublja i četrdeset i četiri 
kopjejke! 

ŽENA STARJEŠINE VATROGASACA (sjedi među publikom i 
šapće susjedi): Ne znam, zašto se moj Senja prihvaća tolikog posla! 
Zar je za njegovo zdravlje da se bavi gradnjom? A kao da je i 
zabavno cio dan udarati radnike po zubima! Zaradit će na dogradnji 
neku sitnicu, petsto rubalja, a zdravlja će upropastiti za tisuću. Ubija 
ga, budalu, dobrota! 

STARJEŠINA VATROGASACA: Dobro. Sad ćemo govoriti o 
radnom osoblju. Naravno, ja, kao osoba, može se reći, 
zainteresirana (zbunjuje se), mogu samo primijetiti, da je meni... da 
je meni svejedno... Ja više nisam mlad čovjek, bolestan sam, svaki 
čas bih mogao umrijeti. Doktor mi je rekao, da se kod mene u 
ponutrici stvrdnulo i, ako ne budem čuvao svoje zdravlje, da će mi 
unutri puknuti žila i da ću umrijeti bez pokajanja. 

ŠAPAT U PUBLICI: Psu pseća smrt. 

STARJEŠINA VATROGASACA: Ali se ja ne brinem za sebe. 
Dosta sam ja, hvala bogu, živio. Ništa meni ne treba... Samo me 
čudi i... čak i vrijeđa... (maše očajno rukom). Radiš samo za plaću, 
pošteno, besprijekorno... ni dan, ni noć mira, ne štediš zdravlja, i... i 
ne znaš čemu sve to? Zbog čega radim? Kakvog interesa imam? Ne 
govorim ja o sebi, već uopće... Drugi netko ne bi pristao živjeti s 
takvim prihodom... Pijanac bi se prihvatio tog posla, ali radin, solidan 
čovjek bi radije umro od gladi, nego da se za tu plaću bakće tu s 
konjima, i još s vatrogascima... (slegne ramenima). Kakvog interesa 
imam? Kad bi stranci vidjeli, kakvi su propisi u nas, mislim, da bi 
nam naribali nos u stranim novinama. U Zapadnoj Evropi, recimo u 
Parizu, primjerice, u svakoj je ulici vatrogasni toranj i vatrogasnim 
starješinama svake godine daju pomoć u visini godišnje plaće. Tamo 
se može raditi! 

VIJEĆNICI: Dati Semjonu Vasiljiču izvanrednu pomoć od dvije 
stotine rubalja za njegov dugogodišnji rad! 

ŽENA STARJEŠINE VATROGASACA (šapće susjedi): Dobro je, 
što je izmolio... Mudrac je on. Nedavno smo bili kod oca prote i 
izgubili s njim sto rubalja na kartama, i sad mi je, znate, tako krivo! 


(Zijeva) Ah, kako mi je krivo! Već bi bilo vrijeme da pođemo kući na 
čaj. 
Čin drugi 

Prizor kod vatrogasnog tornja. Straža. 

STRAŽAR NA VATROGASNOM TORNJU (viče odozgo): Hej! U 
pilani gori! Zvoni na uzbunu! 

DONJI STRAŽAR: A zar si sad istom spazio? Ima već pola sata, 
kako svijet trči. a ti se, čudače, sad istom prisjetio? (Dubokoumno). 
Budalu postavio gore ili dolje — svejedno je (zvoni na uzbunu). 

(Tri se minute kasnije pojavljuje na prozoru svog stana, koji je 
sučelice vatrogasnom tornju, starješina vatrogasaca, razgolićen i 
snenih očiju.) 

STARJEŠINA VATROGASACA: Gdje gori, Denise? 

DONJI STRAŽAR (ispravlja se i salutira): U pilani, vaše 
gospodstvo! 

STARJEŠINA VATROGASACA (vrti glavom): Bože očuvaj! Vjetar 
puše, takva je suša... (maše rukom). Ne dao bog! Samo je nevolja s 
tim nesrećama!... (Pogladivši se po licu.) Znaš što, Denise... Reci im, 
brajko moj, da upregnu i lijepo pođu, a ja ću ubrzo... doći ću malo 
kasnije... Treba se obući, pa ovo, pa ono... 

DONJI STRAŽAR: Ali nema tko da ode, vaše gospodstvo! Svi su 
se razmiljeli, samo je Andrej kod kuće. 

STARJEŠINA VATROGASACA: (uplašeno): Pa gdje su, gadovi? 

DONJI STRAŽAR: Makar je pribio nove potplate, sad je čizme 
odnio u predgrađe, đakonu. Mihajla ste vi sami, vaše gospodstvo, 
izvoljeli poslati da prodaje zob... Jegor je vatrogasnim konjima 
odvezao nadzornikovu svastiku preko rijeke. Nikita je pijan. 

STARJEŠINA VATROGASACA: A Aleksej? 

DONJI STRAŽAR: Aleksej je otišao da lovi rakove, jer ste mu 
malo prije izvoljeli zapovjediti, i rekoste, da imate goste sutra na 
ručku. 

STARJEŠINA VATROGASACA (prezirno zavrtjevši glavom): | 
sad ti radi s tim ljudima! Neotesanost, neobrazovanost... opijanje... 
kad bi vidjeli stranci, dobro bismo se proveli u stranim novinama! 
Tamo, recimo u Parizu, vatrogasna četa neprestano juri ulicama, 
gazi ljude; bio požar ili ne bio, mora da juri! Ovdje pak gori pilana, 
prijeti opasnost, a njih nikoga nema kod kuće, kao... đavo da ih 


proguta! Ne, daleko smo mi od Evrope! (Okreće se licem prema 
sobi, nježno.) Mašenjka, pripravi mi uniformu. 


Preveo I. Kušan. 
Prvi puta štampano u časopisu »Oskolki«, br. 45. od 10 studenog 1884. sa naslovom Gospoda stanovnici 


(Misterija u 2 čina) i potpisom: A. Čehonte. 


OSTRIGE 

Ne moram previše naprezati sjećanja, da bih se potanko sjetio 
slična jesenja sumračja, kad sam stajao s ocem u jednoj od prepunih 
moskovskih ulica i osjećao, kako me malo po malo obuzima 
neobična bolest. Nema nikakve boli, ali mi noge klecaju, riječi 
zapinju u grlu, glava nemoćno pada nastranu. Očito je, da ću se 
ubrzo srušiti i izgubiti svijest. 

Kad bih u tom trenu dospio u bolnicu, liječnici bi morali napisati 
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na mojoj tabli: Fames, bolest, koje nema u udžbenicima 
medicine. 

Pored mene na pločniku stoji moj rođeni otac u iznošenom 
ljetnom ogrtaču i kapici od trikoa, iz koje strši, bjelasajući se, 
komadić pamuka. Na nogama su mu velike, teške kaljače. Kao tašt 
čovjek, koji se boji, da ljudi ne bi primijetili, kako nosi kaljače na 
bosim nogama, navukao je na gnjati stare dokoljenice. 

Taj jadni, priglupi čudak, kojega volim to više, što mu je odrpaniji i 
prljaviji ljetni kicoški ogrtač, došao je prije pet mjeseci u prijestolnicu 
da traži pisarski posao. Svih je pet mjeseci lutao gradom, tražio 
namještenje i istom se danas odlučio da izađe na ulicu i zamoli 
milostinju... 

Nama je nasuprot velika dvokatnica s plavom firmom: »Krčma«. 
Moja je glava malo zabačena nazad, ustranu, i ja nehotice gledam 
uvis, u osvijetljene prozore krčme. Za prozorima promiču ljudske 
prilike. Vidi se desna strana orkestriona, dvije oleografije, viseće 
svjetiljke... Promatrajući jedan prizor, primjećujem bjeličastu mrlju. Ta 
je mrlja nepomična i svojim pravim konturama oštro odudara od 
cijele tamnomrke pozadine. Naprežem vid i u toj mrlji poznajem 
bijelu zidnu ploču. Na njoj nešto piše, ali se ne vidi, što zapravo 
piše... 

Pola sata netremice promatram ploču. Svojom mi bjeloćom 
privlači pogled i kao da mi hipnotizira mozak. Nastojim da pročitam, 
ali su mi napori jalovi. 

Napokon neobična bolest uzima maha. 

Buka mi se kočija čini grmljavinom, a u uličnom smradu 
razlikujem tisuću vonjeva, moje oči vide u krčmanskim svjetiljkama i 


uličnim fenjerima zasljepljujuće munje. Mojih je pet čula napeto i 
pretjerano prijemljivo. Pomalo vidim, što prije nisam vidio. 

— Ostrige... — razaznajem na ploči. 

Neobična riječ! Proživio sam na zemlji osam godina i tri mjeseca, 
ali nijednom nisam čuo te riječi. Šta one znače? Nije li to prezime 
vlasnika krčme? Međutim, firme s prezimenima postavljaju na vrata, 
a ne na zidove! 

— Tata, što su to ostrige? — pitam ja promuklim glasom, 
nastojeći okrenuti lice prema ocu. 

Moj otac ne čuje. Promatra pokrete gomile i prati očima svakog 
prolaznika... Po njegovim očima vidim, da bi htio nešto dobaciti 
prolaznicima, ali kobna riječ, kao tegotan uteg. visi mu na uzdrhtalim 
usnama i nikako ne može da se odlijepi. Za jednim je prolaznikom 
čak zakoračio i trgnuo ga za rukav, ali, kad se on okrenuo, rekao je 
»oprostite«, zbunio se i ustuknuo. 

— Tata, što su to ostrige? — ponavljam. 

— To je neka životinja... Živi u moru... 

U tren oka zamišljam tu neznanu morsku životinju. Zacijelo je 
nešto između ribe i raka. Budući da je iz mora, od nje pripravljaju 
naravno veoma ukusnu, toplu juhu s mirišljivim paprom i lovorom, 
kiseli gulaš s hrskavicama, umak od rakova, hladetinu s hrenom... Ja 
jasno zamišljam, kako s tržnice donose tu životinju, brzo je čiste, 
brzo trpaju u lonac... brzo... brzo, jer su svi gladni... strašno gladni! Iz 
kuhinje dopire zadah pržene ribe i račje juhe. 

Osjećam, kako mi taj miris škaklja nepce, usnice, kako mi 
postepeno obuzima cijelo tijelo. Krčma, otac, bijela ploča, moji 
rukavi, sve odiše tim mirisom, tako jako miriše, da počinjem žvakati. 
Žvačem i gutam, baš kao da mi se u ustima nalazi zalogaj morske 
životinje. 

Noge mi se povijaju od užitka, koji osjećam i, da ne padnem, 
hvatam oca za rukav i naslanjam se na njegov mokri ljetni ogrtač. 
Otac drhti i grči se. Hladno mu je... 

— Tata, jesu li ostrige posne ili mrsne? — pitam ga. 

— Jedu ih žive — kaže otac. — One su u oklopu, kao kornjače, 
ali... od dvije polovice. 

Ukusni miris u tren oka prestaje da mi draži tijelo, i iluzija 
propada... Sad sve shvaćam! 


— Kako je to ogavno — šapućem — kako je to ogavno! 

To li su ostrige! Zamišljam životinje nalik na žabu. Žaba je u 
oklopu, izgleda odanle velikim sjajnim očima i miče odvatnim 
čeljustima. Zamišljam, kako donose s tržnice tu životinju u oklopu, s 
kliještima, sjajnih očiju i ljigave kože... Djeca se sve skrivaju, a 
kuharica, mršteći se od gađenja, hvata životinju za kliješta i stavlja je 
na tanjir i nosi u blagovaonicu. Odrasli je uzimaju i jedu... jedu živu, s 
očima, sa zubima, sa šapicama. A ona pišti i nastoji ugristi za usnu... 

Mrštim se, ali... ali zašto moji zubi ipak počinju gristi? Životinja je 
odurna, odvratna, strašna, ali je ja jedem, jedem je pohlepno, bojeći 
se. da joj otkrijem ukus i miris. Jednu sam životinju pojeo, a već 
vidim sjajne oči druge, treće... Jedem i druge... Napokon jedem 
ubrus, tanjir. očeve kaljače i bijelu ploču... Jedem sve, što mi padne 
u oči, jer osjećam, da mi od jela može uminuti bolest. Ostrige me 
strašno motre očima i odvratne su, ja drhtim od pomisli na njih, ali 
bih htio jesti! Jesti! 

— Dajte mi ostriga! Dajte mi ostriga! — otkida mi se uzvik iz 
grudi, i pružam ruke preda se. Sramota je prositi, ali, bože moj, 
nemam više snage! 

— Dajte mi ostrige! — derem se. potežući oca za nabore. 

— Pa zar ti jedeš ostrige? Tako mali! — čujem smijeh kraj sebe. 

Pred nama su dva gospodina u cilindrima, koji mi podrugljivo 
gledaju u lice. 

— Ti, derane, jedeš ostrige? Zaista? To je zanimljivo! Kako ih ti to 
jedeš? 

Sjećam se, kako me neka snažna ruka vuče prema osvijetljenoj 
gostionici. Za čas se uokolo skuplja gomila i promatra me radoznalo i 
podrugljivo. Sjedim za stolom i jedem nešto ljigavo, slano, nešto, što 
zaudara po vlazi i plijesni. Jedem pohlepno, ne žvačući i ne brinući 
se što jedem. Čini mi se, da ću, otvorim li oči, svakako ugledati 
sjajne oči, kliješta i oštre zube... 

Odjednom počinjem gristi nešto tvrdo. Čuje se hrskanje. 

— Ha-ha! Jede ljušture! — smije se gomila. — Glupane, zar se to 
jede? 

Zatim se sjećam strašne žeđi. Ležim na svojoj postelji i ne mogu 
zaspati od žgaravice i neobična ukusa, koji osjećam u vrelim ustima. 
Moj otac hoda iz kuta u kut i maše rukama. 


— Rekao bih, da sam se prehladio — gunđa. — Osjećam nešto u 
glavi... Kao da je netko u njoj... A možda je to od toga, što nisam... 
ovaj... što nisam jeo danas... Zaista sam nekako čudan, glup... 
Vidim, da su ta gospoda platila za oštrige deset rubalja, pa zašto im 
ne bih pristupio i zamolio ih koju paru... da mi uzajme? Sigurno bi mi 
dali. 

Pred jutro zaspim i sanjam žabu S kliještima, koja se nalazi u 
ljušturi i miga očima. U podne se budim od žeđe i tražim oca očima: 
on još svejednako hoda i maše rukama... 


Preveo I. Kušan. 
Prvi put štampano u časopisu Budilnik, br. 48., 1884., s potpisom: A. Čehonte. Ušlo u zbornik »Šarene priče«. 
Preštampano i u svim kasnijim izdanjima te knjige. Pored toga objavljeno u zborniku »Varnice« (Probleski), zborniku 


ruskih autora, Moskva, 1895. U Sabranim djelima uključeno u III. knjigu., god. 1901. 


STRAŠNA NOĆ 

Ivan Petrovič Parastosov problijedje, priguši svjetiljku i poče 
uzbuđenim glasom: 

— Tamna, neprozirna magla visjela je nad zemljom, kad sam se 
ja, na badnje veče 1883. godine vraćao kući, od prijatelja, koji je sad 
već umro i kod koga smo se onda svi zadržali na spiritističkoj seansi. 
Uličice, kojima sam prolazio, zbog nečega nisu bile osvijetljene, i ja 
sam morao prolaziti skoro pipajući. Stanovao sam u Moskvi, kod 
hrama Uspeća na-Groblju, u kući činovnika Trupova, dakle, u 
jednom od najzabačenijih krajeva Arbata. Moje misli, dok sam išao, 
bijahu teške i pritiskivahu dušu... 

»Život tvoj približuje se zalasku... Kaj se...« 

To je bila fraza, koju mi je na seansi rekao Spinoza, kojega duh 
nam je pošlo za rukom da dozovemo. Ja sam molio da se ponovi, i 
tasa ne samo što je ponovila, nego je još dodala: »Noćas.« Ja ne 
vjerujem u spiritizam, ali misao o smrti, čak i nagovještaj o njoj, 
dovodio me je u tužno raspoloženje. Smrt je, gospodo, neminovna, 
ona je svakidašnja, ali je ipak misao o njoj odvratna čovječjoj 
prirodi... A onda, kad sam bio sav u neprobojnom, ledenom mraku, i 
pred očima mi se bijesno kolutale kišne kapi, a nad glavom žalosno 
fijukao vjetar, kad oko sebe nisam vidio ni jedne žive duše, niti čuo 
čovječjeg glasa, moju dušu ispunio je neodređen i nepojmljiv strah. 
Ja, čovjek slobodan od predrasuda, žurio sam se, bojeći da se 
osvrnem, pogledam u stranu. Činilo mi se, da ću, ako se osvrnem, 
zacijelo ugledati priviđenje smrti. 

Parastosov jako uzdahnu, popi vode i nastavi: 

— Taj neodređen, ali veoma razumljiv strah nije me ostavio ni 
tada, kad sam, popevši se na četvrti kat Trupovljeve kuće, otvorio 
vrata i ušao u svoju sobu. U mom skromnom stanu bio je mrak. U 
peći je cvilio vjetar i, kao moleći da uđe u topao prostor, lupkao je 
vratašcima za provjetravanje. 

»AKo je vjerovati Spinozi, — osmjenuh se ja, — onda ću morati 
umrijeti noćas uz ovaj plač. Ipak je tjeskobno!« 

Zapalih šibicu... Bijesan udar vjetra preletio je po krovu kuće. Tih 
plač se pretvorio u ljutu buku. Negdje dolje poče lupati napola 


otkinuti kapok na prozoru, a moja vratašca za provjetravanje tužno 
zaškripaše zovući u pomoć... 

»Teško onima, koji su bez krova za vrijeme ovakve noći,« — 
pomislih ja. 

Ali nije bilo vrijeme da se predajem sličnim razmišljanjima. Kad 
se na mojoj šibici zagasito plavim svijetlom razgorio sumpor i kad 
sam pogledao svoju sobu, pred očima mi se pokaza neočekivan, 
užasan prizor... Kako mi je bilo žao što udar vjetra nije došao do 
moje šibice! Tada, možda, ne bih ništa opazio, i moja kosa se ne bi 
naježila. Uzviknuo sam, koraknuo Kk vratima i, pun užasa, očaja, 
straha, zaklopio oči... 

Na sredini sobe ležao je mrtvački sanduk. 

Zagasito plavo svijetlo gorjelo je kratko, ali sam imao kad da 
raspoznam konture lijesa... Vidio sam ružičasto, svjetlucavo 
zlatotkano tkivo, vidio križ od zlatnog širita na poklopcu. Ima stvari, 
gospodo, koje se zapečate u našoj pameti, iako ste ih vidjeli samo 
trenutačno. Tako je bilo i s tim lijesom. Ja sam ga vidio samo jedan 
trenutak, ali ga se sjećam do najsitnijih pojedinosti. To je bio lijes za 
čovjeka srednjeg rasta i, sudeći po ružičastoj boji, za mladu djevojku. 
Skupocjeno tkivo, nožice, brončane ručice — sve je govorilo o tome, 
da je pokojnik bio bogat. 

Strelovito sam istrčao iz svoje sobe i, ne razmišljajući, ne misleći, 
nego samo osjećajući neiskazan strah, pojurio sam niz stepenice. U 
hodniku i na stepenicama bio je mrak, noge su mi se zaplitale o 
rubove bunde, i čudim se kako nisam pao i slomio vrat. Našavši se 
na ulici, naslonio sam se na mokar stup uličnog svijetla i počeo se 
umirivati. Srce mi je strašno udaralo, disanje je bilo teško... 

Jedna od slušateljica odvrnu svijetlo na svjetiljci i približi se 
pripovjedaču, a ovaj nastavi: 

— Ja se ne bih začudio da sam u svojoj sobi zatekao požar, 
lopova, bijesno pseto... Ja se ne bih začudio da se srušio tavan, 
provalio pod, srušili se zidovi... Sve je to prirodno i razumljivo. Ali 
kako je dospio u moju sobu mrtvački sanduk? Otkud on tu? 
Skupocjen, ženski napravljen očevidno _ za kakvu mladu 
aristokratkinju — kako je on mogao dospjeti u siromašnu sobu malog 
činovnika? Je li on prazan ili je u njegovoj nutrini — trup? Tko je ona. 
ta bogatašica, koja je prije vremena izgubila život i koja mi je učinila 


tako čudnovatu i užasnu posjetu? Mučna tajna! »Ako se ovdje ne 
radi o čudu, onda je zločin«, — sinu mi u glavi. 

Gubio sam se u nagađanjima. Vrata su, dok me nije bilo kod 
kuće, bila zaključana, i mjesto, gdje je bio ključ, bilo je poznato samo 
mojim najbližim prijateljima. Nisu valjda prijatelji spremili mrtvački 
sanduk. Moglo se također pretpostaviti da je lijes bio donešen u 
moju sobu pogreškom ukopnika. Oni su se mogli prevariti, pogriješiti 
kat ili vrata, i unijeti onamo, kuda nije trebalo. Ali kome nije poznato 
da naši ukopnici neće da iziđu prije iz sobe nego što dobiju za 
posao, ili bar napojnicu. 

»Duhovi su mi predskazali smrt, — mislio sam ja. — Da oni već 
nisu uzgred požurili da mi osiguraju mrtvački sanduk?« 

Ja, gospodo, ne vjerujem i nisam vjerovao u spiritizam, ali takav 
stjecaj okolnosti može dovesti u mistično raspoloženje čak i filozofa. 

»Ali sve je to glupost i ja sam plašljiv kao đak, — rekoh ja. — To 
je bila optička varka — i ništa više! Idući kući bio sam tako mračno 
raspoložen, da nije čudo, ako su moji bolesni živci ugledali mrtvački 
sanduk... Razumije se, optička varka! Što bi bilo drugo?« 

Kiša me je šibala po licu, a vjetar ljutito lepršao krajevima moje 
bunde, skidao kapu... Ozebao sam i strašno pokisao. Trebalo je ići, 
ali... kuda? Vratiti se kući — značilo bi riskirati da još jedamput vidim 
mrtvački sanduk, a to bi bilo iznad mojih snaga. Ja, koji nisam vidio 
oko sebe ni žive duše, nisam čuo ni jednog čovječjeg glasa, ostavši 
sam samcat s lijesom, u kome je možda ležalo mrtvo tijelo, mogao 
sam pomjeriti pameću. Ostati pak na ulici na kiši, koja je lila, i u 
hladnoći, bilo je nemoguće. 

Odlučio sam da odem na noćenje svom prijatelju Pokojnikovu, 
koji se poslije, kao što je poznato, ubio. On je stanovao u 
namještenim sobama trgovca Lubanjiča, u Mrtvoj uličici. 

Parastosov obrisa hladan znoj, koji je izbio na njegovom blijedom 
licu, i teško uzdahnuvši, nastavi: 

— Svoga prijatelja nisam zatekao kod kuće. Kucnuvši na njegova 
vrata, i uvjerivši se da on nije kod kuće, napipao sam ključ na prečki, 
otvorio vrata i ušao. Zbacio sam sa sebe na pod mokru bundu i, 
napipavši u mraku divan, sjeo da se odmorim. Bio je mrak... U 
prozorskom otvoru za provjetravanje tužno je zviždao vjetar. U peći 
je cvrčak monotono pjevao svoju jednoličnu pjesmu. Na Kremlju 


zazvoni na božićnje jutrenje. Ja brže zapalih šibicu. Ali svjetlost me 
nije spasla od neveselog raspoloženja, nego naprotiv. Strašan, 
neiskazan užas obuze me opet... Uzviknuh, posrnuh i besvijesno 
istrčah iz sobe... 

U sobi prijatelja ugledao sam isto što i u svojoj — mrtvački 
sanduk! 

Mrtvački sanduk moga prijatelja bio je skoro dvaput veći od 
moga, i ukrasi mrke boje davahu mu nekakav naročito sumoran 
kolorit. Otkud to ovdje? Da je to bila optička varka, bilo je nemoguće 
sumnjati... Ta nije mogao u svakoj sobi biti mrtvački sanduk! 
Očevidno, to je bila bolest mojih živaca, bila je halucinacija. Kud god 
bih ja sada otišao, svuda bih vidio pred sobom strašno skrovište 
smrti. Dakle, ja silazim s uma, razbolio sam se od neke vrste 
»lijesomanije«, a uzrok pomračenju uma nije bilo teško naći: treba se 
samo sjetiti spiritističke seanse i Spinozinih riječi... 

»Ja silazim s uma! — pomislih u strahu, hvatajući se za glavu. — 
Bože moj! Što da radim?« 

Glava mi je pucala, noge klecale... Kiša je lijevala kao iz kabla, 
vjetar je probijao skroz, a na meni nije bilo ni bunde ni kape. Da se 
vratim u namještenu sobu po njih, bilo je nemoguće, iznad mojih 
snaga... Strah me je čvrsto stezao u svoj ledeni zagrljaj. Kosa mi se 
digla na glavi, s lica mi je curio hladan znoj, iako sam vjerovao da je 
to bila halucinacija. 

— Što sam mogao raditi? — nastavi Parastosov. — Sišao sam s 
uma i riskirao da užasno ozebem. Na sreću, sjetio sam se da blizu 
Mrtve uličice živi moj dobar prijatelj, liječnik, koji je tek nedavno 
svršio studije, Grobovski, i koji je bio sa mnom te večeri na 
spiritističkoj seansi. Požurih k njemu... On se tada još nije bio oženio 
bogatom kćerkom jednog trgovca i stanovao je na petom katu u kući 
državnog savjetnika Grobljanskog. 

Kod Grobovskog je mojim živcima bilo suđeno da pretrpe novo 
mučenje. Penjući se na peti kat, čuo sam strašnu lupu. Netko je 
odozgo trčao, jako lupajući nogama i zalupivši vratima. 

— Ovamo! — čuo sam uzvik, koji je parao dušu. — Ovamo! 
Sluga! 

| za trenutak ususret meni odozgo je jurila niz stepenice tamna 
prilika u bundi i izgužvanom cilindru... 


— Grobovski! — uzviknuo sam, poznavši svog prijatelja 
Grobovskog. — Jeste li to vi? Što vam je? 

Kad je bio prema meni, Grobovski zastane i grčevito me uhvati 
za ruku. Bio je blijed, teško je disao i drhtao. Oči su mu lutale na sve 
strane, grudi se nadimale... 

— Jeste li to vi Parastosove? — zapita me on potmulim glasom. 
— Jeste li to vi? Vi ste blijedi kao da ste izašli iz groba... Zaista, da vi 
niste halucinacija?... Bože moj... Vi ste strašni... 

— Ali šta je s vama? Vi nemate kapi krvi u licu! 

— Oh, ded dragi moj, da dahnem dušom... Milo mi je što sam vas 
vidio, ako ste zaista to vi, a ne optička varka. Prokleta spiritistička 
seansa... Tako mi je poremetila živce, da sam ja, zamislite, vrativši 
se malo prije kući, vidio u svojoj sobi... mrtvački sanduk! 

Nisam vjerovao svojim ušima i zamolio sam ga da ponovi. 

— Mrtvački sanduk, pravi mrtvački sanduk! — reče doktor, 
sjedajući iscrpljeno na stepenicu. — Ja nisam plašljivac, ali i sam 
đavao bi se uplašio kad bi poslije spiritističke seanse nabasao u 
pomrčini na mrtvački sanduk! 

Zaplićući se i zamuckujući, ispripovjedio sam doktoru o 
lijesovima, koje sam ja vidio... 

Trenutak smo gledali jedan u drugoga, iskolačivši oči i začuđeno 
otvorivši usta, zatim, da bismo se uvjerili, da nam se ne privida, 
počesmo jedan drugoga štipati. 

— Nas obojicu boli, — reče doktor, — dakle, mi sad ne spavamo 
i vidimo jedan drugoga na javi. Dakle, mrtvački sanduci, moj i oba 
vaša — nisu optičke varke, nego nešto što postoji. Šta sad, bratac, 
da radimo? 

Prostajavši cijeli sat na hladnim stepenicama i gubeći se u 
nagađanjima i pretpostavkama, mi smo užasno ozebli i odlučili da 
odbacimo malodušan strah i, probudivši slugu s hodnika, da idemo s 
njim u doktorovu sbou. Tak smo i učinili. Ušavši u namještenu sobu, 
zapalili smo svijeću i zaista smo ugledali mrtvački sanduk, ukrašen 
bijelim, zlatnotkanim tkivom, sa zlatnim resama i kitama. Sluga se 
pobožno prekrsti. 

— Sad možemo doznati, — reče blijedi doktor, sav drhteći: — je li 
ovaj lijes prazan, ili je... naseljen? 


Poslije duge, razumljive neodlučnosti, doktor se malo sagne i 
stegnuvši od straha i očekivanja zube, skinu sa lijesa poklopac. Mi 
pogledasmo u lijes I... 

Lijes bijaše prazan... 

Pokojnika u njemu nije bilo, ali smo zato u njemu našli pismo 
slijedećeg sadržaja: 

»Dragi Grobovski! 

Ti znaš, da su poslovi moga tasta došli u težak položaj. On je 
zapao u dugove sve do grla. Sutra ili prekosutra doći će da vrše 
popis njegova imanja, i to će sasvim upropastiti njegovu porodicu, i 
moju, ubit će našu čast, koja mi je draža od svega. Na jučerašnjem 
domaćem savjetovanju odlučili smo da sakrijemo sve što je od 
vrijednosti i što je skupocjeno. A kako je cijelo imanje moga tasta u 
mrtvačkim sanducima (on, kao što ti je poznato, izrađuje mrtvačke 
sanduke, najbolje u gradu), to smo odlučili da posakrivamo najbolje 
ljesove. Ja se obraćam tebi kao prijatelju, pomozi mi, spasi naše 
imanje i našu čast! U nadi, da ćeš nam pomoći da sačuvamo naše 
imanje, šaljem ti, dragi moj, jedan lijes, koji, molim te, sakrij kod sebe 
i čuvaj do trenutka kad ga potražim. Bez pomoći poznanika i 
prijatelja mi ćemo propasti. Nadam se, da mi nećeš odbiti, to prije, 
što lijes neće ostati kod tebe više od nedjelju dana. Svima, koje 
smatram za naše prave prijatelje, poslao sam po jedan lijes i uzdam 
se u njihovu velikodušnost i plemenitost. 

Voli te tvoj Ivan Viličič.« 

Poslije toga ja sam se jedno tri mjeseca liječio od sloma živaca, a 
naš prijatelj, zet ukopnikov, spasao je svoju čast, i imanje, i čak 
otvorio zavod za ukope te trguje spomenicima i nadgrobnim 
pločama. Njegov posao ne ide osobito, i sad svake večeri, ulazeći u 
svoj stan, ja se još jednako bojim da ne ću ugledati kraj svoje 
postelje bijeli mramorni spomenik ili katalfalk. 


Prijevod je uzet iz knjižice A. P. Čehov: Humoreske, Novo pokoljenje, Zagreb, 1947. (bez naznake prevodioca). 
Prvi puta štampano u časopisu »Razvlečenije«, br. 50. od 27. prosinca 1884. g., s potpisom: A. Čehonte. 
Kasnije uključeno u zbornik »Nevine riječi«, Moskva, 1887. Nakon prerade novele Čehov ju je uključio u Sabrana djela 


(I. knjiga, 1899. g.) 


KISELO RASPOLOŽENJE 

Starješina kotarske policije Semjon Ilič Pračkin hodao je sobom iz 
kuta u kut i nastojao zatomiti u sebi neugodan osjećaj. Jučer je po 
poslu svratio vojnom referentu, slučajno sjeo za karte i izgubio osam 
rubalja. Neznatna, beznačajna svota, ali je zloduh škrtosti i 
sebičnosti uljezao policijskom starješini u uho i kudio ga zbog 
njegove rasipnosti. 

— Osam rubalja — silnih li para! — zatomljivaše Pračkin u sebi 
tog zluduha. — Ljudi izgube i više, pa ništa. Osim toga. novac se 
zarađuje... Odemo jednom u tvornicu ili Rilovu u krčmu, i eto ga svih 
osam, čak i više! 

— »Zima... Seljak, likujući...« — monotono buba u susjednoj sobi 
sin policijskog starješine Vanja. — »Seljak likujući... popravlja put...« 

— Možeš i vratiti... Otkud sad to »likujući«? 

— »Seljak, likujući, popravlja put... popravlja...« 

— »Likujući...« — proslijedi razmišljati Pračkin. — Da mu je 
opaliti desetak vrućih, ne bi baš likovao. Mjesto da likuje, bilo bi 
bolje, da u redu plaća porez... Osam rubalja, silnih li para! Nije osam 
tisuća, možeš uvijek vratiti. 

— »Njegov konjic, snijeg osjetiv... snijeg osjetiv, grabi kasom 
nekamo...« 

— Samo da još pojuri u propanj! I jest neki kasač, molim te lijepo! 
Raga, ostaje raga... Nerazuman seljak voli u pijanstvu tjerati konja, a 
poslije, kad upadne u prolizinu ili u jarak onda se nateži s njim... 
Samo ti meni juri, a ja ću ti zabiberiti, da pet godina nećeš 
zaboraviti!... I zašto li sam bacio malu? Da sam izašao s tref asom, 
imao bih dva štiha... 

— »Derući mekane brazde, mahnita kola jezde... derući mekane 
brazde, mahnita kola jezde...« 

— »Derući... derući brazde... brazde...«? Pazi Što kaže! | 
dopuštaju da se tako piše, sačuvaj bože! A zapravo je svemu kriva 
desetica! Đavo ju je donio baš u zao čas. 

— »l eto trči slušče dječarac... slušče dječarac, u sanjke Zučku 
smjestiv... smjestiv«. 

— Znači, da se najeo, kad trči i obješenjači... A roditeljima nije ni 
na kraj pameti, da derana natjeraju na posao. Mjesto da vozika psa, 


bilo bi bolje da cijepa drva ili čita Sveto Pismo... | pasa je tih previše. 
Ne možeš ni proći, ni provesti se od njih. Nisam smio sjesti poslije 
večere... Morao sam povečerati i odvesti se... 

— »l teško mu je, i smiješno, a mati se prijeti... a mati se prijeti 
kroz prozor...« 

— Prijeti se ti, prijeti... Lijena je da izađe napolje i kazni ga... 
Valjalo bi da mu digne bundicu, pa tres-tres, tres-tres! Bolje je tako, 
nego prijetiti prstom... Inače će, razumiješ, od njega postati pijanica. 
Tko je to napisao? — upitat će Pračkin glasno. 

— Puškin, tatice! 

— Puškin? Hm!... Mora biti da je neki osobenjak! Pišu li pišu, a 
što pišu, ne shvaćaju ni sami... Samo da se piše. 

— Tata, seljak je dovezao brašno! — viknu Vanja. 

— Preuzmi! 

Ali ni brašno ne obradova Pračkina. Što je više tješio sama sebe, 
to je teže podnosio gubitak. Toliko je žalio tih osam rubalja, toliko ih 
je žalio, baš kao da je doista izgubio osam tisuća. Kad je Vanja 
prestao s učenjem i zašutio, Pračkin stade pred prozor i tugujući 
upre svoj žalosni pogled u snježne nanose... Ali pri pogledu na 
nanose samo ga jače zapeče rana u srcu. Sjetio se tako jučerašnje 
posjete vojnom referentu. Prosula se žuč, steglo ga u duši. Potreba, 
da iskali na nečemu svoj jad, dođe do one granice, koja ne dopušta 
odgađanja. On ne otrpje... 

— Vanja! — podviknu. — Dođi da te istučem zbog toga, što si 
jučer razbio staklo! 


Preveo I. Kušan. 
Original, naslov: Ne v duhe... Prvi puta štampano u časopisu Oskolki. br. 52, od 29. prosinca 1884., s naslovom: 


Pričica, i potpisom: A. Čehonte. Prerađeno uključeno u I. knjigu Sabranih djela, 1899. god. 


KAPETANSKA UNIFORMA 

Sunce se u osvit mrštilo na kotarsko mjesto, pijevci se istom 
protezali, a u međuvremenu se u krčmi čike Rilkina već sabrali gosti. 
Bila su trojica: krojač Merkulov, redar Zratva i podvomik državne 
blagajne Smjehunov. Sva su trojica bili pripiti. 

— Ne pričaj! Samo ne pričaj! — razglabao je Merkulov držeći 
redara za dugme. — Činovnik iz građanskog ureda, ako uzmemo 
nekoga višega, u krojačkom će smislu uvijek natrti nos generalu. 
Uzmimo sadekar komornika, kao na primjer... Kakav mu je to 
čovjek? Kakvog položaja? A računaj... Četiri aršina najboljeg sukna 
tvornice Prundel i sinovi, dugmeta, zlatni ovratnik, bijele hlače sa 
zlatnim lampasima, prsa sva u zlatu, na ovratniku, na rukavima i na 
suvracima sve sja. Sadekar istom ako šiješ gospodi dvorskim 
nadzornicima, dvorskim — konjušnicima, dvorskim — ceremonijal- 
majstorima i drugim milistrima... Šta misliš? Sjećam se dobro, šili 
smo za dvorskog nadzornika Andreja Semjoniča Vonljarevskog. 
Uniforma — ne smiješ ni blizu! Uzmeš je u ruke, a u žili kucavici tak- 
tak! Ako šiješ pravoj gospodi, ne smiješ ih uznemirivati. Uzeo si 
mjeru, pa šivaj, a da odlaziš te probaš i dotjeravaš, nikako ne mere. 
Ako si pravi krojač, onda otprve napravi po mjeri... Skoči s tornja pa 
pogodi u čizmu — eto kako je! A do nas je bila, brajko moj, ko sad se 
sjećam, žandarska škola. Naš je gazda Osip Jaklič odabrao među 
žandarima one, koji su podesni, da im se stas podudara s 
mušterijinim, zbog probe. Dakle, ovako... izabrali mi, brajko moj, za 
grofovu uniformu jednog podesnog žacu. Pozvali ga... Oblači, 
mustro, i pogledaj!... Da pukneš! Obuko on ovako, sadekar tu 


uniformu, pogledo prsa — i zamisli! Ukočio se, znaš, zadrhto, 
onesvijestio se... 

— A jeste li šilipolicijskim starješinama? — zanimalo je 
Smjehunova. 


— E, jesu važne zvjerke! U Petrogradu je tih policijskih starješina 
na pasja preskakala... Ovdje pred njima skidaju kape, a tamo — 
»odbij, što si navalio!« Šili smo mi i za gospodu oficire, a i za osobe 
iz prva četiri razreda. Ima osoba i osoba... Ako si ti, ko na primjer, iz 
petog razreda, onda je sitnica s tobom... Dođi kroz sedmicu, i sve je 
gotovo, jer osim ovratnika i rukavaca, nema ništa drugo. A ako je 


neki četvrtog razreda ili trećega, ili, ko na primjer, drugoga, ondak 
gazda svima po njušci, i trkom u žandarsku školu. Šili smo mi 
jednoć, brajko moj, i perzijskom konzulu. Prišili smo mu na prsima i 
leđima zlatnih pereca za tisuću i pol. Mislili smo, da neće dati; ali, 
jok, platio je... U Petrogradu su čak i Tatari otmjeni. 

Dugo pričaše Merkulov. Oko deset sati, pod dojmom uspomena, 
zaplače i stade se gorko žaliti na sudbinu, koja ga je bacila u gradić, 
koji je pun samo trgovaca i malograđana. Redar je već bio dvojicu 
odveo na policiju, podvomik je već dvaput bio otišao na poštu i u 
blagajnu, pa se opet vratio, a on se svejednako tužio. U podne 
stajaše pred crkvenjakom, udarao se šakom u prsi i gunđao: 

— Neću da šijem za ništarije! Ne pristajem! U Petrogradu sam 
osobno šio za baruna Špucelja i za gospodu oficire! Odlazi od mene, 
nevoljo mantijaška, da mi se skloniš s očiju! Odlazi! 

— Jako ste se uzoholili, Trifone Pantelejiču — uvjeravaše 
crkvenjak krojača. — lako ste umjetnik u svome zanatu, ne smijete 
zaboravljati vjere i boga. Arije se uzoholio slično kao i vi i umro 
nakaznom smrću. Oh, umrijet ćete i vi! 

— | umrijet ću! Bolje i da umrem, nego da šijem zobune! 

— Je li ovdje moj prokletnik? — začu se odjednom pred vratima 
ženski glas. i u krčmu uđe Aksinja, supruga Merkulova, postarija 
žena, zasukanih rukava i utegnuta trbuha. — Gdje je on, bezbožnik? 
— promotri ona ljutitim pogledom goste. — Hajde kući, nestao 
dabogda, traži te tamo neki oficir. 

— Kakav oficir? — zapanji se Merkulov. 

— Đavo bi ga znao. Kaže, da je došao radi narudžbe. 

Merkulov počeša cijelom šaketinom svoj veliki nos, što bi učinio 
svaki put, kad bi htio pokazati, da je neobično zaprepašten, i 
promrmlja: 

— Najela se baba bunike... Petnaest godina nisam vidio otmjene 
osobe i sad odjedared na dan posta — oficir radi narudžbe! Hm!... 
Idem da vidim. 

Merkulov izađe iz krčme i, posrćući, odgega se kući... Žena ga 
nije prevarila. Na kućnom pragu ugleda kapetana Určajeva, tajnika 
mjesnog vojnog starješine. 

— Gdje se ti to skitaš? — dočeka ga kapetan.— Cio sat čekam... 
Možeš li mi sašiti uniformu? 


— Vaše blagor... Gospode! — propenta Merkulov, zagrcnuvši se i 
strgnuvši s glave kapu zajedno s pramenom kose. — Vaše 
blagorođe! Zar mi je ovako nešto prvi put? Ah, gospode! Šio sam za 
baruna Špucelja... Eduarda Karliča... Gospodin mi je potporučnik 
Zembulatov dosele dužan deset rubalja. Ah! Ženo, pa dajder njegov 
blagorođu stoličicu, bog da me ubije... Zapovijedate li, da uzmem 
mjeru? Ili dopuštate, da šijem odoka? 

— Dakle... Od tvog sukna i da za sedmicu dana bude gotovo... 
Koliko tražiš? 

— Ta molim vas, vaše blagorođe... Što kažete — osmjehnu se 
Merkulov. — Ja nisam nekakav trgovac. Razumijemo mi, ipak, kako 
treba s gospodom... Kad smo šili za perzijskog konzula, pa sve bez 
ijedne riječi... 

Pošto je uzeo kapetanu mjeru i ispratio ga, Merkulov je cio sat 
stajao nasred sobe i tupo buljio u ženu. Nije mogao vjerovati. 

— Kakvog li slučaja, molim te lijepo — protisnu on napokon. — 
Gdje da uzmem novac za sukno? Aksinjo, dajder mi, brajko, uzajmi 
onaj novac, što smo ga dobili za kravu. 

Aksinja mu je pokazala šipak i pljunula. Malo kasnije je mlatarala 
žaračem, razbijala mužu lonce o glavu, vukla ga za bradu, istrčavala 
na ulicu i vikala: »Naprijed, tko vjeruje u boga! Ubi me...« Ali ti 
protesti ni do čega ne dovedoše. Idućeg je jutra ležala u postelji i 
skrivala pred šegrtima modrice, a Merkulov je obilazio trgovine i, 
prepirući se s trgovcima, odabirao podesno sukno. 

Za krojača nastupi novo razdoblje. Budeći se izjutra i 
sagledavajući mutnim očima svoj maleni svijet, on više nije bijesno 
pljuvao... A, što je najneobičnije od svega, prestao je da zalazi u 
krčmu i prihvatio se posla. Tiho se pomolivši, on bi natakao velike 
željezne naočale, namrštio se i s dubokom pobožnošću razastirao 
sukno po stolu. 

Za sedmicu dana uniforma bijaše gotova. Izglačavši je, Merkulov 
izađe na ulicu, objesi je na pleter i poče je četkati; skine dlačicu, 
odmakne se korak, dugo škilji na uniformu i opet skine dlačicu — i 
tako oko dva sata. 

— Nevolja je s tom gospodom — govorio je on prolaznicima. — 
Nemam više snage, izmučio sam se! Obrazovani su, fini — deder im 
ugodi. 


ves or 


Sutradan, poslije čišćenja, Merkulov namaže glavu uljem, očešlja 
se, zamota uniformu u novi rubac i pođe kapetanu. 

— Nemam kada s tobom, bukvanom, razgovarati! — 
zaustavljaše on svakog koga bi sreo. — Zar ne vidiš, da nosim 
uniformu kapetanu? 

Za pola sata vratio se od kapetana. 

— Čestitam vam na primitku, Trifone Pantelejiču — dočeka ga 
Aksinja, široko se smijuljeći i stideći se. 

— Baš si budala! — odgovori joj muž. — Zar prava gospoda 
odmah plaćaju? Nije to nekakav trgovac, da samo tresne o stol! 
Budala si... 

Dva je dana Merkulov ležao na peći, nije pio ni jeo, i prepustio se 
osjećaju samozadovoljstva, baš kao Herkul, pošto je obavio sve 
svoje podvige. Treći dan ode da naplati. 

— Je li njihovo blagorođe ustalo? — prošapta on, ušuljavši se u 
predsoblje i obrativši se posilnome. 

I pošto dobi niječni odgovor, ukipi se kraj dovratka i stade čekati. 

— Izbaci ga napolje! Reci, da ću platiti u subotu! — začu on 
poslije dužeg čekanja, kako se kapetan prodera. 

Isto to ču on i u subotu, u prvu subotu, pa i u drugu... Cio je 
mjesec odlazio kapetanu, sate i sate sjedio u predsoblju, i mjesto 
novaca dobivao poruku, da se tornja do đavola i da dođe u subotu. 
Ali on nije klonuo, nije se bunio, već naprotiv... Čak se i udebljao. 
Sviđalo mu se to dugo čekanje u predsoblju, to »izbaci ga napolje« 
odzvanjalo je u njegovim ušima kao slatki napjev. 

— Odmah poznaš otmjenu osobu — oduševljavao se on svaki 
put, kad bi se od kapetana vraćao kući. — Kod nas su u Petrogradu 
svi bili takvi... 

Merkulov bi pristao da do kraja života odlazi kapetanu i čeka u 
predsoblju, da nije bilo Aksinje, koja je tražila, da joj vrati novac, što 
ga dobiše za kravu. 

— Jesi li donio novac? — dočekivala bi ga ona svaki put. — Nisi? 
Šta učini od mene, pseto okrutno? A? Mitka, gdje je žarač? 

Jednom predveče išao Merkulov s trga i teglio na leđima vreću 
ugljena. Za njim se žurila Aksinja. 

— Vidjet ćeš ti kod kuće svog sveca! Pričekaj! — gunđala je ona, 
misleći na novac, što ga dobiše za kravu. 


Odjednom Merkulov zastade kao ukopan i veselo ciknu... Iz 
krčme »Veselje«, mimo koju su išli, strelovito izletje neki gospodin u 
Cilindru, crvena lica i pijanih očiju. Za njim je jurio kapetan Určajev s 
takom u ruci, bez kape, razdrljen, raščupan. Nova mu uniforma bila 
sva od krede, jedna mu epoleta stršala ustranu. 

— Prisilit ću te, da igraš, varalico! — urlao je kapetan, 
bjesomučno mašući takom i otirući znoj s čela. — Naučit ću te, 
arcilupežu, kako se igra s poštenim ljudima. 

— Ma pogledaj, budalo, — prošapta Merkulov gurajući ženu pod 
rebra i smijuckajući se. — Odmah se pozna otmjena osoba. Ako 
trgovac nešto i sašije za svoju prostačku njušku, nikad da iznosi. 
Trideset godina vuče, a ovaj je već upropastio uniformu! Makar i 
novu šio! 

— Hajde ga zamoli za novac! — reče Aksinja. — Hajde!- 

— Šta ti je, budalo! Na ulici? Ni govora... 

Ma koliko da se Merkulov protivio, žena ga je prisilila, da priđe 
razbješnjelom kapetanu i spomene novac. 

— Tornjaj se — odgovori mu kapetan. — Dodijao si mi! 

— Ja shvaćam, vaše blagorođe... Ne bih ja... ali žena... 
nerazumno stvorenje. Sami znate, kakva je pamet u glavi toga 
ženskog soja... 

— Dodijao si mi, kad ti kažem! — zaurla kapetan, izbečivši u nj 
pijane, mutne oči. — Tornjaj se! 

— Shvaćam vaše blagorođe. Ali zbog žene, jer je, da izvolite, 
novac od krave... Ocu Judi prodadosmo kravu — 

— A-a-a... Još pričaš, mrcino! 

Kapetan zamahnu i... tres! Niz leđa Merkulova prosu se ugljen, iz 
očiju varnice, iz ruku ispade kapa... Aksinja zaurla. Časak je stajala 
nepomično, kao Lotova žena, pretvorena u stup soli, zatim je 
koraknula naprijed i bojažljivo pogledala muževo lice. Na veliko 
njeno čudo, na licu je Merkulova sjao blaženi smiješak, u nasmijanim 
mu očima blistale suze... 

— Odmah poznaš pravu gospodu! — mrmljao je on. — Fini ljudi, 
obrazovani... Isto tako i nekoć... u istom ovom mjestu, kad sam nosio 
bundu barunu Špucelju, Eduardu Karliču... Zamahnuli i — tres! | 
gospodin potporučnik Zembulatov isto tako... Došao Kk njima, a oni 


priskočili i svom snagom... Eh, prošla su, ženo, moja vremena! Ništa 
ti ne shvaćaš! Prošla su ona vremena... 
Merkulov mahnu rukom i, pokupivši ugljen, odgega se kući. 


Preveo I. Kušan. 
Prvi puta štampano u časopisu Oskolki, br. 4, od 26. siječnja 1885., sa potpisom: A. Čehonte. Uključeno gotovo 


u svim izdanjima zbornika »Šarene priče«. Popravljena, novela je bila uvrštena u II. knjigu Sabranih djela (god. 1900.). 


KOD UDOVE PREDSTAVNIKA PLEMSTVA 

Prvog veljače svake godine, na dan svetog mučenika Trifuna, na 
imanju udovice pokojnog kotarskog predstavnika plemstva Trifuna 
Ljvoviča Zavzjatova dolazi do neobičnog komešanja. Toga dana 
predstavnikova udovica Ljubov Petrovna služi parastos za 
preminulog slavljenika, a poslije parastosa blagodarenje gospodu 
bogu. Na parastosu se sastane cio kotar. Ovdje ćete vidjeti 
sadašnjeg predstavnika Hrumova, predsjednika kotarske uprave 
Martfutkina, stalnog člana Potraškova, obojicu kvartovskih mirovnih 
sudaca, starješinu policije Krinolinova, dvojicu policijskih nadzornika, 
kotarskog liječnika Dvorjagina, koji zaudara po jodoformu, sve male i 
velike vlasteline, i t. d. Sve u svemu skupi se pedesetak ljudi. 

Točno u podne se gosti, izduljenih lica, probijaju iz svih soba u 
dvoranu. Na podu su sagovi, a koraci nečujni, ali svečana prigoda 
instinktivno prisiljava ljude da se dižu na prste i održavaju ravnotežu 
u hodu. U dvorani je već sve spremno. Otac Jevmenij, maleni 
starčić, u visokoj olinjaloj kamilavci, oblači crnu odeždu. Đakon 
Konkordijev, crven kao rak i već odjeven, nečujno prelistava trebnik i 
stavlja u nj papiriće. Pred vratima, koja vode u predvorje, crkvenjak 
Luka. silno naduvši obraze i izbečivši oči, raspaljuje kadionicu. 
Dvoranu pomalo napunja plavkasti, providni dim i miris tamjana. 
Pučki učitelj Gelikonski, mladić u novom, vrećastom kaputu i s 
velikim — prištevima na uplašenom licu, raznosi voštanice na 
poslužavniku od novog srebra. Domaćica Ljubov Petrovna stoji 
sprijeda, kraj stolića s koljivom i unaprijed prinosi rupčić licu. 
Unaokolo tišina, koju ponekad prekidaju uzdasi. Sva su lica 
izduljena, svečana. 

Parastos počinje. Iz kadionice se diže plavi dim i poigrava u kosoj 
sunčanoj zraci, užežene svijeće tihano pucketaju. 

Pjesma, isprva snažna i zaglušna, ubrzo, čim se pojci polako 
prilagode akustičnim uvjetima sobe, postaje tiha, skladna... Napjevi 
su sve žalosniji, turobniji... Goste malo po malo hvata melankolija i 
postaju zamišljeni... Na pamet im padaju misli o kratkoći ljudskog 
života, o mijeni, o svjetskoj taštini... Prisjećaju se pokojnog 
Zavzjatova, punog i crvenih obraza, koji je nadušak ispijao bocu 
šampanjca i razbijao čelom ogledalo. A kad zapjevaju »so svjatimi 


upokoj« i kad se začuju jecaji domaćice, gosti se počinju sjetno 
premještati s noge na nogu. One osjećajnije počinje golicati u grlu i u 
uglovima kapaka. Predsjednik kotarske uprave Martfutkin. nastojeći 
da zatomi neugodni osjećaj, naginje se prema uhu policijskog 
starješine i šapće: 

— Juče sam bio kod Ivana Fjodoriča... Petar Petrovič i ja imali 
smo veliki šlem bez aduta... Boga mi... Olga Andrejevna se toliko 
raspalila, da joj je iz usta ispao umjetni zub. 

Ali uto pjevaju »vječnaja pamjat«. Gelikonski smjerno uzima 
svijeće, i parastos se svršava. Iza njega slijedi trenutačni metež, 
mijenjanje odeždi i zahvalnica. Poslije zahvalnice, dok se otac 
Jermenij svlači, gosti taru ruke i kašlju, a domaćica priča o dobroti 
pokojnog Trifuna Ljvoviča. 

— Izvolite, gospodo, da založite! — završava ona svoju 
pripovijest uzdišući. 

Gosti, nastojeći da se ne guraju i da ne staju jedno drugom na 
noge, žure u blagovaonicu... Ondje ih dočekuje doručak. Taj je 
doručak tako obilat, da crkvenjak Konkordijev svake godine, kad ga 
ugleda, smatra da mora raširiti ruke, zaprepašteno zavrtjeti glavom i 
reći: 

— Nevjerojatno! Ovo, oče Jevmenije, nije toliko nalik na ljudsku 
hranu, koliko na žrtve, koje se prinose bogovima. 

Doručak je uistinu neobičan. Na stolu je sve, što god mogu dati 
flora i fauna, ali je tu nevjerojatno samo jedno: na stolu ima svega, 
osim... alkoholnih pića. Ljubov Petrovna se zarekla, da neće u kući 
držati karata, ni alkohola — toga dvoga, što je upropastilo njena 
muža. Na stolu su samo poredane boce s octom i uljem, kao da se 
rugaju i kao da kažnjavaju ljude za doručkom, koji su mahom 
sastavljeni od mahnitih pijanaca i ispičutura. 

— Založite, gospodo! — nudi ih udova predstavnika plemstva. — 
Samo, oprostit ćete, ja nemam votke. — Ne držim. 

Gosti se primiču stolu i neodlučno se laćaju piroga. Ali jelo ne ide. 
U nabadanju viljuškama, u rezanju, u žvakanju osjeća se nekakva 
lijenost, apatija... očito je da nešto nedostaje. 

— Osjećam se, kao da sam nešto izgubio... — došaptava jedan 
mirovni sudac drugom. — Isti sam osjećaj imao, kad mi je žena 
pobjegla s inženjerom... Ne jede mi se. 


Martfutkin, prije nego će početi jesti, dugo kopa po džepovima i 
traži džepni rupčić. 

— Ta rupčić je u bundi! A ja ga sve tražim — prisjeća se on na 
sav glas i odlazi u predsoblje, gdje vise bunde. 

Iz predsoblja se vraća zažarenih očiju i odmah se s mnogo teka 
naklopi na piroge. 

— Nije li istina, da je gadno krkati nasuho? — šapće on ocu 
Jevmeniju. — Hajde, popo, u predsoblje, tamo ti je boca u bund... 
Samo pazi, budi oprezan, da ne zvekneš bocom. 

Otac Jevmenij se prisjeća, da mora nešto narediti Luki i brza u 
predsoblje. 

— Oče, samo dvije riječi... u četiri oka! — dostiže ga Dvomjagin. 

— A kakvu sam ja bundu kupio, gospodo, ispod ruke! — hvali se 
Hrumov. — Stoji tisuću, a ja sam dao... nećete vjerovati... dvjesta 
pedeset! Ništa više! 

U svakoj bi drugoj prilici gosti ravnodušno dočekali ovu izjavu, ali 
sada izražavaju svoje čuđenje i ne vjeruju. Napokon svi u skupini 
ispadaju u predsoblje, da vide bundu i gledaju je sve dotle, dok 
doktorov Mikeška ne iznese kradom iz predsoblja pet praznih boca... 
Kad donesu kuhanu jesetru, Marfutkin se sjeti, da je zaboravio dozu 
za cigarete u saonicama i odlazi u konjušnicu. Da mu ne bi bilo 
dosadno samome, vodi sa sobom đakona, koji opet mora usput 
pogledati konja. 

Uveče istoga dana, Ljubov Petrovna sjedi u svom kabinetu i piše 
pismo davnašnjoj petrogradskoj prijateljici: 

»Danas, kao i prošlih godina — piše ona između ostaloga — 
davala sam parastos za pokojnika. Na parastosu su bili svi moji 
susjedi. Surovi, prosti ljudi, ali kakva srca! Pošteno sam ih počastila, 
ali, naravno, kao ni prošlih godina, ne dadoh ni kapljice alkoholnog 
pića. Otkako je on umro, od toga što je pretjeravao u piću, zaklela 
sam se, da ću u našem kotaru uvesti trijeznost i tako iskupiti njegove 
grijehe. Propovijedati trijeznost počela sam od vlastite kuće. Otac 
Jevmenij je oduševljen mojim pothvatom i pomaže mi riječju i djelom. 


1 
Ah, ma ch6re, št kad bi ti znala, koliko me vole moji medvjedi! 
Predsjednik kotarske uprave Martfutkin, poslije ručka klečeći mi je 
poljubio ruku, dugo je držao na usnama i, smiješno zavrtivši glavom, 


zaplakao: mnogo osjećaja, ali nema riječi! Otac Jevmenij, taj divni 
starčić, sjeo je uza me i suzno me gledajući dugo nešto lupetao kao 
dijete. Nisam shvatila njegovih riječi, ali sam kadra shvatiti iskrene 
osjećaje. Policijski starješina, taj lijepi muškarac, o kojem sam ti 
pisala, kleknuo je preda me i htio izgovoriti svoje vlastite stihove (on 
je naš pjesnik), ali... nije imao snage... zaljuljao se i pao... Div je 
dobio napadaj... Možeš zamisliti moj ushit! Nije međutim prošlo ni 
bez neugodnosti. Jadnom predsjedniku sudskog vijeća Alalikinu, 
podebelom čovjeku i apoplektičaru bilo je loše i proležao je na 
divanu dva sata u nesvijesti. Morali smo ga polijevati vodom... Hvala 
budi doktoru Dvornjaginu: on je donio iz svoje apoteke bocu konjaka 
i ovlažio mu sljepočice, od čega se ubrzo osvijestio, pa su ga 
odvezli...« 


Preveo I. Kušan. 
Prvi puta štampano u 6. br. časopisa Oskolki (od 9. veljače 1885. god.) s potpisom: A. Čehonte i podnaslovom 
(Pripovijest). Bez podnaslova uvršteno u zbornik »Šarene priče« i u sva kasnija njegova izdanja. U Sabranim djelima 


štampano u III. knjizi (god. 1901.) 


ŽIVA KRONOLOGIJA 
Salon državnog savjetnika Saramikina sad je u prijatnom 
polumraku. Velika brončana svjetiljka sa zelenim zaslonom 


osvjetljuje zeleno a la »ukrajinska noć«al zidove, namještaj, lica... 
Pokatkad u kaminu, koji se gasi, bukne cjepanica koja tinja i za 
trenutak obasjava lica bojom požarnog crvenila, ali to ne kvari opću 
harmoniju svjetlosti. Opći ton je, kako vele umjetnici, održan. 

Pred kaminom u naslonjaču, u pozi čovjeka, koji je istom ručao, 
sjedi sam Šaramikin, gospodin u godinama sa sijedim činovničkim 
zaliscima i blagim plavim očima. Po licu mu je razlivena nježnost, 
usne namještene u tužan osmijeh. Kraj njegovih nogu, pruživši 
prema kaminu svoje noge i lijeno se protežući, sjedi na klupici 
vicegubemator Lopnjev, valjan čovjek, star jedno četrdeset godina. 
Kraj pianina se igraju Šaramikinova djeca: Nina, Kolja, Nadja i Vanja. 
Iz odškrinutih vrata, koja vode u kabinet g-đe Šaramikinove, 
bojažljivo prodire svjetlost. Tamo iza vrata, za svojim pisaćim stolom, 
sjedi Šaramikinova žena, Ana Pavlovna, predsjednica mjesnog 
gospojinskog društva, živahna i pikantna dama, stara jedno trideset 
godina. Njene crne, žive oči, prelijeću kroz lornjet po stranama 
francuskog romana. Pod romanom je razbacan društveni izvještaj za 
prošlu godinu. 

— Prije je naš grad u tom bio sretniji, — govori Šaramikin, škiljeći 
svojim blagim očima u ugalj. koji tinja. — Ni jedna zima nije prošla, a 
da ne bi došla kakva zvijezda. Bili su i čuveni glumci, i pjevači, a 
sad... đavo bi ga znao, osim mađioničara i verglaša nitko ne dolazi. 
Nema nikakvog estetskog uživanja... Živimo kao u šumi. Da... A 
sjećate li se, vaše prevashodstvo, onog talijanskog tragičara... kako 
se zove?... još je jako crnomanjast, visok... Daj mi bože pameti... Ah, 
da Luigi-Ernesto de Rugiero... Vanredan talent... Sila! Pokatkad 
rekne jednu riječ i ushiti cijelo kazalište. Moja Anjutočka mnogo se 
zanimala za njegov talent. Ona mu je isposlovala kazalište, i karte za 
deset predstava rasprodala... On ju je zato učio deklamaciju i 
mimiku... Blago od čovjeka! Došao je ovamo... da ne lažem... prije 
jedno dvanaest godina... Ne, vi... Manje, deset godina... Anjutočka, 
koliko je godina našoj Nini? 


— Deseta! — viče iz svog kabineta Ana Pavlovna. — A zašto? 
— Ništa dušice, samo tako... | dobri pjevači su pokatkad dolazili... 


Sjećate li se tenora di grazia.2š! Prilipčina? Kakvo je blago od 
čovjeka! Kakva spoljašnost! Plav... lice tako izrazito, manire 
pariške... Pa kakav glas, vaše prevashodstvo! Samo je bilo jedno 
zlo: neke note je pjevao iz trbuha i »re« dizao u fistuli, inače je bilo 


dobro. Kod Tamberlika.š*i sam, govorio je, učio... Ja i Anjutočka 
isposlovali smo mu dvoranu u društvenim prostorijama, i on nam je 
iz zahvalnosti zato pokatkad pjevao cijele dane i noći... Anjutočku je 
učio da pjeva... Došao je, kako se sjećam, o velikom postu, prije 
jedno... jedno dvanaest godina. Ne, više... | ta pamet, oprosti mi 
bože! Anjutočka, koliko je godma našoj Dadji? 

— Dvanaest! 

— Dvanaest... ako dodate deset mjeseci... E, pa tako i jest... 
trinaest! Prije je u našem gradu i života bilo nekako više... Uzmite, na 
primjer, dobrotvorne večeri. Kako su kod nas bile lijepe večeri. Baš 
divota! | pjevaju, i plešu, i čitaju... Poslije rata, sjećam se, kad su 
ovdje bili zarobljenici Turci, Anjutočka je priredila veče u korist 
ranjenika. Skupili su tisuću i sto rubalja... Turci oficiri, sjećam se, bili 
su kao bez glave od Anjutočkinoga glasa, stalno su joj ljubili ruku. 
He, he... lako su azijati, ipak su oni zahvalan narod. Veče je toliko 
uspjela, da sam je, vjerujete li mi, zapisao u dnevnik. To je bilo, kao 
sad se sjećam... sedamdeset šeste... ne! sedamdeset sedme... Nije! 
Molim vas, kad su kod nas bili Turci? Anjutočka, koliko je godina 
našem Kolječki? 

— Meni je, papa, sedam godina! — veli Kolja, crnomanjast 
dečko, kao ugljen crne kose. 

— Jest, ostarili smo, i nema više one energije!... — slaže se 
Lopnjev, uzdišući. — Eto, to je uzrok... Starost, bratac! Nema novih 
inicijatora, a stari su ostarili... Nema više one vatre. Kad sam bio 
mlađi, ja nisam volio da se društvo dosađuje... Ja sam bio prvi 
pomoćnik Ane Pavlovne... Ako je trebalo prirediti veće u dobrotvorne 
svrhe, lutriju, potpomoći kakvog čuvenog čovjeka došljaka — ja sam 
sve ostavljao i prihvaćao se posla. Jedne zime, sjećam se, toliko 
sam se namučio i natrčao, da sam se čak i razbolio... Neću 


zaboraviti te zime!... Sjećate li se, kakvu predstavu smo priredili s 
vašom Anom Pavlovnom u korist pogorelaca. 

— Koje godine je to bilo? 

— Nije to tako davno... Sedamdeset devete... Nije, čini mi se da 
je osamdesete! Molim vas, koliko je godina vašem Vanji? 

— Pet! — viče iz kabineta Ana Pavlovna. 

— E, dakle, to je bilo prije šest godina... Da bratac, to su bila 
djela! Sad već toga nema! nema one vatre! — Lopnjev i Šaramikin 
daju se u misli. Cjepanica, koja tinja, plane posljednji put i pokriva se 
pepelom. 


Prijevod je uzet iz knj. A. P. Čehov: Pripovijetke, izd. Kulture, 1947. 
Prvi put štampano u časopisu Oskolki, br. 8, 23. veljače 1885. god., sa potpisom: A. Čehonte. S malim 


izmjenama u punktuaciji ušlo u sva izdanja zbornika »Šarene priče«. Štampano u II. knjizi Sabranih dijela (1900.) 


U KUPALIŠTU 
| 

— Ej ti, tipčino! — doviknu debeljko, gospodin bijelog tijela, 
spazivši u tami visokog i mršavog čovjeka rijetke brade i s velikim 
bakrenim križom na prsima. — Pusti paru! 

— Nisam ja, vaše blagorođe, kupališni služitelj, već brijač. Nije 
moj posao da puštam paru. Zapovijedate li možda, da vam stavim 
kupice za puštanje krvi? 

Debeli se gospodin pomilova po tamnocrvenim stegnima, 
promisli i reče: 

— Kupice? Može, stavi ih! Nikamo se ne žurim. 

Brijač potrča u predvorje kupališta po instrument i poslije nekih 
pet minuta na prsima i leđima debelog gospodina već se cmjelo 
desetak kupica. 

— Ja vas se sjećam, vaše blagorođe, — poče brijač, stavljajući 
jedanaestu kupicu. — Izvoljeli ste se u nas kupati prošle subote, i 
onda sam vam ja još rezao žuljeve. Ja sam brijač Mihajlo... Sjećate li 
se? Onda ste me izvoljeli ispitivati o nevjestama. 

— Aha... Pa što onda? 

— Ništa... Postim sada i grijeh mi je da osuđujem, vaše 
blagorođe, ali ne mogu da vam ne kažem, što mi savjest nalaže. 
Oprostio mi bog moje prijekore, ali je nevjesta sada postala 
neuračunljiva, glupava... Prijašnja je nevjesta htjela da se uda za 
čovjeka, koji bi bio solidan, ozbiljan, s kapitalom, koji bi sve mogao 
procijeniti, razumjeti vjeru, a današnjoj laska obrazovanje. Daj joj 
obrazovanoga, ali da je gospodin, službenik ili neki od trgovaca, 
bolje joj i ne pokazuj — ismijat će ga! Obrazovanosti ima različitih... 
Neki je obrazovan, i naravno, steći će visoki položaj, a drugi će cio 
vijek provesti kao pisar, neće biti s čime da ga sahraniš. Zar ih je 
danas malo takvih? Nama dolazi ovamo jedan... obrazovani. 
Telegrafista je... Pretekao je sve ostale, može da izmisli brzojavke, a 
umiva se bez sapuna. Žalosno je gledati! 

— Siromalh je, ali čestit! — dopre s gornje police promukli bas. — 
Takvima se ljudima treba ponositi. Obrazovanje spojeno sa 
siromaštvom dokazuje visoka duševna svojstva. Prostačino! 


Mihajlo ispod oka promotri gornju policu... Ondje je sjedio i 
udarao se snopićem po trbuhu mršavko. kojemu su kosti bile ispale 
po svem tijelu, i na kojemu, kako se činilo, nije ništa ni bilo osim kože 
i rebara. Lica mu se nije ni vidjelo, jer mu cijelo bijaše prekriveno 
dugačkom kosom, što je padala dolje. Vidjela se svega dva oka, 
puna srdžbe i prezira, uperena u Mihajla. 

— Jedan od takvih... dugokosih! — trepnu Mihajlo okom. — Pun 
je ideja... Nevjerojatno je, koliko se nakotilo toga svijeta! Ni da ih sve 
uočiš... Gledaj, što je raspustio čuperke, rugoba! Svaki kršćanski 
razgovor mu se gadi, kao tamjan nečastivome. Zauzeo se za 
obrazovanost. Takve eto i voli današnja nevjesta. Baš takve, vaše 
visokorođe! Nije li to gadno? Jesenas me zove svećenikova kći. — 
»Nađi mi. kaže, Michel — u kućama me zovu Michelom, jer ja i 
dame kovrčam, — nađi mi ženika, a da bude pisac.« A i imao sam 
na njenu sreću jednog takvog... Svraćao je on u krčmu Porfiriju 
Jemeljaniču i sve se prijetio, da će nešto objaviti u novinama. Priđe 
mu čovjek, zamoli novaca za votku, a on odmah za uho... »Šta? Od 
mene tražiš novac? Pa znaš li ti tko sam ja? Pa znaš li ti, da ja mogu 
u novinama objaviti, da si ti upropastio dušu svoju.« Nevaljalac, pravi 
odrpanac. Primamio sam ga popovskim novcem, pokazao mu 
gospodđičinu sliku i sastavio ih. Posudio sam za nj odijelo. Nije se 
svidio gospođici! »Malo je, kaže, melankolije u licu.« Ni sama ne 
zna, kakvog bi đavola htjela! 

— To je klevetanje štampe! — začu se promukli glas s iste police. 
— Ništarija! 

— Jesam li ja to ništarija? Hm... Sreća je vaša, gospodine, da 
ove nedjelje postim, inače bih vam za tu »ništariju« rekao svoje... Vi 
ste zacijelo također pisac? 

— lako i nisam pisac, ti ne smiješ govoriti o onome, što ne 
razumiješ. Mnogo je bilo pisaca u Rusiji, koji su bik korisni. Oni su 
prosvijetlili Zemlju, i zbog toga se baš ne smijemo odnositi prema 
njima prezrivo, nego s poštovanjem. Govorim, koliko o svjetskim, 
toliko isto i o duhovnim piscima. 

— Duhovnici se ne bi bavili takvim poslovima. 

— Ti to, prostačino, ne shvaćaš. Dimitrije Rostovski, Inokentij 
Hersonski, Filaret Moskovski i mnogi drugi crkveni svetitelji svojim 
djelima mnogo su koristili prosvjeti. 


Mihajlo promotri ispod oka svog protivnika, zavrtje glavom i 
zastenja. 

— Ej, vi to nekako onako, gospodine... — progunđa on, 
počešavši se po zatiljku. — Nešto mudro... Nije vam badava takva 
kosa! Nije zalud! Svi mi to vrlo dobro shvaćamo i brzo ćemo vam 
pokazati, kakav ste vi čovjek. Neka, vaše blagorođe, kupice ostanu 
na vama, odmah ću ja... Samo da skočim. 

Mihajlo, navlačeći u hodu mokre hlače i glasno šljapkajući bosim 
nogama, izađe u predvorje kupališta. 

— Sad će izaći kosmati iz kupaonice — obrati se on čovi, koji je 
stajao za tezgom i prodavao sapun — pa ti, ovaj, pripazi na nj... Buni 
svijet... Pun ideja. Trebalo bi skočiti po Nazara Zahariča. 

— Pa reci dječacima. 

— Sad će ovamo izaći kosmati — prošapta Mihajlo obraćajući se 
dječacima, što su stajali kraj odijela. — Buni svijet. Pripazite na 
njega i skoknite do gazdarice, da pošalje po Nazara Zahariča — da 
se sastavi zapisnik. Različite riječi spominje... Pun ideja... 

— Koji je to kosmati? — uzbudiše se dječaci. — Nije se nijedan 
takav ovdje svlačio. U svemu su se svukla šestorica. Tu su dva 
Tatarina, pa onda se gospodin svukao, zatim dva trgovca, pa 
đakon... | više nitko... Bit će da ti oca đakona smatraš kosmatim? 

— Bulaznite, đavli! Znam ja što govorim! 

Mihajlo pogleda đakonove halje, dimu rukom mantiju i slegnu 
ramenima... Na licu mu se pojavi prava nedoumica. 

— A kakav je on naoko? 

— Nekako omršav, plav... Mala, mala brada... Stalno kašlje. 

— Hm! — promrmlja Mihajlo. — Hm!... Znači, da sam oklevetao 
duhovnika... Jadi najadali! To je prava grehota! To je grehota. A ja 
postim, braćo! Kako ću se sad ispovjediti, ako sam uvrijedio 
duhovnika? Gospode, oprosti mi grešniku! Idem da izmolim 
oproštenje. 

Mihajlo se počeša po zatiljku i, žalosno izduživši lice, uđe u 
kupaonicu. Oca đakona više ne bijaše na gornjoj polici. Stajao je 
dolje kraj slavina i, jako raskrečivši noge, nalijevao vodu u vjedricu. 

— Oče đakone! — obrati mu se Mihajlo plačnim glasom. — 
Oprostite mi nesretnom, Krista radi! 

— Zbog čega? 


Mihajlo duboko uzdahne i pokloni se đakonu do zemlje. 
— Zbog toga, što sam pomislio, da imate u glavi neke ideje. 
li 

— Čudi me, kako se vaša kći, uza svu svoju ljepotu i čedno 
ponašanje, sve dosad nije udala! — izusti Nikodim Jegorič Potičkin 
verući se na gornju policu. 

Nikodim Jegorič bijaše gol, kao svaki goli čovjek, ali je na ćelavoj 
glavi imao kapu. Bojeći se pritiska u glavi i srčane kapi, uvijek se 
pario u kapi. Njegov sugovornik Makar Tarasič Pješkin, maleni 
starčić, tankih, plavih nožica, odgovarajući na njegovo pitanje, 
slegnu ramenima i reče: 

— Zato se nije udala, što je mene bog kaznio ovakvom naravi. 
Previše sam ja miran i smjeran, Nikodime Jegoriču, a danas ništa ne 
možeš postići smjernošću. Danas je ženik surov i s njime moraš isto 
tako postupati. 

— Kako to mislite surov? S kojeg stanovišta? 

— Razmažen je ženik... Kako treba s njime postupati? Traži se 
strogoća, Nikodime Jegoriču. Ne valja se ustezati pred njim. Odmah 
sucu, po njušci, poslati po redara — eto što treba. Nemoguć svijet. 
Ništavan svijet. 

Prijatelji legoše uporedo na gornju policu i stadoše se udarati 
snopićima. 

— Ništavan... — proslijedi Makar Tarasič. — Izgutao sam ja od 
tih ništarija. Da mi je narav čvršća, moja bi Daša već odavno bila 
udata i rađala djecu. Jeste. Usidjelica je danas među ženama, 
gospodine moj, govoreći po savjesti, pola napola, pedeset na sto. | 
znajte, Nikodime Jegoriču, svaka je od tih usidjelica imala prosce u 
mladim godinama. A zašto se, pitam se, nije udala? Koji je bio 
razlog? Baš to, što roditelji nisu mogli da ga zadrže, tog ženika, 
pustili su ga da ode. 

— To je točno. 

— Danas je muškarac razmažen, glup, slobodouman. Voli on sve 
gotovanski, i koristi da izvuče. Neće ti on badava ni koraknuti. Ti mu 
udovoljiš, a on još traži novac od tebe. Pa i ženiti se neće bez nekih 
primisli. Ženim se, treba dakle da izvučem novac. To još ne bi ništa 
bilo, što je, tu je — jedi, grabi, uzimaj moj novac, samo se oženi 
mojim djetetom, učini mi tu milost, ali se događa, da se i uza sav taj 


novac naplačeš, napatiš svakojakih jada. Neki sve prosi te prosi, a 
kad dođe do posljednjeg, do vjenčanja, on okrene rudo i ode da 
prosi drugu. Lijepo je biti prosac, samo uživaš. Njega i nahrane, i 
napoje, i uzajme mu novaca — nije li to lijep život? Pa tako proživi ko 
prosac sve do starosti, čak do smrti — ne treba ni da se ženi. Već 
mu je ćelava sva glava, i vas je sijed, i koljena mu se povila, a još je 
mladoženja. A ima ih opet koji se ne žene iz gluposti... Glup čovjek 
ni sam ne zna, što mu treba, pa sve bira: ovo mu nije dobro, ono mu 
ne odgovara. Dolazi te dolazi, prosi te prosi, a zatim odjednom, kao 
grom iz vedra neba: »Ne mogu, kaže, a i ne želim.« Uzmimo, na 
primjer, gospodina Katavasova, prvog Dašinog prosca. Gimnazijski 
nastavnik, usto titularni savjetnik... Sve je nauke ispekao, francuski, 
njemački... Matematičar, a u praksi se pokazao tikvanom, glup 
čovjek i ništa više. Spavate li, Nikodime Jegoriču? 

— Ne spavam, što pitate? Zatvorio sam oči od užitka. 

— Dakle tako... Počeo se on vrtjeti oko moje Daše. A moram da 
vam kažem, Daši onda još nije bilo ni dvadeset godinica. Bila je 
takvo djevojče, da su se svi čudili. Jabuka! Punašna, formalizam u 
tijelu i sve ostalo. Državni savjetnik Ciceronov-Gravianski — služi u 
duhovnoj struci — na koljenima je puzao, da bi mu došla za 
guvernantu — ali nije htjela! Počeo nam svraćati Katavasov. Dolazi 
svaki dan i sjedi do ponoći. Sve tamo s njom nešto o različitim 
naukama i fizikama... Donosi joj knjige, sluša njenu svirku. Najviše 
polaže na knjige. Moja Daša je i sama učena, knjige joj nisu uopće 
potrebne, sve je to samo maženje, a on, te pročitaj ovo, te pročitaj 
ovo; smrtno dosadio. Vidim, da ju je zavolio, a ona, primjećuje se, 
ništa. »Ne sviđa mi se, kaže, zbog toga, što on, tatice, nije vojnik.« 
Nije vojnik, ali to ne smeta. Ima čin, otmjen je, ima svega, trijezan — 
što ćeš više? Zaprosio. Blagoslovimo. Čak za miraz nije upitao. Ni 
riječi... kao da nije čovjek, nego duh bestjelesni, pa pristaje bez 
miraza. Odredili smo i dan za svadbu. | šta mislite? A? Tri dana prije 
svadbe dolazi meni u trgovinu glavom taj isti Katavasov. Oči mu 
crvene, lice blijedo, kao od straha, sav drhti. Šta izvolite? »Oprostite, 
kaže, Makare Tarasiču, ali se ja ne mogu oženiti Darjom 
Makarovnom. Ja sam se, kaže, prevario. Ja sam, kaže, gledajući na 
njenu rascvjetanu mladost i naivnost, mislio naći u njoj oslonac, da 
tako kažem, svježinu, kaže, duševnu, a ona, međutim, već ima neke 


navike, kaže. Ona je sklona, kaže, vanjskom sjaju, ne poznaje 
posao, s majčinim mlijekom je usisala...» Više se ne sjećam, što je to 
ona usisala... Govori, i sve plače. A ja? Ja sam ga, gospodine moj, 
samo ispsovao, otjerao ga. Ni sucu nisam otišao, ni u njegovom se 
uredu nisam žalio, u gradu ga nisam sramotio. Da sam otišao sucu, 
on bi se sigurno uplašio sramote i oženio. U uredu se sigurno ne bi 
obazirali na ono, što je ona usisala. Kad je obrlatio djevojku, treba i 
da se oženi. Trgovac opet Kljakin — jeste li čuli za nj? — premda je 
seljak, ali se iskazao, znate... | kod njega se ženik počeo da 
tvrdoglavi, primijetio da u mirazu nije nešto kako treba, a on ga, 
Kljakin naime, odveo u ostavu, zaključao se, izvadio, znate, iz džepa 
veliki revolver s mecima, nabijen kako treba, i kaže: »Zakuni se, 
kaže, pred ikonom, da ćeš se ženiti, inače ću te, kaže, ubiti ovoga 
časa, podlače nijedan. Ovoga trenal« Momak se zakleo i oženio. Eto 
vidite. Ja ne bih bio za to sposoban. Pa ni da se tučem, znate... 
Gledao je moju Dašu konzistorijski činovnik, Ukrajinac Brjuzdenko. 
Opet iz duhovne struke. Gledao je i zaljubio se. Mota se oko nje, 
crven kao rak, mrmlja kojekakve riječi, a iz usta mu bije vatra. Po 
danu sjedi kod nas, a noću hoda pod prozorima. | Daša ga je 
zavoljela. Sviđale joj se njegove ukrajinske oči. U njima je, kaže, 
vatra i crna noć. Dolazio i dolazio Ukrajinac i zaprosio je. Daša je, 
može se reći, oduševljeno i ushićeno dala svoj pristanak. »Ja, kaže, 
tatice, shvaćam da to nije vojnik, ali je ipak iz duhovne struke, a to je 
isto što i intendantura, i zato ga vrlo volim.« Djevojka je, a opet kako 
danas rasuđuje: intendantura! Pregledao Ukrajinac miraz, malo se 
cjenkao sa mnom i samo trznu nosom — sa svime se slaže, samo 
da svadba bude što prije; ali baš u onaj dan, kad će vjenčanje, 
pogleda goste pa ti se uhvati za glavu. »Za ime božje, kaže, koliko 
imaju rodbine. Ne pristajem! Ne mogu! Neću.« I sve govori te 
govori... Ja opet ovako te onako. Ti si, kažem, vaše visokorođe, 
poludio, je li? Pa svečanije je, ako je mnogo rodbine! Ne pristaje! 
Zgrabio kapu i otišao bestraga. 

Desilo se i ovako. Isprosio moju Dašu šumar Aljaljajev. Zavolio je 
zbog pameti i ponašanja... A i Daša njega zavoljela. Svidio joj se 
njegov čestiti karakter. Čovjek je on zaista dobar, plemenit. Došao da 
prosi, pa sve tako potanko. Miraz pregledao do utančine, sve je 
kovčege prekopao. Matrjonu je ispsovao zbog toga, što nije ženski 


ogrtač sačuvala od moljaca. | meni je dao popis svoje imovine. 
Plemenit čovjek, grijeh bi bilo nešto loše reći o njemu. Sviđao mi se, 
pravo da kažem, neobično. Cjenkao se sa mnom dva mjeseca. Ja 
mu dajem osam tisuća, a on traži osam i pol. Cjenkali se, cjenkali; 
događalo se, da sjednemo piti čaj, popijemo po četrnaest čaša i sve 
se cjenkamo. Dodao sam mu dvije stotine — neće. Tako smo se 
razišli zbog tri stotine rubalja. Odlazio je utučen, plakao je... Toliko je 
Silno volio Dašu! Prekoravam sad sebe, grešna čovjeka, istinski 
prekoravam. Morao sam mu dati tri stotine ili ga uplašiti, osramotiti 
pred cijelim gradom ili utjerati u taman sobičak, pa mu dati po njušci. 
Proigrao sam, sad vidim, da sam proigrao, ispao budala. Nema 
pomoći, Nikodime Jegoriču: narav mi je blaga! 

— Jako ste blagi. To je točno. Nego, idem ja, vrijeme je... Glava 
mi je otežala... 

Nikodim Jegorič se posljednji put lupi snopićem pruća i skliznu 
dolje. Makar Tarasič uzdahnu i još silovitije zamaše snopićem... 


Preveo I. Kušan. 
Ova je novela štampana u dva navrata i dva dijela: prvi dio je štampan u časopisu »Oskolki«, br. 10, od 9. 
ožujka, sa potpisom: A. Čehonte, a drugi dio je bio štampan još 1883. god. u »Budilniku« (br. 42), sa istim potpisom. 


Oba teksta su bila prerađena pri uključenju u I. knjigu Sabranih djela 1899. god. 


TRIČARIJE 

»Milostivi gospodine, oče i dobrotvore!« — sastavljao je činovnik 
Nevirazimov nacrt za pismenu čestitku. — »Želim vam, da, kao ovaj 
Svijetli dan, tako i mnoge buduće provedete u dobrom zdravlju i 
sreći. A također i obitelji Žel...« 

Svjetiljka je, u kojoj je petrolej bio na izmaku, dimila i smrdjela na 
čađ. Na stolu, kraj Nevirazimovljeve ruke, kojom je pisao, trčkarao je 
uzbuđeno zalutali žohar. Dvije sobe dalje od sobe dežurnog, vratar 
Paramon već je treći put čistio svoje prazničke čizme i to tako 
usrdno, da su se njegovo pljuvanje i struganje četke za laštilo čuli u 
svim sobama. 

»Šta još da napišem tom podlacu?« — zamisli se Nevirazimov, 
ustremljujući pogled u začađeni strop. 

Na stropu je spazio taman krug — sjenu od zaslona na svjetiljci. 
Niže bijahu prašnjave karniše, još niže — zidovi, obojeni nekoć 
tamnoplavom bojom. | soba dežurnog učinila mu se tako pusta, da 
mu bi žao, ne samo sebe, već i žohara... 

»Ja ću ipak odežurati i izaći odavle, a on će cio svoj žoharski 
vijek ovdje prodežurati — pomisli on protežući se... — Jadno je to! 
Bih li očistio čizme?« 

I, protegnuvši se još jednom, Nevirazimov se lijeno odgega u 
vratarevu sobu. Paramon nije više čistio čizama... Držeći u jednoj 
ruci četku a drugom se križajući, stajao je kraj otvorenog prozorčića i 
slušao... 

— Zvoni! — šapnu on Nevirazimovu, gledajući ga nepomičnim, 
široko otvorenim očima. — Već! 

Nevirazimov prisloni uho na prozorčić i osluhnu. Kroz prozorčić, 
zajedno za svježim proljetnim zrakom, dopirala je u sobu uskršnja 
zvonjava. Buka se zvona miješala s bukom kočija i iz zvučnog se 
kaosa izdvajala samo oštra tenorska zvonjava najbliže crkve i nečiji 
glasni, kričavi smijeh. 

— Koliko li je svijeta! — uzdahnu Nevirazimov, pogledavši niz 
ulicu, gdje su, pored upaljenih lampiona, promicale jedna za drugom 
ljudske sjene. — Svi žure na jutrenje... A naši su se sad zacijelo 
napili i lunjaju po gradu. Koliko se samo smiju, pričaju! Samo sam ja 


tako nesretan, da moram u ovakav dan ovdje sjediti. | svake godine 
me to zapadne! 

— Atko vas tjera, da se naimate? Pa vi niste danas dežurni, već 
vas je Zastupov najmio mjesto sebe. Kad se ljudi zabavljaju, vi se 
naimate... Gramžljivost! 

— Kakva vražja gramžljivost? Nema zašto da budeš gramžljiv: 
svega dva rublja u novcu, i još kravata pride... Neimaština, a ne 
gramžljivost! A lijepo bi sad bilo, znaš. poći s društvom na jutrenje, a 
poslije toga se omrsiti... Da je malo popiti, prigristi i leći na 
spavanje... Sjediš za stolom, posvećeni uskršnji kolač, pa još 
samovar pišti, i pored tebe nekakva cura... Popiješ čašicu i prihvatiš 
za bradicu, pa ti je i milo... osjećaš se kao čovjek... Eh... Promašen 
život! Eto, nekakva ništarija prođe u kočiji, a ti ovdje sjedi i misli 
preturuj... 

— Svakom svoje, Ivane Daniliču. Dat će bog, pa ćete i vi 
službom dotjerati, da ćete se u kočijama voziti. 

— Je l' ja? A ne, brate, varaš se! Neću ja dalje od titularnog, 
makar crko... Ja sam neobrazovan. 

— Naš je general također bez ikakva obrazovanja, pa opet... 

— Eh, general je, prije nego je to postigao, ukrao sto tisuća. | 
držanje je brate u njega drugačije nego u mene... S mojim držanjem 
ne možeš daleko dospjeti! I prezime je strašno gnusno: Nevirazimov! 
Jednom riječju, brajko, bezizlazan položaj. Ako hoćeš, živi ovako, 
ako nećeš, objesi se... 

Nevirazimov se odmaknu od prozorčića i nujno se prošeta po 
sobama. Zvonjava zvona bivaše sve jača i jača. Da bi je čuo, više 
nije morao stajati kraj prozora. | što se jasnije čula zvonjava, što su 
glasnije grmjele kočije, to su se tamnijima činili mrki zidovi i čađave 
karniše, to se jače dimila svjetiljka. 

»A da pobjegnem s dežurstva?« — pomisli Nevirazimov. 

Ali taj bijeg nije obećavao ništa razumno... Kad bi izašao iz ureda 
i protumarao gradom, Nevirazimov bi otišao u svoj stan, a u njegovu 
stanu bijaše još sivlje i gore nego u sobi dežurnog... Recimo, da bi 
taj dan proveo lijepo, udobno, ali što bi bilo dalje? Sveđer isti sivi 
zidovi, isto dežuranje za druge i pismene čestitke... 

Nevirazimov zastade nasred sobe dežurnog i zamisli se. 


Potreba za novim, boljim životom, neobično ga snažno ščepala 
za srce. Žudno poželje, da se nađe odjednom na ulici, utopi u 
živahnoj rulji, da učestvuje u svečanosti, zbog koje su gromorila sva 
ta zvona i grmjele kočije. Poželje ono, što je nekoć doživljavao u 
djetinjstvu: obiteljski krug, svečana lica rodbine, bijeli stolnjak, 
Svijetlo, toplina... Sjeti se kočije, u kojoj je maloprije prominula 
gospođa, ogrtača, u kojem se šepiri izvršitelj, zlatnog lančića, koji 
resi prsi tajnika... Sjeti se tople postelje, Stanislava, novih čizama, 
činovničke uniforme čitavih lakata... sjeti se zato, što svega toga nije 
imao... 

»Da ukradem? — pomisli. — Ukrasti baš nije teško, ali je sakriti 
zamršeno... Kažu, da se s krađevinom bježi u Ameriku, a đavo bi ga 
znao, gdje mu je ta Amerika! | da bi ukrao, treba isto, znači, biti 
obrazovan!« 

Zvonjava utihnu. Ćula se samo daleko buka kočija i Paramonovo 
kašljanje, a tuga i bijes u Nevirazimovu postajahu sve jači, 
nepodnošljivi. Sat u uredu otkuca dvanaest i pol. 

»Bih li napisao prijavu? Proškin je prokazao i visoko se popeo...« 

Nevirazimov sjede za stol i zamisli, se. Svjetiljka, u kojoj je 
petrolej već sasvim bio izgorio, strašno se dimila i prijetila da se 
ugasi. Zalutali je žohar još tumarao po stolu i nije mogao naći 
pribježišta... 

»Može se prokazati, ali kako da sastaviš prijavu! Treba da bude 
dvosmisleno, znalački, kao Proškin... Gdje bih ja to! Tako bih je 
sastavio, da bih ja još poslije izvukao... Besmislica, neka me đavo 
odnese zauvijek!« 

I Nevirazimov se, lupajući glavu oko načina, kako bi se izvukao iz 
bezizlaznog položaja, zagleda u nacrt pisma, koji je bio sastavio. To 
je pismo bilo upućeno čovjeku, koga je mrzio svom dušom i bojao ga 
se, koga je već deset godina moljakao, da ga prebaci s posla za 
šesnaest rubalja na posao za osamnaest rubalja... 

A... što tu trčiš, đavole! — udari on. bijesno dlanom žohara, koji 
mu je na svoju nesreću zapeo za oko. — Mrcino jedna! 

Žohar se prevmu na leđa i očajnički zamlatara nogama... 
Nevirazimov ga uhvati za jednu nogu i baci u tuljac od svjetiljke. U 
tuljcu planu i zapucketa... 

A Nevirazimovu laknu. 


Preveo I. Kušan. 
Prvi put štampano u časopisu Oskolki, br. 12, od 23. ožujka 1885., sa potpisom: A Čehonte. 1886. preštampano 


u zborniku »Šarene priče«. Za III. knjigu Sabranih djela, u koju je uvrstio stvar, Čehov je načinio znatne popravke. 


BEZ KRAJA I KONCA 
Na pjevnici stoji crkvenjak Otlukavin i drži među ispruženim 
tustim prstima izgriženo guščje pero. Nisko se čelo nabralo, na nosu 
mu se šarene pjege svih boja, počev od ružičaste pa do 


tamnomodre. Pred njim, na riđem uvezu Cvjetne triode, Šš leže dva 
papirića. Na jednom od njih piše »za zdravlje«, a na drugom »za 
pokoj duše« i pod obim su naslovima poredana imena... Pred 
pjevnicom stoji sitna staričica zabrinuta lica i s torbom na leđima. 
Zamislila se... 

— Tko je dalje? — pita crkvenjak, lijeno se češući za uhom. — 
Požuri, nesretnice, promisli, jer ja nemam vremena. Sad ću čitati 
molitve. 

— Odmah, baćuška... Hajde, piši. Za zdravlje rabova božjih: 
Andreja i Darje s djecom... Mitrija, opet Andreja,. Antipa, Marije... 

— Čekaj, ne brzaj... Ne loviš zeca, stići ćeš! 

— Jesi li zapisao Mariju? Dakle, sadeka Kirila, Gordeja, nedavno 
umrlog dječačića Gerasima, Panteleja... Jesi li zapisao pokojnog 
Panteleja? 

— Čekaj... Je li umro Pantelej? 

— Umro... — uzdiše starica. 

— Pa kako onda tražiš, da ga zapišem za zdravlje? — ljuti se 
crkvenjak, precrtavajući Panteleja i prenoseći ga na drugi papirić. — 
Eto ti ga sad... Govori razumno i ne brkaj. 

Koga još za pokoj duše? 

— Za pokoj? Odmah... čekaj... Hajde, piši... Ivana, Avdotju, pa 
Darju, Jegora... Zapiši... vojnika Zahara... Kako je otišo u vojsku prije 
četiri godine, tako odonda nema glasa od njega... 

— Onda je znači umro? 

— Ako bi ga znao! Možda je umro, a možda je živ... Samo piši... 

— Gdje da ga zapišem? Ako je, recimo, umro, onda za pokoj 
duše, ako je živ, onda za zdravlje... Ovakve ne možeš razumjeti! 

— Hmi... Ti ga, roćko moj, zapiši na obje ceduljice, pa će se 
poslije vidjeti. A njemu je i svejedno, gdje ga zapišeš: traljav čovjek... 
propao. Jesi li zapisao? Sad za pokoj duše Marka, Levontija, Arine... 
jeste i Kuzme i Ane... bolesne Fedosje... 


— Zar bolesnu Fedosju za pokoj duše? Uh! 

— Ti to mene za pokoj? Jesi li šenuo, a? 

— Fuj! Ti si me, skočanjico, smotala! Ako nisi još umrla, onda 
reci, da nisi umrla, a nemoj se gurati u pokojne! Samo brkaš! Sad 
opet daj križaj ovu Fedosju i prepisuj na drugo mjesto... sav sam 
papir zamazao! De, slušaj, pročitat ću ti... Za zdravlje Andreja, Darje 
s djecom, zatim Andreja, Antipija, Marije, Kirila, nedavno umrlog 
dječačića Ger... Čekaj, kako je sad tu taj Gerasim upao? Nedavno 
umrli i sad odjednom — za zdravlje! Jesi me smotala, nesretnice! 
Bog s tobom, sasvim si me smotala! 

Crkvenjak vrti glavom, precrtava Gerasima i prenosi ga u popis 
za pokoj duše. 

— Slušaj! Za zdravlje Marije, Kirila, vojnika Zaharije... Koga još? 

— Jesi zapiso Avdotju? 

— Avdotju? Hm... Avdotju... Jevdokiju... — pregledava crkvenjak 
oba papira. — Sjećam se, da sam zapisivao, a sada, đavo bi ga 
znao... ne mogu da nađem... Evo je! Zapisana je za pokoj duše! 

— Je li Avdotju za pokoj? — čudi se starica. — Nema ni godinu 
dana, kako se udala, a ti joj već zazivaš smrt!... Sam, eto, mili moj, 
brčkaš, a na mene se ljutiš. Piši skrušeno, a bude li ti u srcu srdžba, 
đavlu će biti drago. To đavo tobom upravlja i brka... 

— Čekaj, ne smetaj... 

Crkvenjak se mršti i, porazmislivši, polagano precrtava Avdotju 
na listiću za pokoj duše. Kod slova »d« pero cvili i pravi veliku mrlju. 
Crkvenjak se zbunjuje i češe po zatiljku. 

— Avdotju, znači, treba izbaciti odavde... — mrmlja on zbunjeno 
— i upisati je ovdje. Je li tako? Čekaj... Ako je upišemo ovamo, onda 
je za zdravlje, a onamo, bit će za pokoj duše... Sasvim me smotala 
žena! I još se taj vojnik Zaharije uvukao ovamo... Đavo ga donio... 
Ništa ne razumijem! Treba iznova... 

Crkvenjak kopa po ormariću i izvlači odanle osminu čistog papira. 

— Izbaci Zahariju, ako je tako... — kaže starica. — Bog s njime, 
izbaci ga... 

— Šuti! 

Crkvenjak polako umače pero i prepisuje imena s oba papirića na 
novi listić. 


— Sve ću ih skupa zapisati — kaže on. — A ti odnesi ocu 
đakonu... Nek se đakon snađe, tko je živ, tko mrtav; on je učio 
bogosloviju, a ja se u te poslove... da me uDiješ, nimalo ne 
razumijem. 

Starica uzima papir, daje crkvenjaku stari kovanac od kopjejke i 
pol i brza prema oltaru. 


Preveo I. Kušan. 
Originalni naslov Kanltel'. Prvi puta štampano u časopisu Oskolki. br. 17, od 27. travnja 1885. godine., sa 
potpisom: A. Čehonte. S promjenama ušlo u zbornik »Šarene priče« (i u sva kasnija izdanja). Ponovno popravljeno, 


uvršteno u II. knjigu Sabranih djela (1900. godine). 


POSLJEDNJA MOHIKANKA 

Ja i vlastelin, konjički kapetan druge klase u ostavci Dokukin, kod 
koga sam proljetos bio u gostima, sjedasmo jednog divnog 
proljetnog jutra u starinskim naslonjačima i lijeno gledasmo kroz 
prozor. Bijaše strašno dosadno. 

— Uh! — gunđao je Dokukin. — Tako je tužno, da bih se 
obveselio sudskom izvršitelju. 

»Bih li legao na spavanje, što li?« — razmišljao sam ja. 

I dugo, vrlo dugo razmišljasmo o dosadi, sve dok kroz odavno 
neoprana prozorska stakla, koja su se prelijevala poput duge, ne 
primijetismo malenu promjenu, što se zgodila u svemirskoj 
kolotečini: pijevac_ se, koji stajaše kraj kapije, na gomili 
prošlogodišnjeg lišća i podizaše čas jednu čas drugu nogu (htio je da 
obje noge podigne odjednom), strese, kao uboden, i šmugne ustranu 
od kapije. 

— Netko dolazi, pješke ili u kolima... — osmjehnu se Dokukin. — 
Da bar bijes goste donese. Ipak bio bih veseliji... 

Pijevac nas nije prevario. Na kapiji se najprije pomoli konjska 
glava ispod zelene duge, zatim cio konj i napokon mrka teška brička 
s velikim, nezgrapnim blatobranima, nalik na krila hrušta, koji se 
sprema da poleti. Brička uđe u dvorište, nespretno skrenu ulijevo i 
cvileći i drndajući otkotrlja se prema konjušnici. U njoj su sjedile dvije 
ljudske prilike: jedna ženska, druga manja — muška. 

— Dođavola... — promrmlja Dokukin, gledajući me uplašenim 
očima i češući se po zatiljku. — Samo nam je još trebalo, da njih 
đavo donese. Nisam ja zalud noćas sanjao peć. 

— Zašto? Tko je došao? 

— Sestrica i muž, dabogda ih... 

Dokukin ustade i nervozno prođe sobom. 

— Čak mi se srce sledilo... — progunđa on. — Grijeh je nemati 
rodbinskih osjećaja prema rođenoj sestri, ali, vjerovali ili ne vjerovali, 
radije bih se sreo u šumi s razbojničkim harambašom, nego s njom. 
Bismo li se sakrili? Neka Timoška slaže, da smo se odvezli na 
skupštinu. 

Dokukin uze glasno dozivati Timošku. Ali bijaše prekasno da se 
laže i sakriva. Začas se u predsoblju začu šumor: ženski se bas 


sašaptavao s muškim tenorom. 

— Popravi mi dolje nabor! — govorio ženski bas. — Opet nisi 
obukao prave hlače? 

— Modne hlače ste dali čiki Vasiliju Antipiču, a šarene 
zapovjediste, da čuvam za zimu — opravdavao se tenorić. — Da 
donesem za vama šal ili da ga ostavim ovdje? 

Vrata se napokon otvoriše i u sobu uđe dama četrdesetih godina, 
visoka, puna, raskvasala, u svilenoj plavoj haljini. S njena rumena, 
pjegava lica izbijalo je toliko tupe uobraženosti, da sam odmah 
nekako osjetio, zašto je Dokukin ne trpi. Za punom je damom brzao 
maleni, mršavi čovječuljak, u šarenom kaputiću, širokim hlačama i 
prsluku od baršuna, uskih ramena, obrijan, crvena nosića. Na 
njegovu se prsluku klatio zlatni lančić nalik na lanac od kandila. Iz 
njegove odjeće, pokreta, nosića, iz cijele mu neskladne prilike 
izbijalo nešto ropski ponizno, zastrašeno... Gospođa uđe i, kao da 
nas i ne primjećuje, uputi se prema ikonama i uze se križati. 

— Prekriži se! — obrati se mužu. 

Čovječuljak crvena nosića trgnu se i poče se križati. 

— Zdravo, sestro! — reče Dokukin, obraćajući se gospođi, kad 
se prestala moliti, i uzdahne. 

Dama se dostojanstveno nasmiješi i pruži svoje usne prema 
Dokukinovim usnama. 

Čovječuljak također priđe, da se poljubi. 

— Dopustite, da vas upoznam... Moja sestra Olimpijada 
Jegorovna Hlikina... Njen muž Dosifej Andrejič. A ovo je moj dobar 
znanac. 

— Milo mi je — otegnuto će Olimpijada Jegorovna ne pružajući 
mi ruke. — Milo mi je... 

Sjedosmo i trenutak šutjesmo. 

Što, nisi očekivao goste? — otpoče Olimpijada Jegorovna 
obraćajući se Dokukinu. — Ni ja nisam mislila da svratim tebi, braco, 
ali, eto, idem predstavniku plemstva, pa sam onako usput... 

— A zašto ideš predstavniku? — upita Dokukin. 

— Zašto? Pa da se na njega potužim! — klimnu dama prema 
svome mužu. 

Dosifej Andrejič obori očice, podvi noge pod stolicu i zbunjeno 
zakašljuca u šaku. 


— A zašto se tužiš na njega? 

Olimpijada Jegorovna uzdahne. 

— Ne drži do svoga položaja! — reče ona. — Šta da radim? 
Tužila sam se i tebi, braco, i njegovim roditeljima, i ocu Grigoriju sam 
ga vodila, da mu očita prodiku, i sama sam kojekakve mjere 
poduzimala, ali od svega ništa! Silom moram uznemiravati 
gospodina predstavnika plemstva... 

— Ašta je on to učinio? 

— Ništa nije učinio, ali ne drži do svog položja! On, kažimo, ne 
pije, miran je, pristojan, ali šta to vrijedi, kad ne drži do svoga 
položaja! Pogledajder, kako sjedi pogrbljen, baš kao molilac neki ili 
kao da nije plemić! Zar plemići tako sjede? Sjedi kako treba! Čuješ 
li? 

Dosifej Andrejič istegnu vrat, podiže uvis bradu, da bi, vjerojatno, 
sjeo kako treba i zaplašeno ispod oka promotri ženu. Tako gledaju 
malena djeca, kad skrive. Primijetivši da razgovor poprima intimni 
obiteljski tok, ustadoh da izađem. Hlikina zapazi moju kretnju. 

— Samo sjednite! — zaustavi me ona. — Korisno je, da to mladi 
ljudi čuju. Ako mi i nismo obrazovani, ali smo više od vas živjeli. Dao 
bog svima, da tako požive, kao što smo mi živjeli... A _ mi ćemo, 
braco, kod vas usput i ručati — obrati se Hlikina bratu. — Ali su kod 
vas sigurno danas pripremili nešto mrsno. Možda ti i ne znaš, da je 
danas srijeda... — Ona uzdahnu. — Naredi međutim, da se za nas 
priredi štogod posno. Mi nećemo mrsiti, a ti kako znaš, braco! 

Dokukin zovnu Timošku i naruči postan ručak. 

— Ručat ćemo pa ćemo predstavniku plemstva — proslijedi 
Hlikina. — Zamolit ću ga, da pripazi. Njegov je posao da gleda, da 
se plemići drže propisa... 

— Pa zar se Dosifej ne drži? — upita Dokukin. 

— Baš kao da prvi put čuješ — namršti se Hlikina. — Tebi je 
zapravo i onako svejedno... Ti i sam mnogo ne držiš do svoga 
položaja... A hajde da upitamo mladića. Mladiću, — obrati se ona 
meni — je li po vašem mišljenju u redu, da se plemenitaš druži s bilo 
kakvim ološem. 

— Ovisi o kome se radi... — spetljah se ja. 

— Pa recimo s trgovcem Gusjevom. Ja tog Gusjeva ne puštam ni 
na prag, a on s njim igra dame i odlazi njemu da jede. Zar njemu 


dolikuje, da s pisarom ide u lov? O čemu on može razgovarati s 
pisarom? Pisar, ne samo što ne bi smio pred njim govoriti, već ne bi 
smio ni pisnuti, ako želite znati, poštovani gospodine! 

— Moja je narav slaba... — šanu Dosifej Andrejič. 

— Dat ću ti ja narav! — zaprijeti mu žena, ljutito udarajući 
prstenom o naslon stolice. — Neću ti dopustiti, da prljaš naše ime! 
lako si mi muž, posramit ću te! Moraš razumjeti! Ja sam te učinila 
čovjekom! Njihov je, Hlikinovski soj, gospodine, zakržljali soj, i kad 
sam ja, rođena Dokukina, pošla za nj, onda on to mora cijeniti i 
shvaćati! On me, gospodine, nije malo stajao, ako želite znati. Koliko 
me je stajalo, da ga uposlim! Upitajte ga samo! Ako želite znati, 
samo me je njegov ispit za prvi razred stajao tri stotine rubalja! A 
zašto se ja brinem? Misliš li ti, bukvane, da se zbog tebe brinem? | 
ne pomišljaj na to! Ja držim do imena našeg roda! Kad ne bi bilo 
imena, ti bi mi već odavno strunuo u kuhinji, ako želiš da znaš. 

Jadni je Dosifej Andrejič slušao, šutio i samo se grčio,. ne znam 
od čega — od straha ili sramote. | za ručkom mu stroga supruga nije 
dala mira. Nije ga puštala s oka i pratila je svaki njegov pokret. 

— Posoli si juhu! Loše držiš kašiku. Odmakni od sebe salataru, 
inače ćeš zapeti rukavom! Ne trepći očima. 

A on je brzo jeo i ježio se pod njenim pogledom, kao kunić pod 
pogledom udava. Jeo je kao i žena posno jelo, pa je požudno 
pogledao naše kotlete. 

— Moli se! — dobaci mu žena poslije ručka. — Zahvali braci! 

Poslije ručka ode Hlikina u spavaonicu da se odmori. Kad ona 
izađe, Dokukin se uhvati za kosu i ustumara sobom. 

— Ala si ti, brajko, nesretan čovjek! — reče on Dosifeju teško 
predišući. — Ja sam sat proveo s njom i namučio se; kako li je onda 
tebi s njome cijele dane i noći... ah! Mučenik si ti, nesretni mučenik! 
Djetence si ti betlehemsko, što ga je Herod ubio! 

Dosifej zatrepta očicama i prozbori: 

— Zaista su oni strogi, ali se moram dan i noć bogu za njih moliti, 
jer, osim plemenitosti i ljubavi, ničim me drugim oni ne obasiplju. 

— Propao čovjek! — odmahnu Dokukin rukom. — A nekoć je 
držao govore na skupštinama, novu je sijačicu izmislio. Udesila 
vještica čovjeka! Eh! 


— Dosifeju! — začu se ženski bas. — Gdje si? Dođi ovamo, da 
goniš muhe od mene! 

Dosifej Andrejič zadrhta i na prstima otrča u spavaonicu. 

— Fuj! — pijunu za njim Dokukin. 


Preveo I. Kušan. 
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U SVRATIŠTU 

— Čujte, dragi moj! — okomi se na gazdu crvena i praskava 
stanarka sobe broj 47, pukovnikovica Našatirina. — Ili mi dajte drugu 
sobu, ili ću se zauvijek iseliti iz vašeg prokletog svratišta. Ovo je 
jazbina! Molim vas, ja imam odrasle kćeri, a ovdje se dan i noć ćuju 
samo gadaluci! Na što je to nalik? Dan i noć! Ponekad on tako nešto 
izvali, da ti je mrsko i slušati! Baš kao kočijaš! Sva je sreća, da moje 
jadne curice ne razumiju, inače bi mogla odmah s njima na ulicu... 
On i sad nešto govori! Slušajte! 

— Ja ti, brajkane, znam još bolji slučaj — dopre promukli bas iz 
susjedne sobe. — Sjećaš li se poručnika Druškova? Taj ti Druškov 
jednom udara effetom žutu kuglu u uglu i po običaju, znaš, visoko 
podigao nogu... Odjednom nešto: trrres! Mislili smo isprva, da je 
poderao sukno na biljaru, a, kad ugledasmo, brajkane moj, njemu 
Sjedinjene Države pukoše po svim šavovima! Tako je visoko digao 
nogu, lupež, da nijednog šava nije ostalo... Ha-ha-ha. U to su 
vrjeme ondje bile dame... između ostalih i žena onog _balonje, 
potporučnika Okurina... Okurin se raspali... Kako se on, kaže, 
usuđuje nepristojno ponašati pred njegovom ženom? Riječ po riječ... 
ta znaš ti naše!... Šalje Okurin sekundante Druškovu, a Druškov, ne 
budi lud, pa kaže... ha-ha-ha... kaže: »Ne treba da šalje meni, nego 
krojaču, koji mi je šio te hlače. Ta on je krivl« Ha-ha-ha!... Ha-ha-ha! 

Lila i Mila, pukovnikovičine kćeri, koje sjeđahu kraj prozora, 
unijevši u šake punačke obraze, oboriše podbule očice i 
porumenješe. 

— Jeste li sad čuli? — produži Našatirina, obraćajući se gazdi. — 
I, po vašem mišljenju, to nije ništa? Ja sam, poštovani gospodine, 
pukovnikovica! Moj je muž vojni starješina! Neću dopustiti, da, 
gotovo u mojoj prisutnosti, neki kočijaš govori takve gadarije! 

— On, gospodo, nije kočijaš, nego kapetan druge klase Kikin... 
Plemenitaškog soja. 

— Ako je on svoj plemenitaški stalež u tolikoj mjeri zaboravio, da 
se izražava kao kočijaš, onda zaslužuje još veći prezir. Jednom 
riječju, ne mozgajte, nego izvolite poduzeti neke mjere! 

— Ali šta ja mogu učiniti, gospodo? Ne tužite se samo vi, svi se 
tuže, samo što da učinim s njim? Dođeš mu u sobu i počneš ga 


kuditi: »Hanibale Ivaniču! Bojte se boga! Sramota je!« on odmah 
pesnicu pod nos i kojekakve riječi: »Na, pa zagrizider!« i slično. 
Sramota. Probudi se ujuro i ushoda se hodnikom, da oprostite, samo 
u donjem rublju. A drugi put opet u pijanstvu uzme revolver i udri, 
recimo, po zidu. Danju trusi rakijetinu, noću udari u karte... A poslije 
kartanja tuča... Stid me stanara! 

— Što ne otkažete tom nitkovu? 

— Zar možeš takvog napiriti? Zadužio se već za tri mjeseca, više 
i ne tražim novac, samo odlazi, smiluj se... Mirovni mu odredio, da se 
čisti iz sobe, a on na apelaciju, pa na kasaciju i tako zavukao... 
Nevolja... ništa drugo! A kakav je, gospode, čovjek! Mlad, lijep, 
pametan... Kad nije pijan, nema boljeg čovjeka od njega. Nedavno 
nije bio pijan, pa je cio dan pisao roditeljima pisma. 

— Jadni roditelji, — uzdahnu pukovnikovica. 

— Naravno da su jadni! Zar je ugodno imati takvog prostaka? | 
psuju ga, i tjeraju iz sobe, i ne prođe dan, da nije pred sudom zbog 
nekog skandala. Nevolja! 

— Jadna nesretna žena! — uzdahnu pukovnikovica. 

— Nije on, gospodo, oženjen. Kako bi i bio?... Da i njemu ostane 
glava na ramenu, i za to treba zahvaliti bogu... 

Pukovnikovica prošeta iz kuta u kut. 

— Nije oženjen, kažete? — upitat će ona. 

— Naravno da nije, gospođo. 

Pukovnikovica se opet prošeta iz kuta u kut i malo porazmisli. 

— Hm... Nije oženjen... — prozbori ona zamišljeno. — Hm... 
Lilja i Mila, ne sjedite kraj prozora, propuh je! Kakva šteta! Mladić, a 
tako se zapustio! A sve, zbog čega? Nema tko da dobro djeluje na 
nj! Nema majke, koja bi... Nije oženjen? Dakle, ovaj... tako je... 
Molim vas, budite tako dobri, — proslijedi pukovnikovica nježno, 
pošto je promislila — otiđite njemu i zamolite ga u moje ime, da se... 
suzdrži od tih izraza... Recite mu: pukovnikovica Našatirina vas je 
zamolila... S kćerkama, recite, u sobi broj 47 stanuje... došla je sa 
svog imanja... 

— Razumijem. 

— Baš tako recite: pukovnikovica s kćerkama. Neka bar dođe da 
se ispriča... Mi smo poslije ručka uvijek kod kuće. Ah, Mila, zatvori 
prozor! 


— Ali, mama, šta će vam taj... propalica? — otegnu Lilja, pošto 
gazda otiđe. — Baš ste nekoga pozvali! Pijanicu, svađalicu, dronju. 

— Ah, ne govori tako, ma chere!... Vi neprestano tako govorite, 
pa i... sjedite ovdje. Što onda? Kakav je da je, svejedno ga ne valja 
prezreti... Svako zlo je za neko dobro. Tka zna? — uzdahnu 
pukovnikovica brižno promatrajući svoje kćeri. — Možda vam je ovo 
suđeno. Obucite se za svaki slučaj... 


Preveo I. Kušan. 
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UKINUŠE! 

Nedavno je, u doba proljetnjeg povodnja, vlastelin, zastavnik u 
ostavci Vivertov, imao u gostima geometra Katavasova, koji mu je 
bio svratio. Pijuckali su, zalagali i razgovarali se o novostima. 
Katavasov je, kao gradski stanovnik, znao za sve: za koleru, za rat, 
čak i za povećanje trošarine u iznosu od jedne kopjejke po stepenu. 
On je govorio, a Vivertov je slušao, uzdisao i svaku novost 
dočekivao uzvicima »Šta kažete, molim vas! Pazi ga sad! A-a-a«... 

— A zašto ste vi sad bez epoletica, Semjone Antipiču! — 
zanimalo ga između ostalog. 

Geometar ne odgovori odmah. Pošuti, iskapi čašicu votke, 
odmahnu rukom i istom onda reče: 

— Ukinuše! 

— Pazi sad! A-a-a... Ja novine ne čitam i ništa o tome ne znam. 
Znači, da danas građanski stalež ne nosi više epoleta? Šta kažete, 
molim vas! A znate, to je donekle i dobro: vojnici vas neće brkati s 
gospodom oficirima i pozdravljati. A donekle, istina, i nije dobro. Više 
nemate one vanjštine, dostojanstva! Niste onako otmjeni. 

— Pa šta onda! — reče geometar i odmahnu rukom. — Vanjska 
slika vanjštine nije ono, što je važno. Bio ti s epoletama ili bez 
epoleta — svejedno je, samo ako si u sebi sačuvao svoj poziv. Mi 
nismo uvrijeđeni. A vas su zaista uvrijedili, Pavelu Ignjatijiču! Mogu 
da vas razumijem. 

— Ovaj, kako to? — upita Vivertov. — Tko bi mene mogao 
uvrijediti? 

— Mislim na tu činjenicu, što su vas ukinuli. lako je zastavnik mali 
čin, iako nije ni ovo, ni ono, ipak je on sluga domovine, oficir... 
prolijevao je krv... Čemu ukinuti taj čin? 

— Ovaj... oprostite, ja vas dobro ne shvaćam — zabrza Vivertov, 
blijedeći i šireći oći. — Tko je to mene ukinuo? 

— Ta zar niste čuli? Izdana je odredba, po kojoj više uopće nema 
zastavnika. Ni jednog jedinog zastavnika! I trag da im se zamete! Pa 
zar niste čuli? Određeno je, da se sve aktivne zastavnike promakne 
u potporučnike, a vi u ostavci, kako znate. Ako hoćete, možete biti 
zastavnici, ako nećete, i ne morate. 

— Hm... Što li sam mu ja onda? 


— Bog bi znao, šta ste vi! Vi ste sad ništa, tajna, eter! Sad vi ni 
sami nećete dokučiti, što ste. 

Vivertov htjede nešto upitati, ali ne uspjede. U trbušnoj šupljini 
osjeti studen, koljena mu se poviše, jezik se ukoči. Kako je žvakao 
kobasicu, tako mu je ostala nesažvakana u ustima. 

— Nisu lijepo s vama postupili, nema šta! — reče geometar i 
uzdahne. — Sve je u redu, ali ja ne mogu odobriti tu mjeru. Sad o 
tome sigurno pišu i inozemne novine! A? 

— Svejedno ne razumijem... — procijedi Vivertov. — Ako nisam 
zastavnik, što sam onda? Nitko? Nula! Znači, ako sam vas dobro 
razumio, da se može sad svatko nada mnom istresati, da može 
zabadati u mene? 

— To ja ne znam. Nas opet smatraju sad za konduktere! 
Nedavno prolazi nadzornik saobraćaja na ovdašnjoj željeznici, znate, 
u svom inženjerskom ogrtaču, bez epoleta, kako je danas običaj, a 
neki mu general reče: »Kondukteru, hoće li skoro vlak poći?« 
Zgrabili se! Skandal. O tome se u novinama ne smije pisati... svima 
je poznato! Šilo u vreći ne možeš sakriti! 

Vivertov, potresen novošću, više nije ni pio ni jeo. Jednom je 
pokušao popiti hladan kvas, da bi se povratio, ali mu je kvas zapeo u 
grlu i vratio se natrag. 

Pošto je ispratio geometra, ukinuti zastavnik se ushoda kroz sve 
sobe i uze razmišljati. Mislio je, mislio i ništa nije smislio. Noću je 
ležao u krevetu, uzdisao i također mislio. 

— Ta prestani presti! reče žena Arina Matvejevna i gurnu ga 
laktom. — Kuka kao da će roditi. Možda to još nije istina! Sutra se 
odvezi nekome i raspitaj se, slabiću! 

— A kad ostaneš bez poziva i titule, onda ćeš vidjeti slabića. 
Raširila se tu kao moruna i, sad odjednom — slabić! Nisi ti, jasno, 
prolijevala krv! 

Sutradan Vivertov, koji nije spavao cijelu noć, upregne svog 
riđana u bričku i pođe da se raspita. Odluči da svrati nekom susjedu, 
a bude li potrebno, čak i samom predstavniku plemstva. Prolazeći 
kroz Ipatijevo, susretne ondje protojereja Pafnutija Amalikitjanskog. 
Otac se protojerej vraćao iz crkve kući i, mašući ljutito palicom, 
neprestano se obraćao crkvenjaku i mrmljao: »E, jesi ti budala, 
brajko! Baš si budala!« 


Vivertov izađe iz bričke, da primi blagoslov. 

— Čestit vam praznik, oče protojereju! — nazva on, ljubeći ruku. 
— Jeste li izvoljeli služiti službu? 

— Jesam, liturgiju. 

— Tako je... Svako svoj posao obavlja! Vi pasete stado duhovno, 
mi đubrimo zemlju koliko možemo... A kako da nemate danas 
odlikovanja? 

Popo se mjesto odgovora namršti, odmahne rukom i otkorača 
dalje. 

— Zabraniše im! — objasni crkvenjak šaptom. 

Vivertov isprati očima protojereja, koji je ljutito koracao, i srce mu 
steže gorki predosjećaj: vijest, koju mu priopći geometar, činila se 
sad podobna istini. 

Ponajprije svrati susjedu majoru Ižici, i kad mu brička uđe u 
majorovo dvorište, ugleda prizor: Ižica, u kućnoj haljini i turskom 
fesu, stajaše nasred dvorišta, ljutito toptaše nogama i mahaše 
rukama. Ispred njega je kočijaš Filjka vodao tamo amo šepava 
konja. 

— Nitkove! — bjesnio je major. — Lupežu! Propalico! Trebalo bi 
te najmanje objesiti, prokletnika. Afganistanac! Ah, moje poštovanje! 
— reče on, ugledavši Vivertova. — Vrlo mi je milo, da vas vidim! 
Kako vam se ovo sviđa? Već ima sedmica dana, kako je konju 
udesio nogu i šuti lupež! Ni riječi! Da nisam sam primijetio, otišlo bi 
kopito do đavola. A? Kakav svijet! | onda da ga ne tučeš po njušci? 
Da ga ne tučeš, pitam vas ja? 

— Sjajan konj — reče Vivertov prilazeći Ižici. — Šteta je! 
Pošaljite, majoru, po veterinara. U mom je selu, majoru, izvrstan 
veterinar. 

— Majoru... — progunđa lIžica, prezirno se osmjehujući. — 
Majoru!... Nije meni do šale! Konj mi je bolestan, a vi: majoru, 
majoru! Kao čavka: krr-krr... 

— Ja vas, majoru, ne shvaćam. Zar se može plemenitaša 
uspoređivati s čavkom? 

— Kakav sam ja major? Zar sam ja major? 

— Pa što ste onda? 

— Đavo bi ga znao, tko sam — reče Ižica. — Već ima godina 
dana, kako nema majora. Pa šta je vama? Niste se valjda istom 


jučer rodili? 
Vivertov užasnuto pogleda lIžicu i poče brisati znoj s čela, 
predosjećajući nešto vrlo loše. 


— Ipak, dopustit ćete... — reče on. — Ja vas svejedno ne 
razumijem... Ta major je značajan čin. 
— Baš jest!! 


— Kako to? | vi... samo tako? 

Major tek odmahnu rukom i stade mu pričati, kako je lupež Filjka 
ranio kopito konju, pričao je dugo i napokon mu prinio gotovo uz lice 
bolesno kopito s ognojenom ranom i s melemom od đubreta, ali 
Vivertov nije shvaćao, nije osjećao i promatrao je sve kao kroz 
koprenu. Nesvijesno se oprosti, uđe u svoju bričku i pomamno 
podviknu: 

— Predstavniku! Hitro! Ožeži bičem! 

Predstavnik plemstva, pravi državni savjetnik —Jagodišev, 
stanovaše u blizini. Sat je kasnije Vivertov već ulazio u njegov 
kabinet i pozdravljao ga. Predstavnik plemstva sjedaše na soli i 
čitaše »Novo vrijeme«. Spazivši pridošlicu, klimnu glavom i pokaza 
na naslonjač. 

— Ja sam se, vaše prevashodstvo, — otpoče Vivertov — morao 
najprije najaviti, ali, budući da se ne snalazim, u pogledu svoje titule, 
usuđujem se obratiti vašem prevashodstvu zbog objašnjenja... 

— Izvolite, poštovani gospodine, — prekinu ga predstavnik 
plemstva. — Ponajprije, ne nazivajte me prevashodstvom. Molim 
vas! 

— Nemojte... Mi smo vam mali ljudi... 

— Ne radi se o tome! Evo pišu... (predstavnik plemstva pokaza 
na »Novo vrijeme« i probode ga prstom), eto, pišu, da mi pravi 
državni savjetnici nećemo više biti prevashodstva. Objavljuju to kao 
vjerodostojno! Šta se može? | ne treba, milostivi gospodine! Ne 
treba! Ne nazivajte nas! Nije potrebno! 

Jagodišev ustade i ponosno prođe kabinetom... Vivertov istisnu 
uzdah i ispusti kapu na pod. 

»Ako su već stigli do njih — pomisli on — onda ne treba ni pitati 
za zastavnika i majora. Bolje da odem!«... 

Vivertov nešto progunđa i izađe, zaboravivši kapu u kabinetu 
predstavnika plemstva. Za dva se sata vrati kući blijed, bez kačketa, 


tupa, stravična izraza na licu. Izlazeći iz bričke, plašljivo pogleda u 
nebo: da nisu ukinuli i sunce? Žena, koju prenerazi njegovo obličje, 
obasu ga pitanjima, ali on na sva pitanja odvraćaše samo mahanjem 
ruku... 

Sedmicu dana nije pio ni jeo, nije spavao, već je kao 
bespametnik hodao iz kuta u kut i premišljao. Lice mu se izduljilo, 
pogled mu se smračio... Ni s kim nije zapodijevao razgovore, nikome 
se nije ni zbog čega obraćao, a kad bi Arina Matvejevna navalila na 
nj pitanjima, on bi samo odmahivao rukom i šutio kao zaliven. Šta 
sve nisu uradili s njim, da ga povrate! Napajali ga zovom, davali mu 
za »unutarnju upotrebu« ulje iz kandila, posjedali ga na vruću opeku, 
ali ništa nije pomagalo, on je kopnio i odmahivao. Pozvaše napokon 
oca Pafnutija, da ga urazumi. Protojerej se pola dana trudio, 
objašnjavajući, da sve sada stremi ne propasti, nego uzdignuću, ali 
njegovo dobro sjeme ne pade na plodno tlo. Uze pet rubalja za trud i 
ljepo ode, ništa ne postigavši. 

Pošto je šutio sedmicu dana, Vivertov se nekako raspriča. 

— Što ti šutiš, rugobo! — okomi se on iznenada na slugu Iljušku. 
— Psuj! Rugaj se! Pokazuj prstom u propalicu! Uživaj! 

Izreče to, zaplače i opet sedmicu dana pošutje. Arina Matvejevna 
odluči, da mu dade pustiti krv. Dođe bolničar, pusti mu dva tanjira 
krvi, i od toga kao da mu bi lakše. Ali dan poslije puštanja krvi, 
Vivertov priđe postelji, na kojoj ležaše žena i prozbori: 

— Neću ja to, Arina, tako ostaviti. Sad sam spreman na sve... Ja 
sam zaslužio svoj čin, i nitko nema nikakvog prava da mi ga 
oduzima. Evo što sam smislio: napisat ću molbu nekoj visokoj 
ličnosti i potpisat ću se: zastavnik taj i taj... za-stav-nik... Razumiješ 
li? Us-pr-kos! Zas-tav-nik... Neka! Us-pr-kos! 

I ta se misao toliko svidje Vivertovu, da se raspoloži i čak zatraži 
jelo. Sada, ozaren ovom odlukom, hoda kroz sobe, zajedljivo se 
osmjehuje i bulazni: 

— Zas-tav-nik... Us-pr-kos! 


Preveo I. Kušan. 
Štampano u časopisu Oskolki, br. 21., od 25. svibnja 1885. s podnaslovom (Pripovijest). Potpis: A. Čehonte. Bez 
podnaslova i s neznatnim promjenama djelo je ušlo u zbornik »Šarene priče«, a kasnije u II. knjigu Sabranih djela A. 


P. Čehova, 1900. g. 


VRANA 

Nije bilo više od šest sati navečer, kad poručnik Strjekačov, koji je 
lunjao gradom, prolazeći mimo velike dvokatnice slučajno baci 
pogled prema ružičastim zastorima u međukatu. 

— Ovdje stanuje madame Doudou — sjeti se on. — Davno već 
nisam bio kod nje. Ne bih li svratio? 

Ali prije nego će odgovoriti na to pitanje, Strjekačov izvadi 
novčanik i plašljivo zaviri u nj. Spazi unutra jedan jedini zgužvani 
rubalj, što je mirisao na petrolej, dugme, dvije kopjejke i — ništa više. 

— Malo je... Ali ne smeta — zaključi on. — Svratit ću tek onako, 
malo ću se zadržati. 

Za trenutak je Strjekačov već stajao u predsoblju i punim grudima 
udisao teški zadah parfema i glicerinskog sapuna. Mirisalo je još po 
nečemu, što se ne da opisati, ali što se može osjetiti u svakom 
ženskom t. zv. samačkom stanu: po smjesi ženskih parfema od 
pačula i muških cigareta. Na vješalici je visjelo nekoliko ogrtača, 
kišnih kabanica i jedan muški umašćeni cilinder. Ušavši u dvoranu, 
poručnik ugleda isto ono, što je vidio prošle godine: pianino s 
razderanim notama, vazicu s cvijećem, koje vene, na podu mrlju od 
prolivena pića... Jedna su vrata vodila u gostinsku sobu, gdje je 
madame Doudou spavala ili igrala piket s učiteljem plesa Vrondijem, 
starcem, koji je jako nalikovao na Offenbacha. Pogleda li se u 
gostinsku sobu, pravo su se vidjela vrata i iz njih je izvirivao rub 
postelje s muslinskom ružičastom nebnicom. Ondje su stanovale 
»gojenice« madame Doudou, Barbe i Blanche. 

U dvorani nebijaše nikoga. Poručnik se uputi u gostinsku sobu i 
istom tu ugleda živo stvorenje. Za okruglim stolom, zavalivši se na 
divanu, sjedaše neki mladić četinjaste kose i plavih mutnih očiju, 
ledena znoja na čelu i takva izraza, kao da izlazi iz duboke jame, u 
kojoj mu bijaše tamno i stravično. Odjeven bješe kicoški, u odijelo od 
trikoa, koje je na sebi još nosilo tragove glačanja; na prsima se klatio 
privjesak; na nogama lakirane cipele s kopčama, crvene čarape. 
Mladić je podupirao šakama svoje nabrekle obraze i mutno buljio u 
bocu kisele vode, što stajaše pred njim. Kraj njega je, na drugom 
stolu, stajalo nekoliko boca, tanjir s narančama. 


Promotrivši pridošlog poručnika, kicoš izbulji oči i razjapi usta. 
Začuđeni Strjekačov ustuknu za korak. U kicošu on jedva pozna 
pisara Filjenkova, kojega je baš tog istog jutra kudio u kancelariji 
zbog nepismeno napisana spisa, zbog toga što je riječ »zelje« 
napisao ovako: »zejle«. 

Filjenkov lagano ustade i upre se rukama o sto. Trenutak nije 
skidao pogleda s poručnikova lica i čak je pomodrio od unutarnjeg 
naprezanja. 

— Kako si ti ovamo dospio? — oštro ga upita Strjekačov. 

— Ja sam, vaše blagorođe, — probrblja pisar, oborivši pogled — 
na rođendanu... UZ opću vojnu obavezu, kad su poravnali sve, koji... 

— Ja te pitam, kako si ovamo dospio? — povisi poručnik glas. — 
I kakvo je to odijelo? 

— Ja, vaše blagorođe, shvaćam svoju krivicu, ali... ako se uzme, 
da su uz opću obavezu... vojnu općenitost sve poravnali, i da sam ja 
usto ipak obrazovan čovjek, ne mogu da se na rođendan 
mademoiselle Barbe pojavim u uniformi nižega ranga, ja sam stoga i 
obukao ono odijelo, koje odgovara mojim kućnim navikama, budući 
da sam ja, kažimo, nasljedni počasni građanin. 

Primijetivši da poručnikove oči postaju sve srditije, Filjenkov ušuti 
i obori glavu, kao da očekuje, da će ga sad-na opaliti po zatiljku. 
Poručnik otvori usta, da izgovori »gubi se napolje!«, ali u taj čas u 
gostinsku sobu uđe plavuša uzvijenih obrva u svijetložutoj kućnoj 
haljini. Ugledavši poručnika ciknu i poleti prema njemu. 

— Vasja! Oficiru!! 

Spazivši, da se Barbe (to je bila jedna od gojenica madame 
Doudou) pozna s poručnikom, pisar se pribra i živnu. Raširivši prste, 
on odskoči od stola i zamaše rukama. 

— Vaše blagorođe! — prozbori on zagrcavajući se. — Imam čast, 
da zaželim sretan rođendan dragoj osobi! U Parizu takve nećeš naći! 
Baš tako! Živa vatra! Tri stotine nisam zažalio, da dadem sašiti ovu 
haljinu za rođendan dragoj osobi! Vaše blagorođe, šampanjca! Za 
svečaricu! 

— A gdje je Blanche? — upita poručnik. 

— Sad će doći, vaše blagorođe, — odvrati pisar, iako pitanje ne 
bijaše upravljeno njemu već Barbe. — Ovaj čas! Djevojka je a la 
komprene arevoar konsome! Dolazio nedavno trgovac iz Kostrome, 


pet stoja je istresao... Nije šala, pet stoj a. Ja ću dati i tisuću, samo 
prvo poštuj moju osobu. Imam li pravo? Izvolite, vaše blagorođe! 

Pisar pruži poručniku i Barbe po čašu šampanjca, a sam iskapi 
čašicu votke. Poručnik popi, ali se odmah pribra. 

— Kako vidim, ti sebi koješta dopuštaš — reče on. — Kupi se 
odavle i reci Demijanovu, da te strpa na dvadeset i četiri sata. 

— Vaše blagorođe, mislite li vi možda, da sam ja nekakva obična 
svinja? Mislite li tako? Gospode! Pa moj je tata nasljedni počasni 
građanin, nosilac ordena! Mene je, ako hoćete znati, krstio general. 
A vi mislite, ako sam pisar, da sam onda i svinja?... Izvolite još 
čašicu... pjenušavca... Barbe, istresi! Ne oklijevaj, sve možemo 
platiti. S današnjim obrazovanjem sve su poravnali. Generalski ili 
trgovački sin ide u vojsku isto kao i seljak. Ja sam, vaše blagorođe, 
bio i u realnom i u trgovačkom... Svagdje su me izbacili! Barbe, 
istresi! Uzmi stotinjarku, pošalji po tuce! Vaše blagorođe, čašicu! 

Uđe madame Doudou, visoka puna žena, lica kao u jastreba. Za 
njom je brzao Vrondi, nalik na Offenbacha. Malo kasnije uđe i 
Blanche, malena smeđuša devetnaestih godina, ozbiljna lica i grčka 
nosa, očito Židovka. Pisar izvuče još jednu stotinjarku. 

— Daj za sve ovo! Raspali! Dopustite mi da razbijem ovu vazu! 
Od silnih osjećaja. 

Madame Doudou poče pričati, da sad svaka poštena djevojka 
može pozvati sebi pristojno društvo, i da djevojkama ne priliči piti, a 
ako dopušta svojim djevojkama da piju, to je samo zato, jer se nada, 
da su muškarci pošteni, a da su muškarci drugačiji, ona im ne bi ni 
dopustila da sjede ovdje. 

Od pića i Blanchine blizine poručniku se poče vrtjeti u glavi, i on 
zaboravi na pisara. 

— Glazbe! — mahnito je urlao pisar. — Dajte glazbe! Na osnovu 
ukaza pod brojem sto i dvadeset predlažem vam da plešemo! Tiiše! 
— i dalje se derao pisar na sav glas, misleći, da to ne viče on, već 
netko drugi. — Tiiše! Hoću da se pleše! Morate cijeniti moj karakter! 


Kačuču! Kačuču!*& 

Barbe i Blanche se dogovoriše s madame Doudou, stari Vrondi 
sjede za klavir. Poče ples. Filjenkov, udarajući u taktu nogama, pratio 
je pokrete četiriju Ženskih nogu i frktao od zadovoljstva. 


— Nagari! Tako je! Osjećajno! Okini, življe! 

Malo se kasnije cijelo društvo u kočijama odvezlo u »Arkadiju«. 
Filjenkov se vozio s Barbe, poručnik s Blanche, Vrondi s madame 
Doudou. U »Arkadiji« su uzeli stol i naručili večeru. Sad se Filjenkov 
tako napio, da više nije bio kadar mahati rukama. Sjedio je mrk i 
zborio, trepćući očima kao da će zaplakati: 

— Tko sam ja? Jesam li ja čovjek? Vrana sam! Nasljedni počasni 
građanin... — oponašao on sam sebe. — Vrana si ti, a ne gra... 
građanin. 

Poručnik, otupio od pića, gotovo ga nije primjećivao. Svega 
jednom, kad je u sumaglici spazio njegovo pijano lice, natuštio je 
obrve i izrekao: 

— Vidim ja, da ti sebi mnogošta dopuštaš... 

Ali odmah izgubi sposobnost rasuđivanja i kucnu se s njim. 

Iz »Arkadije« se odvezoše u Krestovljev vrt. Ovdje se madame 
Doudou oprosti s mladeži i, izjavivši da potpuno vjeruje u čestitost 
muškaraca, odveze se s Vrondijem. Zatim naručiše, da bi se 
osvježili, kavu s konjakom i likere. Onda kvas i votku, te neumućeni 
kavijar. Pisar se namaza kavijarom po licu i reče: 

— Ja sam sad Arap ili nešto kao zao duh. 

Sutra izjutra, poručnik, koji osjećaše olovo u glavi, a u ustima 
vatru i suhoću, ode u svoj ured. Filjenkov sjedaše na svom mjestu u 
pisarskoj uniformi i drhtavim rukama prošivaše neke spise. Lice mu 
bilo mrko, neravno kao kaldrma, kosa stršala na sve strane, oči se 
lijepile... Ugledavši poručnika, teško ustade, uzdahnu i stade po 
vojnički. Poručnik bijesan i još mamuran, okrenu se i lati svog posla. 
Desetak minuta trajaše šutnja, ali tek što bi mu se pogled sreo s 
mutnim pisarevim očima, on bi u tim očima vidio sve: crvene 
zastoriće, mameni ples, »Arkadiju«, profil Blanche... 

— Uz opću vojnu obavezu... — promrmlja Filjenkov — kada 
čak... profesore uzimaju u vojsku... kada su sve poravnali... i kad je 
čak sloboda zbora... 

Poručnik ga htjede ispsovati, poslati Demijanovu, ali odmahnu 
rukom i tiho kaza: 

— Ma neka te nosi đavo! 

| izađe iz ureda. 


Preveo I. Kušan. 
Prvi puta štampano u 22. broju časopisa Oskolki (1885. god.) s naslovom: Paun u vraninom perju, i potpisom: A. 


Čehonte. Sa značajnim popravcima djelo je ušlo u II.knjigu Sabranih djela A. P. Čehova 1900. god. 


CIPELE 

Ugađač klavira Murkin, obrijan čovjek, žuta lica i nosa, koji 
pokazuje da šmrče burmut, s pamukom u ušima, izađe iz svoje sobe 
u hodnik i treštavim glasom povika: 

— Semjone! Poslužitelju! 

I kad bi mu netko vidio uplašeno lice, mogao bi pomisliti, da se 
sručila na nj žbuka ili da je malo prije u svojoj sobi spazio prikazu. 

— Svega ti, Semjone! — povika on, spazivši poslužitelja, koji je 
trčao prema njemu. — Šta ovo znači? Ja sam reumatičan, bolestan, 
a ti me tjeraš da izlazim bos? Zašto mi sve dosad nisi donio cipele? 
Gdje su? 

Semjon uđe u Murkinovu sobu, pogleda na ono mjesto, gdje je 
obično ostavljao očišćene cipele i počeše se po tjemenu: cipela nije 
bilo. 

— Gdje li su, prokletnice, — prozbori Semjon. — Sinoćke sam ih, 
reko bi, čistio i ovđe stavio... Hm. Jučeraske sam, istina, bio pripit... 
Bit će, znači, da sam ih stavio u drugu sobu. Baš je tako, Afanasije 
Jegoriču, u drugu sobu! Cipela je mnogo, pa bi ih đavo razlikovao u 
pijanstvu, kad ne znaš ni za sebe... Sigurno sam ih stavio gospodi, 
što stanuje pored vas... glumici... 

— I sad neka ja idem gospodi i neka je uznemirujem! Neka zbog 
sitnice budim čestitu ženu! 

Uzdišući i kašljajući, Murkin priđe vratima susjedne sobe i 
oprezno zakuca. 

— Tko je? — začu se za trenutak ženski glas. 

— To sam ja — uze Murkin žalosnim glasom, zauzimajući 
držanje kavalira, koji govori s damom iz visokog društva. — 
Oprostite, što vas uznemirujem, gospodo, ali sam ja bolestan čovjek, 
reumatičan. Meni su, gospodo, doktori odredili, da držim noge u 
toplom, a pogotovo, što sad moram ići da ugađam klavir generalici 
Sevelicinoj. Ta ne mogu joj otići bos!... 

— Ma šta vi hoćete? Kakav klavir? 

— NE klavir, gospođo, nego se radi o cipelama! Neotesanac mi je 
Semjon očistio cipele i zabunom ih stavio u vašu sobu. Budite, 
gospodo, toliko ljubezni i dajte mi moje cipele. 


Začu se šuštanje, skok s kreveta i šljapkanje papuča, a zatim se 
vrata malko otvoriše i punačka ženska ručica baci Murkinu pred 
noge par cipela. Ugađač se zahvali i pođe u svoju sobu. 

— Čudno... — mrmljaše obuvajući cipele. — Kao da ovo nije 
desna cipela. Pa to su dvije lijeve cipele! Obje su lijeve! Slušaj, 
Semjone, pa ovo nisu moje cipele! Moje cipele imaju crvene petlje i 
nemaju zakrpa, a ovo su neke poderane, bez petlji! 

Semjon odiže cipele, obrnu ih nekoliko puta pred očima i natmuri 
se. 

— To su cipele Pavela Aleksandriča! — progunđa on, gledajući 
razroko. 

Bio je razrok u lijevo oko. 

— Kojeg Pavela Aleksandriča? 

— Glumca... svaki utorak svraća ovamo... Sigurno je on, mjesto 
svojih obukao vaše. Ja sam, znači, stavio u njenu sobu oba para: 
njegove i vaše. Kakav slučaj! 

— Hajde onda, pa ih izmijeni. 

— Na zdravlje! — osmjehnu se Semjon. — Hajde, pa ih 
izmijeni... A gdje da ga sad nađem? Ima već sat, kako je otišo... 
Hajde lovi kapom vjetar! 

— A gdje stanuje? 

— Ta tko bi ga znao! Dolazi ovamo svaki utorak, a gdje stanuje, 
mi ne znamo. Dođe, prenoći, pa ga čekaj opet do drugog utorka... 

— Eto, vidiš, svinjo, što si učinio! De, što sad da radim! Vrijeme je 
da idem generalici Sevelicinoj, prokletniče jedan! Smirzle su mi se 
noge! 

— Čas je posla promijeniti cipele. Obujte ove cipele, hodajte u 
njima do navečer, a večeraske u kazalište... Tražite tamo glumca 
Blistanova... Ako nećete u kazalište, morat ćete čekati do drugog 
utorka. Samo utorkom svraća ovamo... 

— Ali odakle sad ovdje dvije lijeve cipele? — upita ugađač, 
gadljivo uzimajući cipele. 

— Nosi ovakve, kakve mu je bog dao! Iz siromaštva... Otkud 
glumac da nabavi?... »E, baš imate cipele, kažem, Pavele 
Aleksandriču! Prava bruka.« A on opet kaže: »Ušuti, kaže, i 
problijedi! U tim sam cipelama, kaže, glumio grofove i knezove!« 


Čudan svijet. Jednom rječju, umjetnik. Da sam ja gubernator, ili neki 
glavešina, pohvato bi sve glumce — pa u buturu. 

Neprestano stenjući i mršteći se, Murkin navuče na noge dvije 
lijeve cipele, i, šepesajući, pođe generalici Ševelicinoj. Cio je dan 
bazao gradom, ugađao klavire i cio mu se dan činilo, da mu sav 
svijet gleda u noge i primjećuje na njima cipele sa zakrpama i 
iskrivljenim petama! Osim duševnih muka, morao je trpjeti još i 
fizičke: dobio je Žulj. 

Navečer se obreo u kazalištu. Prikazivali su »Plavu bradu«. Istom 
prije posljednjeg čina, a i to zahvaljujući protekciji znanca flautista, 
pustiše ga iza kulisa. Ušavši u mušku garderobu, zateče ondje sve 
muško osoblje. Jedni su se presvlačili, drugi ličili, treći pušili. Plava 
brada stajaše kraj kralja Bobeša i pokazivaše mu revolver. 

— Kupi! — govoraše Plava brada. — Ja sam ga kupio u Kursku 
za osam ispod ruke, a tebi ću ga, eto, dati za šest... Strašno praska! 

— Pripazi malo... Pa nabijen je! 

— Bih li mogao vidjeti gospodina Blistanova? — upita ugađač, 
ušavši. 

— To sam ja — okrene se prema njemu Plava brada. — Šta 
izvolite? 

— Oprostite, gospodine, šta vas uznemirujem — otpoče ugađač 
molećim glasom — ali, vjerujte... ja sam bolestan čovjek, 
reumatičan. Meni su doktori odredili da držim noge u toplom... 

— Ašta vi zapravo želite? 

— Vidite, ovako... — produži ugađač, obraćajući se Plavoj bradi 
— OVU... OVU ste noć izvoljeli provesti u sobama za izdavanje trgovca 
Buhtjejeva... U broju šezdeset i četiri. 


— Gle, šta bulazni! — nasmiješi se kralj Bobeš. — U šezdeset i 
četiri stanuje moja žena. 

— Žena? Vrlo mi je milo... — Murkin se osmjehnu. — Oni su mi, 
vaša supruga, lično i dali njihove cipele... Kad su oni — ugađač 


pokaza na Blistanova — otišli od njih, ja se mašio za svoje cipele... 
dozivam, znate poslužitelja, a poslužitelj veli: »Pa ja sam, gospodine, 
vaše cipele stavio u susjednu sobu!« On je zabunom, kako je bio 
pijan, stavio u broj šezdeset i četiri moje cipele i vaše — okrenu se 
Murkin prema Blistanovu — a vi ste, odlazeći tada, od njihove 
supruge, obukli moje... 


— Mašto vi to? — prozbori Blistanov i namršti se. — Zar ste došli 
ovamo da spletkarite, je li? 

— Nikako! Bože me sačuvaj! Niste me shvatili... Ta o čemu sam 
ja govorio? O cipelama! Niste li vi ipak izvoljeli noćiti u broju 
šezdeset i četiri? 


— Kada? 

— Noćas. 

— A jeste me vi vidjeli ondje? 

— Ne, nisam vas vidio! — odgovori Murkin strašno zbunjen, 


sjedajući i brzo izuvajući cipele. — Ja vas nisam vidio, ali je vaše 
cipele meni izbacila njihova supruga... Naime, mjesto mojih. 

— Kojim pravom vi onda, poštovani gospodine, tvrdite takvo 
nešto? Da se i ne radi o meni, vi vrijeđate ženu, i to još pred njenim 
mužem! 

Iza kulisa nastade strašan lom. Kralj Bobeš, uvrijeđeni muž, 
odjednom pocrvenje, svom snagom udari šakom po stolu, tako da u 
susjednoj garderobi dvjema glumicama pozli. 

— Iti vjeruješ? — dovikivaše uuu Plava brada. — Ti vjeruješ tome 
nitkovu? O-0-o! Hoćeš li, da ga ubijem kao psa? Hoćeš li? Napravit 
ću biftek od njega! Smoždit ću ga! 

I svi oni, koji su te večeri šetali gradskim vrtom kraj ljetnog 
kazališta, pričaju sada, kako su vidjeli, gdje je prije četvrtog čina 
projurio od kazališta niz glavnu aleju neki bosi čovjek, žuta lica i očiju 
punih užasa. Njega je gonio čovjek u kostimu Plave brade s 
revolverom u ruci. Što se poslije dogodilo, nitko nije vidio. Zna se 
samo, da je Murkin kasnije, pošto je upoznao Blistanova, dvije 
sedmice ležao bolestan i riječima »ja sam bolestan, reumatičan 
čovjek« počeo još dodavati »ja sam ranjen čovjek!«... 


Preveo I. Kušan. 
Prvi puta štampano u »Petrogradskim novinama«, br. 149, 1885., sa potpisom: A. Čehonte. Za prvu knjigu svojih 


Sabranih djela, kuda je uvrstio novelu 1899. god. Čehov je izvršio znatne ispravke. 


ŽIVCI 

Dmitrij Osipovič Vaksin, arhitekt, vrati se iz grada u svoj 
ljetnikovac pod svježim dojmom spiritističke seanse, kojoj je tek malo 
prije prisustvovao. Svlačeći se i liježući u svoju samotnu postelju 
(madame Vaksin bila se odvezla do Svete Trojice), Vaksin se i 
nehotice poče prisjećati svega, što je čuo i vidio. Seanse, istini za 
volju, nije ni bilo, ali je veče prošlo u samim stravičnim razgovorima. 
Nekakva je gospođica iznenada počela govoriti o pogađanju misli. 
Od misli su neprimjetno prešli na duhove, od duhova na prikaze, od 
prikaza na žive zakopane. Neki je gospodin ispripovjedio strašnu 
priču o mrtvacu, koji se obrnuo u lijesu. Sam je Vaksin zatražio 
tanjirić i pokazao gospođicama, kako treba razgovarati s duhovima. 
Zazvao je, između ostalih, i svoga strica Klavdija Mironoviča i u sebi 
ga upitao: »Nije li vrijeme, da kuću prenesem na ženino ime?« — 
našto je stric odgovorio: »Sve je dobro za vremena!« 

»Mnogo je tajnovitoga i... strašnoga u prirodi — premišljaše 
Vaksin uvlačeći se pod pokrivač. — Nisu strašni mrtvaci, već ona 
neizvjesnost«... 

Otkuca jedan sat po ponoći. Vaksin se obrne na drugu stranu i 
ispod pokrivača zirnu prema plavom plamičku kandila. Plamen je 
svjetlucao i jedva osvjetljavao život i veliku sliku strica Klavdija 
Mironiča, što je visjela nasuprot postelji. 

»A što će biti, ako se u ovoj polutami odjednom javi stričev duh? 
— sinu Vaksinu u glavi. — Ne, to nije moguće!« 

Prikaze su predrasude, plod nedozrelih mozgova, ali, usprkos 
tome, Vaksin ipak navuče pokrivač preko glave i jače stisne oči. U 
njegovoj uobrazilji promače leš, koji se obrnuo u lijesu, pomoliše se 
obličja umrle punice, jednoga druga, koji se bio objesio, djevojke, što 
se utopila... Vaksin htjede odagnati iz glave tmurne misli, ali, što ih je 
energičnije gonio, to jasniji bivahu likovi i groznije misli. Obuze ga 
strava. 

»Đavo bi ga znao... Bojiš se kao dijete... Glupost!« 

»Tik... tik... tik« — izbijaše sat iza zida. U seoskoj crkvi na groblju 
zazvoni noćni čuvar. Zvonjava bijaše lagana, žalosna, u dušu je 
dirala... Vaksina po zatiljku i leđima prodoše hladni žmarci. Učinilo 
mu se, da mu nad glavom netko teško dašće, kao da je stric izašao 


iz okvira i nagnuo se nad nećaka. Vaksina spopade nepodnosiva 
strava. Stisnu od straha zube i zatomi disanje. Napokon, kad kroz 
prozor uletje hrušt i zabrenca nad posteljom, on ne otrpje i mahnito 
povuče zvonce. 

[87] 


— Demetrije Osipiču, was wollen sie? — začu se začas pred 
vratima guvernantin glas. 

— Ah, to ste vi, Rozalijo Karlovna? — obveseli se Vaksin — 
Zašto se vi trudite? Mogao je Gavrila... 

— Hawrilu ste vi sam u grad pustio, a Glafira je nekud otišla... 


[88] 


Nikoga nema kući... Was wollen sie doch? 

— Ja sam vam, majčice, ovo htio reći... Ovaj... Uđite samo, ne 
ustručavajte se! Kod mene je mračno... 

U spavaonicu uđe debela, rumena Rozalija Karlovna i stade 
iščekujući. 

— Sjednite, majčice... Znate o čemu se radi. »Šta bih je pitao?« 
— pomisli Vaksin, gledajući ispod oka stričevu sliku i osjećajući, kako 
mu se u dušu pomalo vraća mir. — Evo šta sam vas zapravo htio 
zamoliti... Kad sutra sluga pođe u grad, ne zaboravite mu narediti, da 
ON... OVaj... Svrati i kupi čahure za cigarete... Ta sjedite! 


— Čaure! Dobro! Was wollen sie noch? 

— Ich will... Ništa ja ne will, ali... Ta sjednite. Još ću se nečega 
prisjetiti... 

— Nije pristojno da djevojka stajati u muška soba... Vi ste, ja 
vidim, Demetrije Osipiču, obješenac... šaljivdžinjak... Ja shvatila... 
zbog čaure se ne budi čovjeka. Ja shvatila... 

Rozalija Karlovna se okrene i izađe. Vaksin, koga je donekle 
umirio razgovor s njom i koji se stidio svoje strašljivosti, navuče 
pokrivač preko glave i zatvori oči. Desetak se minuta osjećao 
lagodno, ali mu je zatim ponovo pala na um ista glupost... Pljunuo je, 
napipao šibice i, ne otvarajući očiju, užegao svijeću. Ali ni svijetlo ne 
pomože. Zastrašenoj se Vaksinovoj uobrazilji činilo, da netko bulji iz 
kuta i da stric trepće očima. 

— Pozvonit ću joj opet, đavo da je nosi... — odluči on. — Reći ću 
joj, da sam bolestan... Zatražit ću kapljice. 


Vaksin pozvoni. Ne bi odgovora. Pozvoni još jednom, a kao u 
odgovor na njegovo zvonjenje, zazvoni i na groblju. Obuzet strahom, 
sav leden, on strelovito istrča iz spavaonice i križajući se, psujući 
sama sebe zbog strašljivosti, odjuri bos i samo u donjem rublju 
prema guvemantinoj sobi. 

— Rozalija Karlovna! — prozbori on drhtavim glasom, zakucavši 
na vrata — Rozalija Karlovna! Vi... spavate li? Ja sam... ovaj... 
bolestan... Kapljice! 

Odgovora ne bi. Svuda vladaše tišina... 

— Molim vas... shvaćate li? Molim vas! | čemu ta... osjetljivost, ne 
shvaćam, osobito ako je... čovjek bolestan? Ala se vi zaista cifrate. U 
vašim godinama... 

— Ja ću vašoj ženi rekla... Ne da mir poštena djevojk... Kad bio 
kod baron Anzig i baron htio doći meni po šipica, ja odma shvatila, 
kakve šipice i rekla baronica... Ja poštena djevojk... 

— Ah, koga će ml đavola vaše poštenje? Ja sam bolestan... i 
tražim kapljice. Razumijete li? Bolestan sam. 

[90] 


— Vaša žena je dobar, pošten žena, i vi morali nju voliti. Ja! 
Ona je plemenit. Ja ne htjela biti njena neprijatelj! 

— Budala ste vi, eto šta je. Razumijete li? Budala! 

Vaksin se nasloni na dovratak, prekriži ruke i uze čekati, da ga 
prođe strah. Nije imao snage, da se vrati u svoju sobu, gdje je tinjalo 
kandilo i gdje je striko buljio iz okvira, a bilo je u svakom slučaju 
neugodno, da stoji pred guvernantinim vratima samo u donjem 
rublju. Šta da radi? Otkucaše dva sata, a strah ga nije ostavljao, niti 
je jenjavao. U hodniku je bilo mračno i iz svakog je kutka buljilo 
nešto mračno. Vaksin se okrenu licem prema dovratku, ali mu se 
odmah učini, da ga je netko odotraga lagano povukao za košulju i 
dotakao mu se ramena... 

— Dođavola... Rozalija Karlovna! 

Odgovora ne bi. Vaksin neodlučno otvori vrata i zaviri u sobu. 
Vrla je Njemica spokojno spavala. Malena žiža osvjetljavaše obrise 
njenog punog tijela, što je odisalo zdravljem. Vaksin uđe u sobu i 
sjede na pleteni kovčeg, koji je stajao kraj vrata. U prisuću usnulog, 
ali živog bića, bilo mu je lakše. 


— Nek spava Švabica... — mislio je. — Sjedit ću kod nje, a kad 
svane, otići ću... Sad rano sviće. 

Očekujući osvit, Vaksin se opruži na kovčegu, stavi ruku pod 
glavu i zamisli se. 

»Što ipak znače živci. Čovjek je obrazovan, pametan, a opet... 
đavo bi ga znao! Čak me je stid.« 

Ubrzo, pošto je osluhnuo tiho ravnomjerno disanje Rozalije 
Karlovne, on se sasvim smirio... 

U šest sati ujutro, kad se Vaksinova žena vratila iz Svete Trojice, i 
nije našla muža u spavaonici, pošla je guvernanti, da zamoli od nje 
sitniša, kako bi isplatila kočijaša. Ušavši u sobu Njemice, ugledala je 
ovaj prizor: na krevetu je, raspečivši se sva od vrućine, spavala 
Rozalija Karlovna, a na korak daleko od nje, na pletenom kovčegu, 
savijen kao kifla, hrkao je u pravedničkom snu njen muž. Bio je bos, i 
samo u donjem rublju. Šta je rekla žena i kakvo je bilo glupo muževo 
lice, kad se probudio, prepuštam drugima da opišu. Ja, međutim, 
nemoćan polažem oružje. 


Preveo I. Kušan. 
Prvi put štampano u časopisu Oskolki, br. 23, od 3. lipnja 1885. s potpisom: A. Čehonte. Nešto popravljena, 


novela je ušla u zbornik »Nevine riječi«, M. 1887. Za I. knjigu Sabranih djela novela je bila ponovno prerađena. 


NA LJETOVANJU 

Peronom se ladanjske stanice šetao gore dolje nedavno vjenčani 
bračni par. On ju je držao oko struka, a ona se privijala uza nj, i 
oboje su bili sretni. Kroz oblačne krpetine motrio ih mjesec i mrštio 
se: vjerojatno im je zavidio i bjesnio zbog svog dosadnog posla, koji 
nije nikome potreban. Ustajali zrak bijaše jako zasićen mirisom 
jorgovana i sremze. Negdje, s druge strane pruge, kreštao je 
prdavac... 

— Kako je lijepo, Saša, kako je lijepo! — govorila žena. 

— Može se odista pomisliti, da je sve ovo san. Pogledaj, kako se 
prijatno i nježno doima taj šumarak! Kako su dragi ti ozbiljni, šutljivi 
telegrafski stupovi! Oni, Saša, oživljuju krajolik i pričaju, da tamo 
daleko postoje ljudi... civilizacija... A zar se tebi ne sviđa, kad ti vjetar 
do uha donosi prigušeni šum jurećeg vlaka? 

— Jest... Čudno je, kako su ti ruke tople! To je zbog toga, što se 
uzrujavaš, Varja... Što su danas spremili kod kuće za večeru? 


— Okrošku i i pile... Pile je dosta za nas dvoje. Tebi su iz grada 
donijeli sardine i sušene jesetre. 

Mjesec je, kao da je ušmrknuo burmuta, nestao za oblakom. 
Ljudska ga sreća podsjeti na njegovu osamu, na samotnu postelju 
iza šuma i dolova... 

— Ide vlak! — izusti Varja. — Kako je lijepo. 

U daljim se pomoliše tri vatrena oka. Na peron izađe šef postaje. 
Na pruzi ovdje-ondje bljesnuše signalna svijetla. 

— Ispratit ćemo vlak i poći kući — reče Saša i zijevnu. 

— Lijepo nas dvoje živimo, Varja, tako lijepo, da je čak 
nevjerojatno! 

Mračno strašilo nečujno dopuza na peron i stane. Na 
poluosvijetljenim vagonskim prozorima promaknute snena lica, 
šeširi, ramena... 

— Ah! Ah! — začu se iz jednog vagona. — Varja i muž dođoše 
pred nas! Eno ih! Varjenka... Varječka! Ah! 

Iz vagona iskočiše dvije djevojke i objesite se Varji oko vrata. Iza 
njih se pomoli puno starija dama i visoki mršavi gospodin sijedih 


zalisaka, zatim dva gimnazijalca, pretovarena prtljagom, iza 
gimnazijalaca guvernanta, iza guvernante baka. 

— A evo i nas, a evo i nas, prijaško! — poče gospodin sa 
zaliscima, stežući Sašinu ruku. — Sigurno si se načekao! Vjerojatno 
si psovao strica, što ne dolazi! Kolja, Košta, Nina. Fifa... djeco! 
Poljubite bratića Sašu. Svi smo tebi došli, cijelo gnijezdo, i to na tri, 
četiri dana. Nadam se, da nećemo smetati? Ti se, molim te, ne 
ustručavaj. 

Ugledavši strica s obitelju, supruzi se užasnuše. Dok je stric 
govorio i ljubio se, u Sašinoj mašti prominu cijela slika: on i žena 
daju gostima svoje tri sobe, jastuke, pokrivače; jesetra, sardine i 
okroška planuše u jednom trenu, bratići trgaju cvijeće, prolijevaju 
crnilo, urlaju, strina po cijeli dan priča o svojoj bolesti (trakavica i 
bolovi u trbušnoj šupljini) i o tome, kako je ona rođena barunica von 
Fintich... 

| Saša je već s mržnjom gledao svoju mladu ženu i šaptao joj: 

— To su oni tebi došli... đavo da ih nosi! 

— Nisu meni, nego tebi — odvraćaše ona, blijeda, također ljuta i 
bijesna. — Nisu to moji, već tvoji rođaci. 

|, obrativši se gostima, ona izreče s ljubeznim smiješkom: 

— Izvolite samo! 

Iza oblaka ponovo ispliva mjesec. Činilo se, da se smiješi; činilo 
se, da mu je bilo drago, što nema rođaka. A Saša se okrenu, da bi 
pred gostima sakrio svoje ljutito, očajničko lice, i reče, unoseći u glas 
radostan i srdačan prizvuk: 

— Izvolite samo! Izvolite samo, dragi gosti! 


Preveo I. Kušan. 
Prvi put štampano u časopisu Oskolki, br. 24, od 15. lipnja 1885. god., sa naslovom Obratite konačno pažnju! 


(Užasan događaj), i potpisom: Čovjek bez slezene. Popravljena, novela je ušla u I. knjigu Sabranih djela iz 1899. g. 


SIMULANTI 

Generalica Marfa Petrovna Pečonkina, ili, kako je seljaci zovu, 
Pečončiha, koja se već deset godina bavi homeopatskim liječenjem, 
prima bolesnike jednog svibanjskog utorka u svom kabinetu. Pred 
njom je na stolu homeopatska apoteka, liječnički priručnik i računi 
homeopatske apoteke. Na zidu, u okvirima pod staklom, vise pisma 
nekog petrogradskog homeopata, po mišljenju Marte Petrovne 
veoma poznatog i, štoviše, velikog, i visi slika Aristarha, kome 
generalica duguje za svoj spas: za odbacivanje škodljive alopatije i 
spoznaju istine. U predsoblju sjede i čekaju pacijenti, uglavnom 
mahom seljaci. Svi su oni, osim dvojice, trojice, bosi, budući da 
generalica zahtijeva, da smrdljivu obuću ostavljaju napolju. 

Marfa Petrovna je već bila primila deset ljudi i poziva 
jedanaestog: 

— Gavrila Gruzd! 

Vrata se otvaraju i, mjesto Gavrila Gruzda, u kabinet ulazi 
Zamuhrišin, generaličin susjed, propali vlastelin, maleni starčić 
sjetnih očica i s plemićkom kapom pod pazuhom. Odlaže štap u kut, 
prilazi generalici i šutke klekne pred nju na jedno koljeno. 

— Šta vam je? Šta vam je, Kuzma Kuzmiču? — užasava se 
generalica, sva se zajapurivši. — Tako vam boga! 

— Dok sam živ ne ću ustati! — kaže Zamuhrišin, pripijajući se uz 
ruku. — Neka cio svijet vidi, kako klečim, anđele čuvaru naš, 
dobročiniteljko roda ljudskog. Neka! Pred tom vilom dobročiniteljkom, 
koja mi je darovala život, koja mi je pokazala pravi put i prosvijetlila 
moje skeptičko umovanje, pred njom sam spreman, ne samo pasti 
na koljena, nego i u vatru, vidarice naša čudesna, majko sirotih i 
obudovjelih! Ozdravio sam! Uskrsnuo, čarobnice! 

— Meni... meni je jako drago... — mrmori genaralica, crveneći od 
zadovoljstva. — To je tako ugodno čuti... Sjedite, molim vas! A u 
utorak ste bili tako teško bolesni! 

— ltekako bolestan! Strašno se i sjetiti — kaže Zamuhrišin 
sjedajući. — U svima me je udovima i organima držao reumatizam. 
Osam godina sam se mučio, nisam se mogao smiriti... Ni danju ni 
noću, dobročinitelko moja! Liječio sam se i kod doktora, i 
profesorima sam u Kazan odlazio, blatima sam se različitim liječio i 


vode pio i što sve nisam okušao! Imutak mi otišao na liječenje, majko 
predivna. Ti mi doktori nisu ništa pomogli, samo su štetili. Utjerali su 
mi bolest unutra. Utjerati su znali, a da istjeraju — dotle još nije došla 
njihova nauka... Samo vole da uzimaju novac, razbojnici, a kad se 
radi o koristi za čovječanstvo, njima se fućka. Propišu ti nekakvu 
hiromantiju, a ti pij! Zločinci, jednom riječju, da nema vas, anđelu 
naš, bio bih ja u grobu! Vraćam se ja onog utorka od vas, gledam 
ona zrnca, što ste mi onda dali i mislim: »Ma kakve je koristi od njih? 
Zar te mrvice, što se jedva vide, mogu izliječiti moju veliku, zastarjelu 
bolest?« Mislim tako, nevjernik, i smiješim se, a tek što sam uzeo 
zrnce — odjednom, kao da i nisam bio bolestan ili kao da je rukom 
odneseno. Gleda me žena, izbuljivši oči, i ne vjeruje: — »Ma jesi li ti 
to, Kolja?« — »Jesam, kažem.« — | kleknusmo pred ikonu i 
počesmo se moliti za anđela našega: »Udijeli joj, gospodine, sve 
ono, što god joj mi želimo!« 

Zamuhrišin otire rukavom oči, ustaje sa stolice i sprema se da 
ponovo klekne na jedno koljeno, ali ga generalica zaustavlja i 
posjeda. 

— Ne zahvaljujte meni! — govori ona crveneći se od uzbuđenja i 
zanosno promatrajući sliku oca Aristarha. — Ne zahvaljujte meni! Ja 
sam ovdje samo poslušno oruđe... Uistinu je ovo čudo! Zastarjeli, 
osmogodišnji reumatizam od jednog zrnca skrofuloze! 

— Izvoljeli ste mi dati tri zrnca. Od toga sam jedno uzeo za ručak 
— i kao momentano mi je bilo lakše! Drugo uvečer, a treće sutradan. 
| otada ama baš ništa! Ni da me gdjegod bocne! A već sam bio 
spreman da umrem. Pisao sam sinu u Moskvu da doputuje! 
Nadahnuo vas je gospod, vidarice! Sad, eto, hodam i kao da sam u 
raju... Prošlog utorka, kad sam bio kod vas, šepao sam, a sad bih 
mogao i za zecom poletjeti... Sto godina bih mogao doživjeti. Samo 
je jedna nevolja — naša neimaština. Zdrav jesam, ali čemu zdravlje, 
kad nemam od čega živjeti? Siromaštvo stislo gore od bolesti... 
Primjerice, ako uzmemo ovo... Sad je doba, da se sije zob, a kako 
ćeš je posijati, ako nemaš sjemena? Valjalo bi kupiti, a novca... zna 
se, koliko je u nas novca... 

— Ja ću vam dati zobi, Kuzma Kuzmiču... Sjedite, sjedite! Toliko 
ste me obradovali, takvo ste mi zadovoljstvo priredili, da ja vama 
moram zahvaljivati, a ne vi meni! 


— Radosti naša! I stvori bog takva dobrotvora! Veselite se, 
majčice, gledajući svoja dobra djela! A eto, mi grešnici, nemamo s 
čime da se proveselimo... Mi smo sitni ljudi, malodušni, nekorisni... 
Ssitnež... Jedino što imamo titulu, da smo plemići, a u materijalnom 
smislu smo isto što i seljaci, čak i gore. Živimo u kamenim kućama, 
ali to ispada kao opsjena, jer krov prokisuje... Nemamo čime da 
kupimo šindre. 

— Dati ću vam ja šindre, Kuzma Kuzmiču. 

Zamuhrišin izmoli još kravu, pismenu preporuku za kćerku, koju 
kani uputiti u institut i... dirnut generaličinom darežljivošću u nastupu 
ganuća jeca, krivi usta i traži po džepu rupčić... Generalica vidi, kako 
zajedno s rupčićem izlazi iz njegovog džepa neki crveni papirić i 
nečujno pada na pod. 

— Do smrti ne ću zaboraviti... — mrmlja on. — | djeci ću 
zavještati, da se sjećaju, i unucima... i s koljena na koljeno... Eto, 
djeco, to je ona, koja me je spasila od smrti, koja... 

Isprativši svog pacijenta, generalica časak promatra oca 
Aristarha očima punih suza, zatim nježnim, pobožnim pogledom 
miluje apoteku, liječničke priručnike, račune, naslonjač u kojemu je 
još malo prije sjedio čovjek, koga je ona spasila od smrti, i pogled joj 
pada na papirić, što ga je ispustio pacijent. Generalica podiže 
papirić, razmota ga i vidi u njemu tri zrnca, ona ista zrnca, koja je 
prošlog utorka dala Zamuhrišinu. 

— To su ona ista... — u nedoumici će ona. — Čak je i papirić 
isti... nije uopće ni odmotao! Što je onda on uzimao? Čudno... Neće 
on mene prevariti! 

I u generaličinu dušu prvi put u ovih deset godina liječničke 
prakse ulazi sumnja... Ona poziva slijedećeg bolesnika i, 
razgovarajući s njime o bolestima, primjećuje nešto, što joj je prije 
neprimjetno prolazilo kraj ušiju. Bolesnici, svi do jednoga, kao da su 
se dogovorili, isprva je kuju u zvijezde zbog čudotvornog izlječenja, 
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dive se njenoj medicinskoj mudrosti, kude doktore alopate, a 
zatim, kad ona pocrveni od uzbuđenja, počinju izlagati svoje potrebe. 
Jedan traži zemljicu za oranje, drugi drva, treći dopuštenje da lovi u 
njenim šumama, i t. d. 


Ona promatra široko dobrodušno lice oca Aristarha, koji joj je 
otkrio istinu, i nova istina počinje da joj izjeda dušu. Ružna istina, 
tegotna... 

Lukav je čovjek! 


Preveo I. Kušan. 
Prvi puta štampano u časopisu Oskolki, br. 26, 29. lipnja 1885., sa potpisom: A. Čehonte. Bez izmjena 


preštampano u zborniku »Šarene priče«. Popravljeno za Sabrana djela (uvršteno u I. knjigu g. 1899.) 


LIBERAL 
Novogodišnja priča 

Predivan i dirljiv prizor pružali su ljudi prvog dana Nove godine. 
Svi su se radovali, slavili, čestitali jedan drugome. Zrak je zvonio od 
najiskrenijih i najsrdačnijih želja. Svi bijahu sretni i zadovoljni... 

Samo je gubernijski tajnik Ponimajev bio nezadovoljan. U podne 
na Novu godinu stajao je na jednoj od prijestolničkih ulica i bunio se. 
Obgrlivši desnom rukom stup od svjetiljke, a lijevom odbijajući tko 
zna što, gunđao je koješta neoprostivo i smišljeno. Pored njega 
stajala njegova žena i vukla ga za rukav. Lice joj bijaše uplakano i 
oda vaše bol. 

— Bukvane moj! — govorila je ona — Pokoro, moja! Sramotnih ti 
tvojih očiju, lupežu! Hajde, kad ti kažem. Hajde, doklen ima vremena, 
i potpiši se. Hajde, pijana nakazo! 

— Nipošto! Ja sam obrazovan čovjek i ne ću da se pokoravam 
prostakluku! Hajde ti i potpisuj se, ako hoćeš, a mene pusti!... Neću 
da budem u ropstvu. 

— Hajde! Ako se ne potpišeš, onda jao tebi! Izbacit će te, 
podlače moj, i ondak nek ja, znači, crknem od gladi? Hajde, pseto! 

— Uredu... Neka propadnem!... Zaistinu? Makar odmah. 

Ponimajev diže ruku, da bi otjerao ženu i opisa u zraku 
polukružnicu... Policijski nadzornik, u novoj kabanici, koji je prolazio 
mimo, zastade na časak i, obraćajući se Ponimajevu, reče: 

— Stidite se! Ponašajte se ugledajući se u druge! 

Ponimajev se zastidje. Sramežljivo zatrepće očima i odvoji ruku 
od stupa svjetiljke. Žena iskoristi taj trenutak i povuče ga za rukav 
niz ulicu, pažljivo obilazeći sve, za što bi se mogao uhvatiti. Za 
desetak minuta, ne više, dovuče muža do načelnikova ulaza. 

— De, hajde, Aljoša! — izreče ona nježno uvodeći muža na 
doksat. — Hajde, Aljošečka! Samo se potpiši, pa se vrati. A ja ću ti 
zato kupiti konjaka za čaj. Neću te grditi, kad se napiješ... Ne ubijaj 
me, siroticu! 

— A-a-a... hm... To je dakle njegova kuća? Sjajno! Vrlo dobro! 
Potpisat ćemo se, dođavola! Tako ćemo se potpisati, da će se dugo 
pamtiti! Sve ću mu napisati na tom papiru, napisat ću mu, što ja 
mislim! Nek me onda izbaci! A ako me izbaci, ti si kriva! Ti! 


Ponimajev se zaljulja, gurnu ramenom u vrata i bučno uljeze na 
ulaz. Ovdje, kraj vrata, stajaše vratar Jegor, svježe obrijana, 
novogodišnja lica. Kraj stolića s listom papira stajali su Vezuvijev i 
Čemosvinjski, kolege Ponimajeva. Visoki i suhi Vezuvijev se baš 
potpisivao, a Čemosvinjski maleni, rohavi čovječuljak je čekao, da na 
njega dođe red. Obojici je sjalo s lica: »Sretna Nova godina!« Vidjelo 
se, da se ne potpisuju samo (fizički, nego i moralno. Ugledavši ih, 
Ponimajev se prezrivo nasmiješi i srdito zamota u bundu. 

— Jasno! — progovori on. — Jasno! Kako da se ne čestita 
njegovom pre-va? Mora se čestitati! Ha-ha! Treba iskazati svoje 
ropske osjećaje! 

Vezuvijev i Čemosvinjski ga preneraženo pogledaše. Nikada nisu 
čuli takvih riječi. 

— Zar nije ovo zatucanost, nije li to ponižavanje? — proslijedi 
Ponimajev. — Pusti, ne potpisuj se! Protestiraj! 

On udari šakom po listu i zamrlja potpis Vezuvijeva. 

— Buniš se, vaše blagorođe! — reče Jegor, priskočivši stolu i 
digavši list iznad glave. — Zato se, vaše blagorođe, ovakve.... znaš, 
šta? 

U taj se čas vrata otvoriše, i na ulaz uđe visoki, postariji 
muškarac u medvjeđoj bundi i zlatnom trorogom šeširu. Bio je to 
Ponimajevljev načelnik Veleljeptov. Kad on uđe, Jegor, Vezuvijev i 
Čemosvinjski, kao da progutaše štap i ukočiše se. Ponimajev se 
također ispravi, ali se nasmiješi i zasuka jedan brk. 

— A! — reče Veleljeptov, ugledavši činovnike. — Vi ste... ovdje? 
M-da... prijatelji... Razumljivo... (Očito je, da je njegovo pre-va bilo 
malo nakresano) Razumljivo je... i ja vama... Hvala, što niste 
zaboravili... Hvala! M-da... Drago mi je, da vas vidim... Želim vam... 
a ti si se, Ponimajeve, već nakitio? Ne smeta, ne zbunjuj se... Pij i 
znaj: svoj posao... Pijte i veselite se... 


— Svako zlo za neko dobro, vašestvo! — odvaži se da ubaci 
Vezuvijev. 

— Pa jest, razumljivo... Kako si to rekao? Kakvo zlo? De, 
hajdete... s milim bogom... ili, ne... jeste već bili kod Nikite 


Prohoriča? Još niste bili? Sjajno! Dat ću vam knjige, odnijet ćete ih 
njemu... Dao mi je da pročitam 
»Putnika« prije dvije godine... Njega eto, treba odnijeti... 


Dođite, dat ću vam. Skinite bunde. 

Činovnici svukoše bunde i pođoše za Veleljeptovom. Najprije 
uđoše u primaću sobu, a zatim u veliku, raskošno uređenu dvoranu, 
gdje je za okruglim stolom sjedila glavom generalica. Njoj su sa 
strane sjedile dvije mlade dame, jedna u bijelim, druga u crnim 
rukavicama. Veleljeptov ostavi činovnike u dvorani i pođe u svoj 
kabinet. Činovnici se zbuniše. 

Desetak minuta su stajali šutke, ne mičući se i ne znajući, što bi s 
rukama. Dame su govorile francuski i svaki čas bacale poglede 
prema njima... Nepodnošljivo!' Napokon se iz kabineta pomoli 
Veleljeptov noseći u svakoj ruci po jedan veliki zamotak knjiga. 

— Evo, — reče on — dajte mu i zahvalite se... Ovo je »Putnik«. 
Čitao sam nekad uveče... A vama... hvala, što me niste zaboravili... 
što ste došli da iskažete poštovanje... Gledate moje činovnike — 
obrati se Veleljeptov damama. — He-he... Gledajte, gledajte... Ovo 
je evo Vezuvijev, ovo Černosvinjski... a ovo je moj Ponimajev. Ulazim 
jednom u sobu za dežurne, a on, taj Ponimajev, izigrava lokomotivu. 
Šta velite? Pš! Pš! Fućka tako, sve zviždi, topće nogama... Bilo je 
tako prirodno. Da!... Hajde, deder, odigraj lokomotivu! Pokažider 
nam 

Dame uperiše oči u Ponimajeva i nasmiješiše se. On se nakašlja. 

— Ne znam... Zaboravio sam, vašestvo — progunđa. — Ne 
mogu i neću. 

— Nećeš? — začudi se Veleljeptov. A? Šteta... Šteta što ne 
možeš udovoljiti starcu... Zbogom... Sramota je... Odlazi. 

Vezuvijev i Černosvinjski počeše gurati Ponimajeva pod rebra. A i 
on se sam uplaši, što je odbio. Pred očima mu se smrkne... Crne se 
rukavice izmiješaše s bijelima, lica se izdužiše, pokućstvo zaigra, a 
sam se Veleljeptov pretvori u veliki prijeteći prst. Zadržavši se još 
malo i promrmljavši još nešto, Ponimajev pritisnu »Putnika« na prsi i 
izađe na ulicu. Ondje ugleda svoju ženu, blijedu i uzdrhtalu od 
studeni i straha. Vezuvijev i Černosvinjski stajali su već kraj nje i, 
Silno gestikulirajući rukama, govorili joj nešto užasno i to odjednom u 
oba uha. »Što će sad biti?!« — govorile su njihove pojave i pokreti. 
Ponimajev, pogledavši očajno ženu, odgega se s knjigama za 
drugovima. 

Vrativši se kući, nije ni ručao ni čaja pio... Noću ga probudi mora. 


Diže se i pogleda u mrak. Crne i bijele rukavice, Veleljeptovi 
zalisci — sve mu to zaigra pred očima, zavrti se, i on se sjeti, što se 
dogodilo. 

— Gad sam ja, gad! — progunđa on. — Buni se, magarče, koliko 
hoćeš, ali moraš poštivati starije! Što bi ti bilo, da si odigrao 
lokomotivu? 

Više nije mogao zaspati. Cijelu ga je noć do jutra mučila savjest, 
sjeta i ženini jecaji. Pogledavši se ujutro u ogledalu, nije ugledao 
sebe, nego nečiju tuđu fizionomiju, blijedu, izmoždenu, tužnu... 

— Ne idem na posao! — odluči on. — Svejedno je. | onako sam 
propao! 

Cio je drugi dan po Novoj godini posvetio hodanju iz kuta u kut. 

Hodao je, uzdisao i mislio: 

— Kod koga bih nabavio revolver? Mjesto da ovako živim, bolje 
je onda... zaista... Metak u čelo, i gotovo... 

Nakon dva dana od jada odjuri na posao. 

»Što li će biti?« — mislili su svi činovnici, pogledajući ga preko 
tintarnica. 

Isto je to mislio i Ponimajev. 

— Pa što onda? — šapnuo je on Vezuvijevu. — Neka me izbaci! 
Njemu će biti gadno, ako oduzmem sebi život. 

U jedanaest se sati doveze Veleljeptov. Prolazeći mimo 
Ponimajeva i ugledavši njegovo blijedo, jako omršavljelo lice, on 
zastade, zavrti glavom i reče: 

— E, jesi dobro potego onda, brajko. Još ti se nije njuška 
oporavila. Treba, druže, biti umjereniji... Ne valja tako. Zar puno 
treba da izgubiš zdravlje? 

|, potapšavši Ponimajeva po ramenu, Veleljeptov ode dalje. 

»Ništa više?« — pomisli cio ured. 

Ponimajev se nasmiješi od zadovoljstva. Čak cvrkutnu kao ptica 
— tako mu je bilo prijatno! Ali mu se lice ubrzo promijeni... On se 
namršti i nakesi prezrivim smiješkom: 

— Sreća tvoja, što sam ja onda bio pijan! — progunđa na glas za 
Veleljeptovom. — Sreća tvoja, inače... Sjećaš se, Vezuvijevu, kako 
sam mu odbrusio? 

Vrativši se s posla kući, Ponimajev je ručao s velikim tekom. 


Preveo I. Kušan. 


Prvi puta štampano u časopisu Oskolki br. 1, od 7. siječnja 1884. god. Potpis: A. Čehonte. 


75.000 

Noću, oko dvanaest sati, Tverskim su bulevarom išla dva 
prijatelja. Jedan visok, smeđokosi ljepotan, u pohabanoj medvjeđoj 
bundi i cilindru, drugi, maleni, riđast čovo u riđem ogrtaču s koštanim 
dugmetima. Obadvojica su išli i šutili. Smeđokosi je tihano zviždukao 
mazurku, a riđi je tmurno gledao u noge i neprestano pijuckao 
ustranu. 

— Ne bismo li sjeli? — predloži napokon smeđokosi, kad oba 
prijatelja ugledaše tamne obrise Puškina i plamičak nad kapijom 
Strasnog manastira. 

Riđi šutke pristade, i prijatelji sjedoše. 

— Imam na te malenu molbu, Nikolaje Borisiču, — reče smeđi, 
poslije kraće šutnje. — Ne bi li mi ti, druže, mogao uzajmiti deset, 
petnaest rubalja? Vratit ću ti ih za sedam dana! 

Riđi je šutio. 

— Ne bih te uznemiravao, da mi nije za nevolju. Gadno se danas 
sa mnom našalila sudbina... Žena mi je jutros dala svoju narukvicu 
da je založim... Mora da plati za svoju sestricu u gimnaziji. Ja sam, 
znaš, založio i eto... kod tebe danas nehotice izgubio na poku. 

Riđi se pomaknu i jeknu. 

— Lakouman si ti čvojek, Vasilije Ivaniću — reče on, iskrivivši 
usta u opak smiješak. — Lakouman čovjek! Kakvim si pravom sjeo s 
gospođama da igraš pok kad si znao, da novac nije tvoj, već tuđi? 
De, nisi li lakouman čovjek, nisi li razmetljivac? Čekaj, ne prekidaj 
me... Pusti, da ti jednom zauvijek kažem... Čemu vječito ta nova 
Odijela, ili, eto, ta igla u kravati? Zar je za tebe, siromaha, moda? 
Čemu taj glupavi cilinder? Ti, koji živiš na ženin račun, plaćaš 
petnaest rubalja za cilinder, iako bi sasvim lijepo, ne vrijeđajući ni 
modu ni estetiku, mogao hodati u kapi od tri rublja? Čemu to vječito 
hvaljenje poznanstvima, koja ne postoje? Poznaješ i Hohlova i 
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Pljevakoa i sve urednike! Kad si danas lagao o svojim 
poznanicima, zbog tebe su mi gorjele i oči i uši. Lažeš i ne crveniš 
se! A kad se kartaš s tim gospođama i gubiš s njima ženin novac, 
tako se jadno i glupo smješkaš, da naprosto... Nisi zavrijedio ni 
ćuške! 


— Ma prestani, prestani... Nisi danas raspoložen. 

— Sve da je ta razmetljivost djetinjarija, obješenjaštvo... Spreman 
sam da to prihvatim, Vasilije Ivaniču... Ti si još mlad! Ali ne ću 
prihvatiti... ne ću nikada shvatiti... Kako si mogao, kartajući se s tim 
lutkama... varati? Vidio sam, kako si, dijeleći, izvukao za sebe 
odozdo pikovog asa! 

Vasilij Ivanić pocrvenje kao školarac i poče se opravdavati. Riđi je 
tjerao svoje. Svađali su se glasno i dugo. Napokon obojica postupno 
ušutješe i zamisliše se. 

— Istina je, da sam jako zabrazdio — reče smeđokosi poslije 
duge šutnje. — Istina je... Posve sam se istrošio, zadužio, mnogo 
tuđega proćerdao i sad ne znam, kako da se iskobeljam. Poznaješ li 
ti onaj nepodnošljivi, odurni osjećaj, kad te cijelo tijelo svrbi i kad 
nemaš lijeka protiv tog svrbeža? Nešto poput tog osjećaja obuzima 
mene sada... Do grla sam se zaglibio... Stid me je pred ljudima i pred 
samim sobom... Činim svu silu gluposti, gadarija, sve iz najbjednijih 
pobuda, a istodobno nikako ne mogu da se obuzdam... Odurno! Kad 
bih dobio nasljedstvo, ili u igri, napustio bih, čini mi se, sve na svijetu 
i iznova se rodio... A ti me, Nikolaju Borisiču, ne osuđuj, ne bacaj 
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kamena... Sjeti se Paljmovljeva Nekljužova“-“... 

— Znam ja tvog Njekljužova — reče riđi. — Znam... Progutao tuđi 
novac, nažderao se i poslije ručka htio da se razgali: pred curom se 
rascmizdrio!... Prije ručka, naravno, nije cmizdrio... Sramota je, da 
pisci idealiziraju takve podlace! Da nema taj Nekljužov ugodne 
vanjštine i otmjenih manira, ne bi se zaljubila u nj trgovačka kćerka i 
ne bi bilo kajanja... Uopće, podlacima sudbina daje ugodne 
vanjštine... Svi ste vi Kupidi. Vas vole, u vas se zaljubljuju, vi strašno 
uspijevate kod žena. 

Riđi ustade i ushoda se pored klupe. 

— Tvoja je žena, na primjer, čestita, plemenita žena... Zbog čega 
se mogla zaljubiti u tebe? Zbog čega? I večeras, eto, cijelo veče, dok 
si ti blebetao i prenemagao se, ljepuškasta plavuša nije skidala očiju 
s tebe... Vas, Nekljužove, vole, darivaju vas, a drugi neka cio život 
radi, udara kao riba o led... pošten je kao sušto poštenje i — bar da 
doživi jedan sretan trenutak! A osim toga... sjećaš li se? Ja sam bio 


zaručnik tvoje žene, Olge Aleksejevne, dok tebe još nije poznavala, i 
bio sam pomalo sretan, ali si iskrsnuo ti i... ja sam propao... 

— Ljubbbomora! — osmjehnu se smeđokosi. — Nisam ni znao, 
da si tako ljubomoran! 

Licem Nikolaja Borisiča prijeđe izražaj bijesa i gadljivosti... On 
nesvijesno, ne shvaćajući toga ni sam, ispruži ruku i... mahnu njome. 
Zvuk pljuske oskvrnu noćnu tišinu. Cilinder sleti smeđokosome s 
glave i otkotrlja se ugaženim snijegom. Sve se to dogodilo u jednom 
trenu, neočekivano, i ispalo glupo i besmisleno. Riđi se odmah 
zastidje zbog te ćuške. Sakri lice u olinjali ovratnik ogrtača i otkorača 
niz bulevar. Došavši do Puškina, ogleda se za smeđokosim, zastade 
trenutak nepomično i, kao da se nečeg uplašio, potrča prema 
Tverskom... 

Vasilij Ivanič sjedaše dugo šutke i nepomično. Mimo njega prođe 
neka žena i smijući se pruži mu njegov cilinder. On se mehanički 
zahvali, ustade i pođe. 

»Sad će početi gnjavaža — mislio je on pola sata kasnije 
uspinjući se dugačkim stepeništem u svoj stan... Izvući ću od žene 
zbog gubitka na kartama! Cijelu će mi noć držati prodiku! Đavo da je 
nosi bestraga! Reći ću, da sam novac izgubio!«... 

Došavši pred svoja vrata, plašljivo pozvoni. Otvori mu kuharica... 

— Čestitam vam! — reče mu kuharica, široko se osmjehujući. 

— Na čemu? 

— E, vidjet ćete! Smilovao se bog. 

Vasilij Ivanič slegnu ramenima i uđe u spavaonicu. Ondje je za 
pisaćim stolom sjedila njegova žena Olga Aleksejevna, sitna plavuša 
s papilotama u kosi. Pisala je. Pred njom je već ležalo nekoliko 
gotovih, zapečaćenih pisama. Spazivši muža, ona skoči i baci mu se 
O vrat. 

— Došao si? — prozbori ona. — Kakve li sreće! Ne možeš ni 
zamisliti, kakva sreća! Dobila sam napadaj, Vasja, od takvog 
iznenađenja. 

| ona, prišavši stolu, dohvati novine i prinese ih muževu licu. 

— Čitaj! Moja je obveznica dobila sedamdeset i pet tisuća! Ja 
naime imam obveznicu! Časna riječ, imam je. Skrivala sam je pred 
tobom, jer bi... jer je... ti bi je založio. Tu mi je obveznicu poklonio 
Nikolaj Borisič, dok bijaše moj zaručnik, a poslije je nije htio primiti 


natrag. Kako je dobar čovjek taj Nikolaj Borisič. Sad smo mi strašno 
bogati! Ti ćeš se sad popraviti, nećeš više neuredno živjeti. Ta ti si 
orgijao i varao me samo zbog neimaštine, zbog siromaštva. Ja to 
shvaćam. Ti si pametan, čestit... 

Olga Aleksejevna prođe sobom i nasmije se. 

— Kakvo iznenađenje! Hodala sam, hodala sam iz kuta u kut, 
psovala te zbog tvoje raskalašenosti, mrzila, napokon sjela da od 
jada pročitam novine. | odjednom to ugledam!... Napisala sam svima 
pismo... sestrama, majci... Ala će se obradovati jadnici! A kamo ćeš 
ti? 

Vasilij Ivanić pogleda u novine. Osupnut, blijed, ne slušajući 
žene, stajaše neko vrijeme šutke, smišljajući nešto, zatim ustače 
Cilinder i izađe iz kuće. 

— Na Veliku Dmitrovku, svratište. N. N! — podviknu on izvoščiku. 

U svratištu ne nađe osobe, koja mu je bila potrebna. Poznata 
soba bijaše zatvorena. 

»Ona je sigurno u kazalištu — pomisli on — a poslije kazališta... 
otišla na večeru... Pričekat ću malo...« 

| ostade da pričeka... Prominu pola sata, prominu sat... Prođe 
hodnikom i porazgovori se sa snenim poslužiteljem... Svratišna ura 
dolje otkuca tri sata... 

Napokon, izgubivši strpljenje, poče lagano silaziti prema izlazu... 
Ali mu se sudbina smilova... Na samom ulazu presrete visoku, 
suhonjavu smeđušu, umotanu u dugačku bou. Za njom je ustopice 
išao neki gospodin u plavim naočalima i kapi od janjetine. 

— Oprostite, — obrati se Vasilij Ivanić dami. — Smijem li vas na 
čas uznemiriti? 

Dama i muškarac se namrštiše. 

— Odmah se vraćam — reče dama muškarcu i ode s Vasilijem 


Ivaničem do plinskog pipca... — Šta želite? 

— Došao sam do tebe... do vas, Nadine, poslom — poče Vasilij 
Ivanič... — Šteta, što je s tobom taj gospodin, inače bih ti sve 
ispričao... 


— Ma o čemu se radi? Nemam vremena! 

— Našla nove obožavatelje i sad nemaš vremena! Mustra si, 
nema šta! Zašto si me otjerala uoči Božića? Nisi htjela da živiš sa 
mnom, jer... jer ti ja nisam davao dovoljno sredstava za život... Ali, 


kako se čini, nisi u pravu... Jest... Sjećaš li se one obveznice, koju 
sam ti poklonio o imendanu? Evo, čitaj! Izvukla je sedamdeset i pet 
tisuća! 

Dama uze novine u ruke i požudnim, malne uplašenim očima uze 
tražiti petrogradske vijesti... | nađe... 

U isto su vrijeme druge oči, zaplakane i otupjele od čemera, 
gotovo sulude, zurile u kutijicu i tražile obveznicu... Svu noć su 
tražile te oči i nisu našle. Obveznica bijaše ukradena, i Olga 
Aleksejevna je znala, tko ju je ukrao. 

Te iste noći Nikolaj Borisič se prevrtao s boka na bok i trudio se 
da zaspi, ali nije zaspao sve do jutra. Stidio se zbog one ćuške. 


Preveo I. Kušan. 


Prvi puta štampano u časopisu »Budilnik«, br. 2, 1884. god. sa potpisom: A. Čehonte. 


KOMIČAR 

Komičar Ivan Akimovič Vorobjov-Sokolov zaburi ruke u džepove 
svojih širokih hlača, okrenu se k prozoru i ustremi svoje lijene oči u 
prozor suprotne kuće. Prođe pet, šest minuta u šutnji... 

— Do-sada! — zijevnu ing€nue Marja Andrejevna. — Ta što 
šutite, Ivane Akimiču? Ako ste već došli i omeli mi da studiram ulogu, 
onda barem pričajte! Nesnosni ste vi, upravo... 

— Hm... Spremam se da vam nešto kažem, ali nekako mi je 
nezgodno... Ako vam kažem prosto, bez uvijanja... seljački, vi ćete 
me odmah osuditi i ismijati me... Ne, radije ne ću reći! Zauzdat ću 
jezik od zla... 

»O čemu se on to sprema da mi govori? — pomisli ing€nue. — 
Uzbuđen je, nekako čudno gleda, premješta se s noge na nogu... Da 
ne želi da mi izjavi ljubav? Hm... Nesreća je s tim suparnicima! Jučer 
je prva violina izjavila ljubav, danas je rezoner kroz cijelu probu 
uzdisao... Podivljali su od dosade!« 

Komičar je otišao od prozora i, prišavši divanu, počeo promatrati 
škarice i ruž za usne. 

— Ta-kooo... Htio bih reći, a bojim se... nezgodno... Ako vam 
kažem prosto, ruski, vi ćete odmah reći: neotesanac! mužik! te ovo, 
te ono... Poznam vas... Bolje onda da šutim... 

»A što da mu kažem, ako on zaista počne da izjavljuje ljubav? — 
produžavaše svoje razmišljanje ingenue. — On je dobar, tako divan, 
talentiran, ali... meni se ne sviđa. Strašno je ružan... Hoda pogrbljen, 
a na licu ima nekakve prišteve... Glas mu je promukao... A osim toga 
te manire... Ne, nikada!« 

Komičar se je šuteći prošetao po sobi, teško se spustio u 
naslonjač i šumno si privukao novine sa stola. Oči su mu prelijetale 
po novinama kao da nešto traže, zatim su se zaustavile na jednom 
slovu i zadrijemale. 

— Gospode... kad bi barem muha bilo! — promrmlja on. — Ipak 
bi bilo veselije... 

»Uostalom, oči mu nisu ružne, — produžavaše misliti ing€ćnue. — 
Ali ono, što je u njega najbolje, to je karakter, a u muškarca nije tako 
važna ljepota, kao duša, pamet... Udati bi se još moglo, možda, za 


njega, ali ovako živjeti s njim... ni za što! Ipak, kako me je sad 
pogledao... Opekao me pogledom! I čega se plaši, ne shvaćam!« 

Komičar je teško uzdahnuo i nakašljao se. Vidjelo se da ga skupo 
stoji njegova šutnja. Pocrvenjeo je kao rak i iskrivio usta u stranu... 
Na licu mu se ocrtavala patnja... 

»Molim, ta s njim se i tako može živjeti, — nije prestajala 
razmišljati ing€nue. — On prima dobru plaću... U svakom slučaju, 
bolje je živjeti s njim, nego s nekakvim dronjavim kapetanom. Tako 
je, odlučit ću se i reći mu da se slažem! Zašto da ga uvrijedim, 
jadnika, košaricom? I tako mu je život gorak!« 

— Ne! Ne mogu! — zašištao je komičar, podižući se i odbacujući 
novine. — Ta ja sam takva prokleta priroda! Ne mogu se suzdržati! 
Udrite, tucite, a ja ću ipak reći, Marjo Andrejevna! 

— Ta govorite, govorite. Bit će vam lakše! 

— Majčice! Golubice! Oprostite mi velikodušno... ručicu vam 
ljubim smjerno... 

U očima komičara pokazaše se suze veličine graška. 

— Ta govorite... jadniče! O čemu se radi? 

— Imate li, golubice... čašicu rakijice? — Duša mi gori! Poslije 
jučerašnjeg pjevanja u ustima su mi takvi oksidi, peroksidi i 
superoksidi, da ih nikakav kemičar ne bi mogao razabrati! Vjerujete 
li? Duša mi se prevrće! Ne mogu živjeti! 

Ingenue je pocrvenjela, namrštila se, ali zatim se pribrala i 
natočila komičaru čašicu votke... On je ispio, oživio i počeo pričati 
anegdote. 


Preveo B. Škritek. 


Štampano u časopisu Oskolki br. 4, od 28. siječnja 1884. Potpis: A. Čehonte. 


ŽENSKA OSVETA 

Netko povuče za zvono. Nadežda Petrovna, gospodarica stana, 
u kojem se dogodio događaj koji opisujemo, skoči s divana i potrči 
da otvori vrata. 

»Vjerojatno je muž...« — pomisli ona. 

Ali otvorivši vrata, ona ne ugleda muža. Pred njom je stajao 
visok, lijep muškarac, u skupoj medvjedđoj bundi i sa zlatnim 
naočalima. Čelo mu je bilo namršteno, a sanjive oči gledale su 
ravnodušno i lijeno na taj božji svijet. 

— Što izvolite? — upita ga Nadežda Petrovna. 

— Ja sam liječnik, gospođo. Ovamo su me pozvali nekakvi... e-e- 
e... Čelobitjevi... Jeste li vi Čelobitjeva? 

— Mi smo Čelobitjevi, ali... boga radi, oprostite doktore. Muž mi 
ima otok desni i groznicu. On vam je poslao pismo, ali vi niste tako 
dugo dolazili, da je on postao nestrpljiv i odjurio zubaru. 

— Hm... Mogao bi on da ide zubaru, a da ne uznemiruje mene... 

Liječnik se namrštio... Prođe časak u šutnji. 

— Oprostite doktore, što smo vas uznemirili i prisilii da uzalud 
dolazite... Da je moj muž znao da ćete vi doći, onda, vjerujte, ne bi 
odjurio dentistu... Oprostite... 

Prođe još jedna minuta u šutnji. Nadežda Petrovna se počeška 
po vratu. 

»Što li čeka, ne shvaćam?« — pomisli ona pogledajući prema 
vratima. 

— Otpustite me, gospođo! — promrmlja doktor. — Nemojte me 
zadržavati. Vrijeme je tako skupocjeno, znate, da... 

— To jest... Ja, to jest... Ja vas ne zadržavam... 

— Ali gospođo, ta ne mogu ja otići ne primivši novac za svoj trud! 

— Za trud? Ah, da... — zabrblja Nadežda Petrovna strašno 
pocrvenivši. — Imate pravo... Za posjetu treba platiti, to je istina... Vi 
ste se mučili, dolazili... Ali doktore, meni je čak neprijatno... moj muž 
je otišao iz kuće i uzeo sobom sve novce... Kod kuće sada zaista 
nemam ništa... 

— Hm... Čudno. Kako to može biti? Ta ne mogu ja čekati vašeg 
muža! Ded vi potražite, možda će se štogod naći... Suma je, ustvari, 
neznatna... 


— Ali uvjeravam vas da je muž odnio sve... Meni je neprijatno... 
Ne bi se valjda zbog nekog pušljivog rublja stavljala u sličan... glupi 
položaj... 

— Čudno je u vas, u pacijenata, mišljenje o liječnikovu trudu... 0 
bože, čudno... Kao da mi i nismo ljudi, kao da naš posao i nije 
posao... Ta ja sam dolazio k vama, gubio vrijeme... mučio se... 

— Ta ja to jako dobro shvaćam, ali priznajte da se događaju 
takovi slučajevi kada u kući nema ni kopjejke! 

— Ah, što ja imam od takvih slučajeva? Vi ste, gospođo, 
jednostavno... naivni i nelogični... Da ne platite čovjeku, to je čak 
nečasno... Koristite se time, što vas ne mogu tužiti mirovnom sucu 
i... tako neceremonijalno, oh bože... Više nego li čudno! 

Doktor se smeo. Postade ga stid zbog čovječanstva... Nadežda 
Petrovna planu. Sva se izobliči... 

— Dobro! — reče ona reskim tonom. — Počekajte... Poslat ću u 
dućan i možda će mi tamo dati novaca... Platit ću vam. 

Nadežda Petrovna ode u gostinjsku sobu i poče pisati pisamce 
trgovcu. Doktor je skinuo bundu, ušao u gostinjsku i razvalio se u 
naslonjaču. Očekujući odgovor trgovca, oboje su sjedili i šutili. Nakon 
pet, šest minuta dođe odgovor. Nadežda Petrovna izvadi iz pisamca 
rubalj i dade ga doktoru. Doktoru se zacrveniše oči. 

— Vi se šalite, gospođo, — reče on, stavljajući rubalj na stol. — 
Moj će sluga, možda, uzeti rubalj, ali ja... ne, oprostite! 

— A koliko vam je potrebno? 

— Obično naplaćujem deset... Od vas ću, molim, uzeti i pet, ako 
hoćete. 

— No, pet od mene nećete dobiti... Nemam za vas novaca. 

— Pošaljite trgovcu. Ako vam je on mogao dati rubalj, zašto vam 
ne bi dao i pet? Nije li to isto? Molim vas, gospodo, da me ne 
zadržavate. Nemam vremena. 

— Čujte, doktore... Vi ste neljubazni, ako čak... niste i drski! Ne, 
vi ste grubi, nečovječni! Shvaćate li? Vi ste... odvratni! 

Nadežda Petrovna ode k prozoru i ugrize se za usnu. U očima joj 
se pokazaše krupne suze. 

»Podlac! Nitkov! — mislila je ona. — Životinja! On smije... smije! 
Ne može da shvati moj užasni, neugodni položaj! Al, čekaj se... 
vraže!« 


I, malo promislivši, one okrenu svoje lice doktoru. Taj puta joj se u 
licu očitavala patnja, molba. 

— Doktore! — reče ona tihim, molećivim glasom. — Doktore! 
Kad biste vi imali srca, kad biste vi htjeli shvatiti... ne biste me počeli 
tu mučiti zbog tih novaca... | bez toga ima mnogo patnje, mnogo 
muke. 

Nadežda Petrovna si pritisnu sljepočice i kao da prekinu oprugu: 
pramenje kose se osu po njenim ramenima... 

— Trpiš od muža koji te ne shvaća... podnosiš tu gorku, tešku 
sredinu, a ovdje si obrazovan čovjek dopušta da te prekorava. Bože 
moj! To je nepodnosivo! 

— Ali shvatite, gospođo, da specijalan položaj našeg staleža... 

Ali doktor je morao prekinuti svoje riječi. Nadežda Petrovna se 
zaljuljala i pala u nesvijest na ruke, koje je on ispružio... Glava joj je 
klonula na njegovo rame. 

— Onamo, prema kaminu, doktore... — šaputala je ona za 
minutu. — Bliže dođite... Sve ću vam ispričati... sve... 

Nakon jednog sata doktor je izlazio iz stana Čelobitjevih. Bilo mu 
je i krivo, i neprijatno, i prijatno... 

»Vrag ga odnio... mislio je on sjedajući u svoje saonice. — 
Nikada ne valja od kuće ponijeti sobom mnogo novaca! Vidiš, kako 
se nasadiš!« 


Preveo B. Škritek. 


Prvi put štampano u časopisu »Ruski satirički listić« br. 4, 1884., sa potpisom: Anče. 


KOČIJAŠ 

Bila su dva sata noću. 

Trgovački savjetnik Ivan Vasiljevič Kotlov izađe iz restorana 
»Slavensko tržište« i odgega se niz Nikoljsku ulicu, prema Kremlju. 
Noć bijaše lijepa, zvjezdana... Kroz oblačno paperje i krpe veselo su 
treperile Zvijezde, kao da im bijaše milo gledati na zemlju. Uzđuh je 
bio spokojan i čist. 

»Kraj restorana su izvoščiki skupi, mislio je Kotlov. Treba otići 
malo dalje... Tamo dalje je jeftinije... Osim toga se moram prošetati: 
prejeo sam se i pijan sam.« 

Kraj Kremlja unajmi noćnog kočijaša. 

Kočijaš, čovo od dvadeset i pet godina, pucnu usnama i lijeno 
tržnu uzdama. Kljuse pođe smjesta i zaveze sitnim, jadnim kasom... 
Kočijaš se učini Kotlovu pravim pravcatim, tipičnim... Pogledaš mu 
sneno, oporo, čibuljičavo lice — i odmah poznaš u njemu izvoščika. 

Udariše kroz Kremij. 

— Koliko će sade biti sati? — upita kočijaš. 

— Dva — otpovmu trgovački savjetnik. 

— Tako... A otoplilo je! Bilo je studeno, a sad je opet otoplilo... 
Šepaš, gaduro! E-e-e... lopužo! 

Izvoščik se pridiže i prijeđe bičem konju po leđima. 

— Zima! — proslijedi on, smještajući se udobnije i okrećući se 
putniku. — Ne volim je! Strašna sam ja smrzlica! Stojim na studeni i 
vas odrvenim, tresem se... Čim okrene hladnoća, meni njuška 
nateče... Takve sam građe! Nisam obiko! 

— Obikni se... Takav ti je, brajko, zanat, da se moraš obiknuti... 

— Čovjek se može na sve privići, to je istina, vaše gospodstvo... 
Ali doklen se privikneš, već se dvajes puta smrzneš... Ja sam nježan 
čovjek, razmažen, vaše gospodstvo... Otac me i majka razmazili. 
Nisu mislili, da ću svršiti ko izvoščik. Nježnošću me zasipali. Carstvo 
njima nebesko! Kako su me rodili na toploj pećici, tako me do desete 
godinice nisu ni skidali otlen. Ležo ja na pećici, ljuštio kolače ko 
svinja neka nevaljala... Bio sam njihova maza... Oblačili me na sve 
najbolje načine, pismenosti me učili od nježnosti. Gdjegod tek što 
trknem bos: »Plehladit ćes se, milenil« Ko da nisam seljo, nego 
gospodin. Premlati me otac, a majka plače... Istuče me mati, žao 


ocu. Pođem s ocem u šumu po suharke, a majka ti me u tri bunde 
umota, ko da sam krenuo u Moskvu, jal u Kijev... 

— Zar ste bogato živjeli? 

— Živjeli smo obično, na seljačku... Prođe dan — pa hvala bogu. 
Bogati nismo bili, a od gladi, hvala bogu, nismo mrli. Živjeli smo, 
gospodine, u obitelji... obiteljski, znači... Moj djed je ondak bio živ, a 
Š njim su dva sina živjela. Jedan sin, moj otac znači, bio je oženjen, 
drugi neženja. A ja sam bio jedno jedino derle cijeloj obitelji na 
veselje, pa su me i mazili. | djed me mazio... Djed je, znaš, imao 
spremljenih para i sve se nekako u sebi ko nado, da ja neću ostat 
seljak... »Tebi ću, veli, Petruha, otvorit dućan. Rastider!'« Zasipali me 
nježnošću, mazili, mazili, a poslije ispala takva zbrka, da se nije ni 
mislilo na nježnost. Moj stric, djedov sin, a očev brat, lijepo ti ukrade 
djedu njegove pare. Bile su dvije iljadarke... Otkako ukrade, odonda 
poče propast... Prodasmo konje, krave... Otac i djed podoše da 
nadničare... zna se, kako je u nas, među seljaštvom... A meneka, 
raba božjega, u čobane... Eto ti sad nježnosti. 

— Atvoj stric? Šta je s njim? 

— Š njim je dobro... kako već biva... Uzo na glavnom drumu 
krčmu i okrenuo živjet ko bubreg u loju... Nakon pet godina se 
oženio građankom iz Serpuhova. Osam iljada dobio š njome... 
Poslije svadbe izgori krčma. Zašto pak ne bi i gorjela, ako li je u 
njega siguracija od društva? Tako već i biva... Poslije požara ode u 
Moskvu i onđe uze sitničariju. Sadeka se, kažu, obogatio, ne moreš 
mu ni blizu... Naši seljaci habarovski viđali su ga ondekar, pričali su... 
Ja ga ne viđeh. Prezime mu dođe Kotlov, a po imenu je i po očevu 
imenu Ivan Vasiljev... Jeste li čuli za nj? 

— Nisam... De, vozi brže! 

— Napakostio mi je Ivan Vasiljev, uh, itekako napakostio! 
Upropastio i otjerao u svijet... Da ne bi njega, zar bi se ja ovđe 
smrzavo kraj ovakve svoje građe, kraj slabosti moje. Živio bi ja, 
živovo u svom seocetu... Eh! Zvone na jutrenje. Sve bi se htio 
pomoliti gospodinu bogu, da mu naplati za svu moju pokoru. Ma nek 
iđe s bogom, oprostio mu bog. Izdržat ću! 

— Desno, prema ulazu! 

— Razumijem... Eto i dođosmo... A za besjeđenje biste mogli 
petak... 


Kotlov izvadi iz džepa kovanac od petnaest kopjejaka i pruži ga 
kočijašu. 

— Mogli biste dodati! Kako sam vas vozio! A i prvina mi je. 

— Dosta mi te! 

Gospodin povuče za zvono i začas nestane za izrezbarenim 
hrastovim vratima. 

A izvoščik skoči na bok i lagano krenu natrag... Dunuo hladan 
vjetrić... Kočijaš se namršti stade gurati ozeble ruke n poderane 
rukave. 

Nije bio navikao na zimu... Razmaženko... 


Preveo I. Kušan. 


Prvi puta štampano u »Ruskom satiričkom listiću« br. 5, 9. veljače 1884., sa potpisom: A. Čehonte. 


U LOVU 

Izložba pasa, puna hrtova i pasa hajkača, podsjeti me malene 
zgode, Što je mnogo utjecala na moj život. 

Jednog divnog jutra dobih pismo od strica vlastelina iz 
Jekaterinoslavske gubernije. Između ostalog je pisao: 

— »Ako mi ne dođeš naredne sedmice, ne ću te smatrati 
nećakom, za oca ti se ne ću moliti... Poći ćemo u lov — dođi!«... 

Valjalo je otputovati. 

Stric me dočeka raširenih ruku i, kako već to biva čak i kod 
najgostoljubivijih lovaca, odvede me, ne dopustvši mi ni da odahnem 
od duga puta i da se odmorim, u psetarnicu. da mi pokaže svoje 
konje i pse. Po mome mišljenju ima pasa velikih, malih i srednjih, 
bijelih, crnih i sivih, oštrih i mirnih; stric je, međutim, razlikovao među 
njima garove, mrkove, jelenjaste, kao riba drvenika, šarove, one s 
crnim maljama, čađave — pravi pasji jezik, i meni se čini, da bi psi, 
kad bi znali govoriti, govorili baš takvim jezikom. Stric mi je 
pokazivao pse, ljubio ih u njušku i neprestano tražio od mene, da 
opipavam pseće njuške, diram im šape. 

Sutradan me izjutra opremiše bundom i valjenkama i odvedoše u 
lov. 

Sjećam se i sad velike johove šume, sijede od inja. U njoj vlada 
grobna tišina. Od šume do obzorja proteže se bijela boja... Ne vidiš 
kraja tom polju. Šumom i poljem srljaju kratke bunde na konjima... U 
svih su lica zabrinuta, napeta, baš kao da će te bunde uskoro otkriti 
nešto novo, neobično... Moj stric, crven kao rak, žuri od jedne bunde 
do druge i izdaje zapovijedi, obasiplje psovkama. Čuju se zvuci 
trube. Sjećam se i sad tog prizora. Sjećam se također, kako je stric 
dojahao do mene i odveo me na rub šume. 

— Stani ovdje... Kad zvjerka pojuri iz šume prema tebi, onda 
opali. 

— Ali, striko, jane znam ni puške držati kako treba. 

— Sitnica... Nauči se... De, pripazi. Čim se pojavi zvijer — pali! 

Rekavši to, stric odjaši od mene, i ja ostadoh sam. Bunde 
odjuriše u šumu. Dugo sam čekao zvjerku. Čekao sam i istovremeno 
mislio o Moskvi, snatrio, drijemao. 


»A što će biti, ako ja ubijem zvijer? — zamišljao sam. — Ako ja 
ubijem, a ne oni! Ala bi bilo smijeha!« 

Poslije dugog iščekivanja začu se napokon prigušen pseći 
lavež... Šumom se razlegnu dozivanje... Napeh pušku i napregoh vid 
i sluh... Zakuca mi srce, i u meni se probudi instinkt grabežljiva 
lovca... U mojoj blizini zapucketa grmlje, i ja ugledah zvijer... Zvijer, 
nekako čudna, dugih nogu i šiljate njuške, jurila je pravo na mene... 
Povukoh prstom, zatrešti pucanj, i sve bi svršeno... Hura! Moja 
zvjerka poskoči, pade i smota se. 

— Ovamo! Tu sam! — povikah. — Striko! 

Pokazah na zvijer, koja je ugibala. Stric je pogleda i uhvati se za 
glavu. 

— To je moj »Trkač«! — povika on. — Moj pas!... Moj obožavani 
pas! 

I, skočivši s konja, baci se na svog »Trkača«. A ja brže bolje u 
saonice — i izgubih se. 

Nehotično ubijstvo »Trkača« zauvijek me odvojilo od strica. 
Prestao me izdržavati. Na umoru, poslije tri godine, rekao je, da mi 
poručuje, da mi ni poslije smrti neće oprostiti, što sam mu ubio 
najdražeg psa. I svoj imutak ne ostavi meni, nego nekoj gospi, svojoj 
bivšoj ljubavnici. 


Preveo I. Kušan. 


Štampano u časopisu »Budilnik« br. 6, 1884. sa naslovom: Stric i pas. Potpis: A-n Č-te. 


O, ŽENE, ŽENE! 

Sergej Kuzmič Počitajev, urednik provincijskog lista »Figa nad 
figama«, iznuren i satrven, vrati se iz uredništva kući i svali na divan. 

— Hvala bogu! Napokon sam kod kuće... Duša će mi se ovdje 
odmoriti... Kraj domaćeg ognjišta, uz ženu... Moja Maša je jedino 
stvorenje, koje me može shvatiti, iskreno suosjećati... 

— Zašto si danas tako blijed? — upita ga žena, Marja Denisovna. 

— Onako, gadno mi je u duši... Došao sam tebi i veselim se: 
odmorit će mi se duša. 

— Pa što se dogodilo? 

— Gadno je uopće, a danas osobito. Petrov više neće da daje 
papir na kredit. Tajnik se propio... Ali su sve to koještarije, uredit će 
se nekako... U drugome je nevolja, Manječka... Sjedim danas u 
uredništvu i čitam korekturu svog uvodnika. Odjednom, znaš, otvore 
ti se vrata i ulazi knez Pročuhancev, davnašnji moj znanac i prijatelj, 
onaj isti, što u amaterskim komadima uvijek igra prvog ljubavnika i 
što je glumici Zrjakinoj za jedan poljubac dao svog bijelca. »Zašto ga 
je, mislim, donio đavo? Nije to badava... Došao je, mislim, da pravi 
reklamu zZrjakinoj«... Razvezasmo... Te ovo, te ono, te o svemu i 
svačemu... Ispade, da nije došao zbog reklame. Donio svoje stihove, 
da ih objavim... 

— Osjetio sam, kaže, u svojim grudima vatreni plamen i... 
plamenu vatru. Htio bih da okusim slast stvaralaštva... 

Vadi iz džepa ružičasti namirisani listić i pruža mi ga. 

— Pjesme — kaže... Ja sam, kaže, u njima malo subjektivan, ali 
ipak... I Njekrasov je bio subjektivan. 

— Uzmem ja te subjektivne pjesme i čitam... Nevjerojatna 
glupost! čitaš i osjećaš, kako te svrbe oči i pritišče te u trbuhu, kao 
da si progutao mlinski kamen... Posvetio pjesme zZrjakinoj. Da je 
meni posvetio te pjesme, tužio bih ga mirovnom sucu! U jednoj 
pjesmi pet puta dolazi riječ »glavačke«! A srok! Đurđica, mjesto 
đurđica! Riječ ždrijebe rimuje s breme! 

— Ne, kažem, iako ste mi drug, znanac i prijatelj, ne mogu 
objaviti vaših pjesama... 

— Zašto to? 


— Pa zato... Zbog okolnosti, koje ne zavise od uredništva... Ne 
odgovaraju programu lista... 

Cio sam pocrvenio, počeo trljati oči, slagao, da mi puca glava... 
Ali kako da mu kažem, da mu pjesme ništa ne vrijede? On je 
primijetio moju zbunjenost i naduo se kao puran. 

— Vi se, kaže, ljutite na Zrjakinu i zato nećete da objavite moje 
pjesme... Razumijem... ra-zu-umijem, poštovani gospodine! 

— Prekorio me zbog pristranosti, nazvao me filistrom, 
klerikalcem, još koječim... Puna dva sata mi je držao prodiku. 
Napokon je obećao, da će početi spletkariti protiv moje ličnosti... 
Otišao je, ne oprostivši se... Tako ti je to, majčice! Četvrtog prosinca, 
na Varvaru, imendan je Zrjakine! | pjesme moraju izaći u štampi, kud 
puklo da puklo... Makar i crko, moraš ih objaviti! A ne možeš ih 
štampati: osramotit ćeš novine pred cijelom Rusijom. A ne možeš ni 
da ne štampaš. Pročuhancev će spletkariti, i obrat ćeš bostan. Molim 
te lijepo, smislider ti sad, kako da se izvučeš iz ovog zamršenog 
položaja! 

— A kakve su pjesme? O čemu? — upita Marja Denisova. 

— Ni o čemu... Besmislica... Hoćeš li da ti pročitam? Počinju 
ovako: 

Kroz dim te cigarete nujne, 
Mojim si letjela snima, 
Munje sijuć ljubavi bujne, 
Uz plamen smijeha na ustima... 
A onda odmah prijelaz: 
Oprosti meni, anđele moj snježni, 
Družice dana mojih, idealu nježni, 
Što ne misleć na ljubav, sad glavačke padam, 
Gdje ponor je smrti... O, kako stradam! 

I slično... Glupost. 

— Ma zašto? To je vrlo zgodna pjesma! — pljesnu rukama Marja 
Denisovna. — Čak vrlo zgodna. Nije li to prava pjesma? Ti ga 
naprosto izazivaš, Sergeju! »Kroz dim... Uz plamen smijeh«... Dakle, 
ti ništa ne shvaćaš! Ti ne shvaćaš, Sergeju. 

— Ti ne shvaćaš, a ne ja! 

— Ne, oprosti... Ja ne razumijem proze, ali pjesme izvrsno 
shvaćam! Knez je to izvrsno spjevao! Sjajno! Ti ga mrziš, pa zato i 


nećeš da mu štampaš! 

Urednik uzdahnu i pokuca prstom najprije po stolu, a zatim po 
čelu... 

— Stručnjaci! — progunđa on prezrivo se smješkajući. 

I, dohvativši cilinder, žalosno zavrti glavom i izađe iz kuće... 

»Idem da potražim, nema li negdje u svijetu utočišta za ranjene 
osjećaje... O žene, žene! Uostalom, sve su žene jednake!« mislio je 
on idući prema restoranu »London«. 

Želio je da se napije... 


Preveo I. Kušan. 


Prvotno štampano u novinama »Novosti dnja«, br. 45, od 15. veljače 1884. Potpis: Anče. 


NAIVNI ŠUMSKI DUH 
Bajka 

U žurni, na obali rječice, nad kojom dan i noć bdije visoka trska, 
stajaše jedno jutro mladi simpatični Žumski duh. Pored njega na travi 
sjedaše rusalka, mlađana i tako ljepuškasta, da bih, kad bih znao 
njezinu točnu adresu, napustio sve — i literaturu, i ženu, i nauke — i 
pohitao njoj... Rusalka bijaše namrštena i ljutito je čupkala zelenu 
travku. 

— Molim vas da me shvatite — govoraše šumski duh, 
zamuckujući i zbunjeno trepćući očima. — Ako shvatite, nećete biti 
tako okrutni. Dopustite mi, da vam objasnim sve od početka... Prije 
dvadeset godina, kada sam na ovom istom mjestu zaprosio vašu 
ruku, rekli ste, da ćete poći za mene samo u tom slučaju, ako mi s 
lica nestane glup izražaj, i zato ste mi savjetovali, da odem ljudima i 
od njih se naučim pameti i mudrosti. Kako vam je poznato, ja sam 
vas poslušao i pošao ljudima. Sjajno... Kad sam došao njima, 
najprvo sam se raspitao, kakvih sve ima zanimanja i obrta. Jedan 
pravnik mi je rekao, da je najbolje i najkorisnije zanimanje ležati na 
divanu, dići noge uvis i pljuvati po stropu; ali mu ja, pošteni i glupi 
žumski duh, nisam povjerovao! Prvo sam protekcijom dospio u 
poštare. Strašne li službe, ma chere! Građanska pisma su tako 
dosadna, da ti se prosto smuči. 

— Zašto ste ih čitali, kad su dosadna? 

— Takav je običaj... Osim toga, ne može se drugačije... Ima 
različitih pisama... Netko se potpisuje poručnik taj i taj, a pod tim se 
poručnikom zapravo podrazumijeva Lasalle ili Spinoza... Eto... zatim 
sam protekcijom dospio u vatrogasce... Istom grozan posao! 
Neprestano požar... Sjedneš, recimo, da ručaš ili igraš vint — požar. 
Legneš da spavaš — požar. A deder ti sad juri na požar, ako se opet 
iz prirodopisa zna, da se državni konji ne smiju hraniti zoblju. 
Jednom sam zapovjedio, da nahrane konje zoblju i, što biste rekli, 
kontrolor se toliko začudio, da me čak bilo stid... Napustio sam... 

Ima, ma chere, takvih ljudi, koji paze, da bližnjima u glavama i 
džepovima ne bude ništa suvišno. Taj je posao sasvim bliz 
vatrogasnom. Stupio sam u nj. Cio se posao isprva sastojao u tome, 
da sam primao od ljudi »zahvalnost«... Ispočetka mi se to strašno 


svidjelo... U naše praktično doba takvi osjećaji, kao što je 
zahvalnost, mogu da se ne svide samo kamenu i treba ih 
podupirati... Ali sam se kasnije sasvim razočarao. Ljudi su grozno 
pokvareni... Iz zahvalnosti daju kupone 1889. godine i čak puštaju u 
opticaj krivotvorene kupone. A još se — zahvaljuju, dok im oči ne 
izražavaju nikakve ugodne osjećaje... Jadno! Od tog posla nije 
daleko do pedagogije. Stupio sam u pedagoge. Isprva sam 
uspijevao, i čak mi je direktor nekoliko puta stisnuo ruku. Strašno mu 
se sviđalo moje glupo lice. Ali, naopako. Pročitah jednom u 
»Vjesniku Evrope« članak o štetnosti sječe šume i osjetih grižnju 
savjesti. Meni je i prije, iskreno govoreći, bilo žao, da upotrebljavam 
dragu zelenu brezu za takve niske svrhe, kao što je pedagogija. 

Izrazih direktoru svoju sumnju, i moj glupi izraz lica ocijeniše kao 
namješten. Ja kidnuh! Zatim postadoh liječnik. Isprva mi išlo. 
Difterije, znate, tifusi... lako nisam povećao postotak smrtnosti, ipak 
sam bio zapažen. Promaknuše me za liječnika moskovskog 
Odgojilišta. Ondje sam, osim davanja recepata i obilaska bolesničkih 
soba, morao praviti reveranse, knikse i znati dostojanstveno se voziti 
na služinskom stajalištu na kočiji... Viši liječnik Solovljev, onaj isti, što 
je na skupštini u Odesi bio u sedmom nebu, tražio je čak od mene, 
da mu se pogledom umiljavam. Kad sam mu rekao, da se reveransi i 
umiljavanje pogledima ne uče na medicinskom fakultetu, mene 
proglasiše za slobođoumnika i skitnicu bez igdje ikoga... 

Poslije neuspjelog lječnikovanja bavio sam se obrtom. Otvorio 
sam pekaru i počeo peći pecivo. Ali, ma chćre, na svijetu je toliko 
kukaca, da je to naprosto strahota. Ma koju god pletenicu prelomiš, u 
svakoj ćeš naći žohare ili babure. 

— Ah, dosta ste mljeli gluposti! — uzviknu rusalka, izgubivši 
strpljenje. — Koji je đavo od vas tražio, da budete vatrogasac i 
pečete pecivo? Zar niste, gade nijedan, mogli naći na zemlji nešto 
pametnije i uzvišenije? Zar nemaju ljudi nauka, književnosti? 

— Ja sam, znate, htio poći na sveučilište, ali mi je neki mitničar 
rekao, da je ondje pravi metež... Bio sam i književnik... đavo me 
natjerao i u književnost! Pisao sam dobro, čak sam i nešto 
obećavao, ali, ma chere, u buturama je tako hladno i ima tako 
mnogo stjenica, da čak, kad se i sjetim, zamiriše u zraku po 
stjenicama. S literaturom sam i završio... Umro sam u bolnici... 


Sahranjen sam na teret književnog fonda. Dopisnici su na mom 
sprovodu popili votke za deset rubalja. Draga moja! Ne šaljite me 
ponovo među ljude! Uvjeravam vas, da ne bih podnio tog iskušenja! 

— To je grozno! Žalim vas, ali se pogledajte u rijeci, lice vam je 
gluplje nego prije! Ipak, otiđite ponovo! Bavite se naukom, 
umjetnošću... putujte napokon! Nećete tako? Onda hajdete i 
poslušajte savjet, koji vam je dao pravnik! 

Šumski duh poče preklinjati... Šta sve nije govorio, da bi izbjegao 
neprijatnom putu! Rekao je, da nema putnice, da ga drže na oku, da 
je u današnjem stanju teško poduzimati bilo kakvo putovanje — ali 
ništa nije pomoglo... Rusalka je uporno ponavljala svoj zahtjev. | 
šumski je duh opet među ljudima. Sad je u službi i dotjerao je već do 
državnog savjetnika, ali mu se izraz na licu nije nimalo promijenio: 
glup je kao i prije. 


Preveo I. Kušan. 


Štampano u časopisu Oskolki, br. 7. 18. veljače 1884. sa potpisom: Čovjek bez slezene. 


OPRAŠTANJE 

Na dan opraštanja, po kršćanskom običaju i po duševnosti svojoj, 
ja svima opraštam... 

Svinji, koja likuje, opraštam zato, što ona... u sebi ima trihine. 

Opraštam uopće svemu što živi, žulja, stišče i guši... primjerice: 
tijesnim čizmama, stezniku, pojasevima i sličnome. 

Opraštam i ljekarnicima zato, što spravljaju crvene tinte. 

Mitu zato, što ga uzimaju činovnici. 

Brezovači i klasičnim jezicima zato, što oni zapadaju mladiće i 
starcima pružaju utjehu, a. ne obratno. 


Glasu“! zato, što je ušutio. 

Državnim savjetnicima zato, što vole dobro pojesti. 

Seljacima zato, što su slabi gastronomi. 

Opraštam i papirnatom rublju... Kao na primjer: neki tajnik 
konzistorije, držeći u ruci rubalj, koji je baš primio, kazivao je đakonu: 
»Eto ga, pogledaj ti mene, oče đakone! Nikako da razumijem svoju 
narav! Uzmimo, recimo, taj rubalj, na primjer... Kakav je? Pada on, 
ponižen je, osramoćen, pocrnio gore od čađi, izgubio svaki dobar 
glas, a ja ga volim! Volim ga, usprkos svim njegovim nedostacima, 
opraštam mu... Ništa se, brate, ne može s ovom mojom dobrom 
naravi! Tako, eto, i ja...« 

Opraštam sebi zato, što nisam plemić i što nisam založio imanje 
svojih predaka. 

Književnicima opraštam zato, što sve do danas postoje. 


96] _.. ' 
Opraštam Okrejcu zato, što njegova »Lučea nije toliko blaga 
koliko bi bilo potrebno. 
[97] 


Opraštam — Suvorinu, planetarna, kometama, razrednim 
nastavnicima, njoj, i napokon točki, koja me sprečava, da beskrajno 
opraštam. 


Preveo I. Kušan. 


Prvi put štampano u časopisu Oskolki, br. 7, 18. veljače 1884., sa potpisom: Čovjek bez slezene. 


DOPISNIKOV SAN 

»Usrdno vas molim, da pođete danas na kostimirani ples 
francuske kolonije. Osim vas nema iko drugi da ide. Dat ćete 
bilješku, ako je moguće, potanju. Ako zbog nečega ne možete otići 
na ples, odmah me obavijestite — zamolit ću nekoga drugog. Uz ovo 
prilažem ulaznicu. Vaš... (slijedi potpis urednika)«. 

»P. S. Bit će predmetna lutrija. Među dobicima je i vaza, koju je 
poklonio predsjednik francuske republike. Želim vam, da je 
dobijete.« 

Pročitavši to pismo, Petar Semjonič, dopisnik, leže na divan, 
zapali cigaretu i zadovoljno se pogladi po prsima i po trbuhu. (Baš je 
bio ručao.) 

— Želim vam, da je dobijete — oponašao on urednika. — A 
otkud mi novac da kupim srećku? A jasno je, da neće dati novac za 
trošak, ga-ad. Škrt je kao Pljuškin. Da se bar ugleda u inozemna 
uredništva... Tamo znaju cijeniti ljude. Hoćeš li ti, Stanley, poći da 
nađeš Livingstona? U redu! Uzmi toliko i toliko, tisuću funti sterlinga! 
Ti, John Buli, ideš li da pronađeš »Jeannette«? U redu. Uzmi deset 
tisuća! Ti ideš da opišeš bal francuske kolonije? U redu. Uzmi... 
pedesetak tisuća... Eto, kako je u inozemstvu! A on mi poslao jednu 
ulaznicu, poslije će dati petak po retku i još nešto umišlja sebi. Ga- 
ad! 

Petar Semjonič zatvori oči i zamisli se. Mnogo mu se misli, malih 
i velikih, uskomeša u glavi. Ali ubrzo sve te misli prekri neka ugodna, 
ružičasta sumaglica. Iz svih pukotina, rupa, prozora polako se na sve 
strane razmilje drhtavica, napola prozirna, mekana... Strop se poče 
spuštati... Ustrčaše se čovječuljci, maleni konjići s pačjim glavama, 
zamaha nečije veliko mekano krilo, poteče rijeka... Mimo prođe 
maleni slagar s veoma velikim slovima i osmjehnu se... Sve se utopi 
u njegovom smiješku i... Petar Semjonič poče sanjati. 

Obuče frak, bijele rukavice i izađe na ulicu. Pred ulazom ga već 
odavno čeka kočija s oznakom uredništva. S boka skače sluga u 
livreji i pomaže mu da sjedne u kola, smješta ga, baš kao 
aristokratsku gospođicu. 

Za jednu minutu po prilici kočija zastaje pred ulazom plemićkog 
doma. Namrštivši se, daje svoj ogrtač i dostojanstveno se uspinje 


raskošno ukrašenim, rasvijetljenim stubištem. (Strašna raskoš.) 
Tropske biljke, cvijeće iz Nizze, kostimi, koji stoje tisuće. 


— Dopisnik... — prolazi šapat kroz gomilu od nekolika tisuća. — 
To je on... 

Pritrčava mu mali starčić zabrinuta lica, sav u ordenju. 

— Oprostite, izvolite! — kaže on Petru Semjoniču. — Ah, 


oprostite, izvolite! 

| cijela dvorana ponavlja za njim: 

— Ah, oprostite, izvolite! 

— Ah, molim vas! Vi me zaista zbunjujete... — kaže dopisnik. 

I on odjednom, na svoje veliko zaprepaštenje, počinje lupetati 
francuski. Prije je znao samo »merci«, a sad — pazi, molim te! 
Mogao hi još, sva je prilika, govoriti i kineski. 

Petar Semjonič uzima cvijet i baca sto rubalja. Baš mu u taj čas 
daju urednikov telegram: »Izvucite dar predsjednika francuske 
republike i opišite svoje utiske. Plaćen je odgovor od tisuću riječi. Ne 
štedite novaca.« On odlazi od lutrije i počinje uzimati srećke. Uzme 
jednu... dvije... deset... Uzme sto, napokon tisuću i dobiva vazu od 
sevreskog porculana. Obgrlivši vazu objema rukama, hita, dalje. 

U susret mu ide mala dama bujne, lanene kose i modrih očiju. 
Kostim joj je naočit, posve izvanredan. Za njom ide cijela gomila. 

— Tko je? — pita dopisnik. 

— To je vrlo uvažena Francuskinja. Naručili su je iz Nizze 
zajedno sa cvijećem. 

Petar Semjonič joj prilazi i predstavlja se. Začas je hvata ispod 
ruke i šeta li, šeta... Mnogo toga treba doznati od Francuskinje, 
veoma mnogo... Kako je divna! 

»Ona je moja! — Misli on. — A gdje ću vazu staviti u svojoj 
sobi?« domišlja se, diveći se Francuskinji. Njegova soba je malena, 
a vaza sve raste, raste i toliko je narasla, da više ne staje ni u sobu. 
Najradije bi zaplakao. 

— Aaa... Onda vi više volite vazu nego mene — reče 
Francuskinja odjednom iz čista mira — i tres šakom po vazi! 

Skupocjena posuda glasno zveči i raspršava se u krhotine. 
Francuskinja se kikoće i nestaje negdje u magli; u oblaku. Svi 
novinari stoje i smiju se... Petar Semjonič s pjenom u ustima juri za 


njima i odjednom, našavši se u Velikom teatru, pada glavačke sa 
šeste galerije. 

Petar Semjonič otvara oči i vidi da je na podu, kraj divana. Od 
pada ga bole leđa i lakat. 

»Hvala bogu, nema Francuskinje, mislio je on, tarući oči. Znači 
da je vaza cijela. Dobro je, što nisam oženjen, jer bi se djeca možda 
uzobijestila i razbila vazu.« 

A protrljavši oči kako treba, primjećuje da nema ni vaze. 

»Sve je to san, mislio je on. Međutim, već je jedan sat u noći... 
Ples je već odavno počeo, treba poći... Ležat ću još malo i — 
naprijed!« 

Odležavši još neko vrijeme, protegnu se i... zaspi — te tako i ne 
ode na ples francuske kolonije. 

— Onda, šta je? — upita ga sutradan urednik. — Jeste li bili na 
plesu? Je li vam se svidjelo? 

— Onako... Ništa osobito... — reče on, pokazujući dosadu na 
licu. — Trulo. Dosadno. Napisao sam bilješku od dvjesto redaka. 
Malo napadam naše društvo, što se ne zna zabavljati. 

|, rekavši to, okrene se prema prozoru te pomisli o uredniku: 

— Ga-ad!! 


Preveo I. Kušan. 
Prvi puta štampano u »Budilniku«, br. 7, 1884. god., sa naslovom Francuski bal (Sanena fantazija), i potpisom: 


A. Čehonte. 


DVA PISMA 
| 
Ozbiljno pitanje 

Mili i dragi moj striko Anisime Petroviču! 

Malo je prije bio kod mene naš zemljak Kurošejev i saopćio mi 
između ostalog, da se ovih dana vratio iz inozemstva sa svojom 
obitelji Vaš susjed Murdaševič. Ta me je vijest iznenadila utoliko više, 
što se prije pripovijedalo, da će Murdaševiči zauvijek ostati u 
inozemstvu. Dragi i mili striko! Ako vi bar iole volite svog nećaka, ond 
otiđite, golubane, do Murdaševiča i raspitajte se, kako je njegova 
pokćerka Mašenjka. Otkrivam vam skrivenu tajnu svoje duše. Samo 
se vama mogu povjeriti. Volim Mašenjku, volim je ludo, više od 
Života! Šest godina, što se ne vidjesmo, nisu ni za trunku smanjili 
moje ljubavi prema njoj. Je li živa, je li zdrava? Napišite, kakva je 
bila, kad ste je zatekli, sjeća li me se, voli li me kao i prije? Mogu li joj 
napisati pismo? Za sve se raspitajte, golubane, i opširno mi pišite. 

Recite joj, da ja više nisam onaj plašljivi, siromašni student... Ja 
sam već državni odvjetnik, vršim praksu, imam novaca... Jednom 
riječju, za potpunu sreću potrebna mi je samo još ona... Samo ona! 

U očekivanju brzog odgovora grli te 

Vladimir Grečnjov. 
li 
Opširni odgovor 

Mili moj nećače Volođa! 

Čim sam dobio tvoje pismo, odmah sam sutradan pošao 
Murdaševiču. Divan je on čovjek! Ostario je i posijedio u inozemstvu, 
ali je sačuvao u sebi sjećanje na mene, svog starog druga, tako da 
me je, kad sam ušao, zagrlio i gledajući me dugo u lice, rekao 
plašljivim, nježnim usklikom: »Ne poznajem te!« Kad sam ja rekao 
svoje prezime, još me jednom zagrlio i rekao: »Sad se sjećam.« 
Dobar čovjek. Dok sam bio u njega popio sam i pojeo, zatim smo 
sjeli da igramo preferansić po deset kopjejaka. S mnogo stanovišta i 
na mnoge načine objašnjavao mi je o inozemstvu i mnogo me 
nasmijavao šaljivim opisom smiješnih njemačkih običaja. Ali su, 
kaže, Nijemci daleko dotjerali u nauci. Pokaza mi također sliku, koju 
je kupio na prolazu kroz Italiju, što predstavlja osobu ženskog spola 


u neobično nepristojnoj odjeći. Vidio sam i Mašenjku. Bila je u 
raskošnoj haljini ružičaste boje s kojekakvim ukrasima skupocjene 
vrste. Tebe se sjeća, i čak su joj suze potekle iz očiju, kad je pitala za 
tebe. Čeka od tebe pismo i zahvaljuje ti na sjećanju i osjećajima. Ti 
pišeš, da vršiš praksu i da imaš novaca! Čuvaj, dušo, novce i 
ponašaj se umjereno i skromno. Ja sam se, dok sam bio mlad. 
prepuštao primamljivim pretjeranostima, ali kratkotrajno i suzdržljivo, 
a ipak se kajem. Napokon te blagosivljem i želim ti sve najbolje. 

Tvoj dobronamjerni stric 

Anisim Grečnjov 

P. S. lako pišeš nerazumljivo, ipak je jako privlačno i lijepo se 
čita. Pokazivao sam tvoje pismo svima susjedima. Kad su ga 
pročitali, proglasili su te za pisca, tako da ga je čak sin oca Grigorija, 
Vladimir, prepisao, kako bi ga poslao u novine. Pokazivao sam ga 
također Mašenjki i njenom mužu. Nijemcu Uhrmacheru, za koga se 
Mašenjka udala prošle godine. Nijemac je pročitao i pohvalio. | sad 
svima pokazujem tvoje pismo i čitam ga. Piši još. I kavijar je kod 
Murdaševiča jako tečan. 


Preveo I. Kušan. 


Prvi put štampano u časopisu Oskolki br. 10, 10. ožujka 1884., sa potpisom: Čovjek bez slezene. 


TRIFON 
»I ne žalim prošlost nimalo«. 
Ljermontov 

Grigorija Semjonoviča Ščeglova zabolješe križa. Probudi se i 
uzvrti u krevetu. 

— Nastjuša, — prošapta on — uzmider, majčice, špire, natrljaj mi 
leđa! 

Ne bi odgovora. Ščeglov potraži rukom pored sebe i ne nađe 
nikoga. Postelja je, ne računajući Ščeglova, bila prazna. 

»Gdje li je ona? — pomisli on. — Nastja! Nastjenka!« — i ovaj 
put ne bi odgovora. Začu se samo udaranje stražara u klepalo i 
pucketanje kandila, koje se gasilo. Ščeglov, predosjećajući nešto 
loše, otre s čela hladan znoj i skoči s postelje. Bijahu tri sata noću, 
vrijeme, u koje je Nastja obično spavala čvrstim snom djeteta. Od 
sna su je mogli otrgnuti jedino osobiti razlozi. Ščeglov se brzo obuče 
i izađe u dvorište. 

Mjesec, pun i ozbiljan, kao generalova domaćica, klizio je nebom 
i svojom ugodnom svjetlošću obasjavao nebo, dvorište s beskrajnim 
zgradicama, vrt, što se crnio s obje strane kuće. Nježno je to svijetlo, 
jednolično, mazno... Na zemlji i po drveću ne bijaše nijednog 
zelenog listića. Vrt došao mrk i opor, ali se u svemu osjećao svršetak 
ožujka, početak proljeća. Ščeglov prijeđe očima po dvorištu. Na 
velikom prostoru nije vidio nikog osim teleta, koje je, zapetljavši se 
jednom nogom u uže, mahnito poskakivalo. Ščeglov uđe u vrt. Ondje 
bijaše mirno i svijetlo. Tamni su grmovi odisali vlagom kao podrum. 

»Odjedared je otišla u selol« — mislio je Grigorij Semjonič, 
dršćući od nemira i studeni. — »Ako je nema u sjenici, morat ću 
poslati u selo.« 

Ščeglov je znao, da Nastja ima dvije slabosti: ona je od tuge 
često odlazila roditeljima u selo, a također je imala naviku da ode 
noću u sjenicu, gdje bi sjedila u mraku i pjevala žalovite pjesme. 

»Ja sam star, oronuo... — mišljaše Grigorij Semjonič. — Nije joj 
slatko sa mnom...« 

Prišavši sjenici, začu ženski glas. Ali taj nije pjevao već zborio... 
Zborio je nešto brzo, bez prekida, bez zamuckivanja, kao da se 
tuži... 


— Ostavi tog starog đavla! — prekide žensku besjedu grubi 
muški glas. — Svega ti! Hodaš samo u svili i jedeš s kristalnog 
tanjira, a opet, ovaj, budalo, ne shvaćaš, prava je grehota... Eh-h-h! 
Obijesna si, Nastjuha! Trebalo bi te tući, ali nema tko! 

— Nerazuman si ti, Triša! Da je samo po mojoj glavi, otišla bih ja 
sto vrsta daleko od njega, a međutim, eto... Tatica, znaš, kućicu hoće 
da gradi... a brat služi. Treba duhana poslati ili nešto... 

Začuše se jecaji, zatim poljupci, Ščeglova po leđima prođe 
studen od tjemena do pete. U muškarcu poznade Tritona, svog 
nadzornika. 

»A ja sam nju izvukao iz blata, sebi je doveo i, može se reći, 
obasuo dobročinstvima« — zgranu se on, — »kao ženu sam je 
držao, i odjednom — s Triškom, protuhom! A? U svilu je oblačio, 
pored sebe je za sto posađivao, kao gospođu, a ona... s Triškom!« 

Starcu od bijesa i jada zaklecaše koljena. Slušaše još malo i, 
bolestan, srvan, odvuče se kući. 

»Baš mi se fućka!« mislio je liježući u postelju.— »Ona možda 
uobražava, da ne mogu živjeti bez nje, ali nije tako... već ću je sutra 
istjerati. Neka lijepo ondje žvače mekinje sa svojim seljačinama. A 
Triška, lupež... netragom će nestati! Odmah ujutro obračun...« 

Prekri se pokrivačem i stade razmišljati. Misli mu bijahu mučne, 
gadne, a kad se Nastja vrati iz vrta i, kao da ništa nije bilo, leže da 
spava, njega od razmišljanja spopade groznica. 

»Već ću ga sutra istjerati... Uostalom, ne ću... ne ću ga istjerati... 
Otjeraš ga. a on će na drugo mjesto — bit će mu dobro, baš kao dai 
nije kriv... Trebalo bi ga kazniti, da se cijelog života sjeća... Išibati ga 
kao nekoć. Da ga je povaliti u konjušnici i onda... s deset ruku, amo i 
tamo... Mlatiš ga, a on moli i zaklinje, a ti stojiš kraj njega i samo 
trljaš ruke: »Daj mu! Jače! Jače!« A i nju da dovedeš, pa da gledaš 
kakvo joj je lice: — »Onda, šta je, majčice? Aaa... baš tako!« 

Ujutro je Nastja po običaju točila čaj. Sjedio je i motrio je. Lice joj 
je bilo mirno, oči bistre, iskrene. 

»Ništa joj ne ću reći, mislio je on. Nek sama shvati... Ja ću je 
natjerati da duševno... da duševno pati! Neću s njom razgovarati, 
ljutit ću se na nju, i ona će shvaltiti.... A što bi bilo, kad bi poslušala 
lupeža Trišku i zaista otišla?« 

— Nastjenka, dušice, što ne jedeš perec? Ta za tebe je kupljen. 


U devet sati dođe s izvještajem nadzornik Trifon. Ščeglovu se 
učinilo, da ga seljak gleda s mržnjom, s prezirom, nekom 
slavodobitnom drskošću. 

»Nije ga dosta otjerati... pomisli on, mjereći ga pogledom. Trebalo 
bi ga išibati.« — Ništa ja od ovog ne shvaćam! — poče on tražiti 
svađu, pregledajući priznanice, koje mu je dao Trifon. — Koji je ovo 
broj? Sedamdeset i pet ili petnaest? E jesi mamlaz! Kvačicu čak ne 
znaš kako treba staviti na sedmicu! Sedam ti je nalik na žarač, a 
jedan na bič s kratkim švigarom. Zar ne znaš ni to? Mamr-laze... 
Zbog toga su ovakve prije mlatili u konjušnici! 

— Koješta je prije bilo... — progunđa Trifon gledajući u strop. 

Ščeglov ispod oka pogleda Trifona. Seljak mu se, kako mu se 
činilo, zlobno osmjehnu i zagleda još drskije... 

— Gubi se napolje! — podviknu Ščeglov, ne podnoseći Trifonova 
lica. 

Sve je do noći Ščeglov hodao dvorištem i kovao naum za kaznu i 
osvetu. Mnogi bi mu naumi prominuli kroz glavu, ali, čega bi se god 
prisjetio, sve je potpadalo pod ovaj ili onaj paragraf zakona o 
kaznama. Poslije dugog, mučnog razmišljanja ispostavi se, da on 
ništa ne smije učiniti... U tri sata obnoć, stojeći kraj sjenice, začu 
razgovor gori od sinoćnjeg. Trifon je podrugljivo ponavljao pred 
Nastjom svoj razgovor s gospodarom: 

— Da ga je samo, znaš, zgrabiti za vrat, malko ovako stresti — i 
ode mu duša. 

Ščeglov ne izdrža. 

— Koga to, bitango? — podviknu. — Kome ode duža? 

U sjenici naglo užutaže. Trifon zbunjeno jeknu. Za trenutak 
neodlučno izađe iz sjenice i osloni se ramenom na dovratak. 

— Tko to viče? Tko je? A to ste vi! — reče on, ugledavši 
gospodara. — Eto tko je! 

Prođe časak u šutnji... 

— Prije su nas ovakve zbog toga šibali u konjušnici, a sad ne 
znam šta će biti... — reče Trifon smješkajući se i gledajući u mjesec. 
— Možda ću dobiti obračun... Sve me strah! 

Nasmije se i pođe drvoredom kući. Ščeglov se odgega uporedo s 
njim. 


— Trifone! — promrmlja on, hvatajući ga za rukav, kad obojica 
dođoše do vrtne kapije. — Triša! Samo nešto da ti kažem... Čekaj! 
Ništa ja neću... Samo nešto da ti kažem... Čuj! Molim te i zaklinjem 
te, lupeža jednog, u ovim svojim godinama! Golubane! 

— Šta? 

— Vidiš... Dat ću ti dvadeset i pet rubalja i, čak ako hoćeš, plaću 
ću ti povisiti... Trideset rubalja ću ti dati, samo ti... pusti da te išibam! 
Samo jednom! Da te jednom išibam, i ništa više! 

Trifon malo porazmisli, pogleda u mjesec i odmahnu rukom. 

— Ne pristajem! — reče i odbata prema služinskim zgradama... 


Preveo I. Kušan. 


Također u časopisu Oskolki (br. 13, 31. ožujka 1884.) Potpis: A. Čehonte. 


MARJA IVANOVNA 

U raskošnoj —spremljenoj —-gostinjskoj sobi, na  divanu, 
presvučenom tamnoljubičastim baršunom, sjedila je mlada žena od 
oko dvadeset i tri godine. Zvala se Marja Ivanovna Odnoščekina. 

— Kakav šablonski, stereotipni početak! — uzvikuje čitatelj. — Ta 
gospoda vječno počinju raskošno spremljenim gostinjskim sobama! 
Izgubiš volju da čitaš. Izvinjavam se pred čitateljem i idem dalje. 
Pred damom je stajao mlad čovjek od oko dvadeset i šest godina, 
blijed i ponešto žalostan u licu. 

— No, eto, eto... To sam znao, — razljućuje se čitalac. — Mlad 
čovjek i neizostavno dvadeset i šest godina! No, a što dalje? Jasno 
što... On moli poezije, ljubavi, a ona odgovara prozaičnom molbom 
da joj kupi ogrlicu. Ili pak obratno, ona je željna poezije, a on... Ne da 
mi se ni čitati! 

Ali ja svejedno nastavljam. Mladi čovjek nije skidao očiju s mlade 
žene, nego je šaptao: 

— Ja te ljubim, divna, čak i onda, kad od tebe struji hladnoća 
groba! 

Ovdje već čitatelja izdaje strpljenje i počinje grditi: 

— Vrag ih odnio! Serviraju publici razne besmislice, raskošno 
opremljene gostinjske, te nekakvim Marjama  Ivanovnim sa 
hladnoćom groba! 

Tko zna, možda se vi, čitatelju, s pravom ljutite. A možda i niste u 
pravu. Naše stoljeće se time i odlikuje, da nikako ne možeš razabrati 
tko je u pravu, a iko je kriv. Čak prisežnici, koji sude kakvog 
čovječuljka za krađu, ne znaju tko je kriv: da li čovječuljak, ili novci, 
koji su bili loše postavljeni, ili su sami oni, prisežnici, krivi, što su se 
rodili. Ništa ne možeš shvatiti na toj zemlji! 

U svakom slučaju, ako vi imate pravo, onda ni ja nisam kriv. Vi 
nalazite da moja priča nije interesantna niti potrebna. Dopuštam da 
Vi imate pravo i da sam ja kriv... Ali onda barem dopustite dobrostivo 
da je to krivnja silom prilika. 

U stvari, da li ja mogu pisati interesantne i samo nužne stvari, 
ako mi je dosadno i ako me već, evo, dvije nedjelje gnjavi gripa. 

— Ako imate gripu, onda ne pišite. 


Tako je to, tako... Ali da ne duljimo naš razgovor, predstavite si da 
imam gripu i da sam loše raspoložen, a u isto vrijeme drugi 
književnik također ima gripu, dok trećeg uznemiruje žena i bole zubi, 
četvrti pati od melankolije. Sva četvorica ne pišemo. Čime ćete, 
molim vas, napuniti brojeve _ novina i časopisa? Valjda onim 
prilozima, koje nam vi, čitaoci, svakodnevno šaljete na kile u 
redakcije naših novina i časopisa? Iz vaših teških kilograma suradnje 
jedva bi se mogao izabrati majušni komadićak, a i to s velikom 
mukom, s velikim naporom. 

Mi smo svi profesionalni književnici, a ne diletanti, a suvremeni 
literarni nadničari, koliko god nas ima, su isto takovi ljudi-narod kao i 
vi, kao i vaš brat, kao vaša svastika, mi imamo isto takve živce, isto 
takvu dušu, nas tišti ono isto što i vas, briga imamo neuporedivo više 
nego li radosti, i kad bismo htjeli, onda bismo svaki dan mogli imati 
razlog za to da ne radimo. Svaki dan, uvjeravam vas! No kad bismo 
mi poslušali vaše »ne pišite«, kad bismo se predali umoru, dojadi ili 
gripi, onda možeš prekinuti svu tekuću literaturu. 

A nju se ne smije prekidati ni na jedan dan, čitatelju. lako vam se 
ona pričinja majušnom i sivkastom, neinteresantnom, iako ona kod 
vas ne pobuđuje ni smijeha, ni ljutnje, ni radosti, ona ipak postoji i 
vrši svoju dužnost. Bez nje se ne može... Ako mi odemo i ostavimo 
naše polje makar na minutu, nas će istog časa zamijeniti lakrdijaši u 
luđačkim kapama s konjskim praporcima, zamijenit će nas loši 
profesori, loši advokati, te junkeri, koji će opisivati svoje ružne 
ljubavne doživljaje po komandi: lijeva! desna! 

Ja moram pisati bez obzira na dosadu ili na gripu koja me muči. 
Moram pisati bez prestanka kako mogu i kako znam. Nas je malo, 
nas se može nabrojiti na prste. A gdje ima malo onih, koji služe, 
tamo se ne smije tražiti dopust, pa čak ni na kratko vrijeme. Na smije 
se i ne uvažava se. 

— Ali svejedno biste mogli izabrati malo ozbiljniji siže! No, kakva 
je korist od te Marje Ivanovne zapravo? Zar uokolo ima malo takvih 
pojava, zar je oko nas malo pitanja, koja... 

Imate pravo, mnogo je i pojava i pitanja, ali pokažite što vam je 
zapravo potrebno. Ako ste tako uzbuđeni, onda pokažite, prisilite 
me, da konačno povjerujem da vi imate pravo, da ste vi zapravo jako 
ozbiljan čovjek i da je i vaš život jako ozbiljan. Ded pokažite, budite 


određeni, jer drugačije ja mogu pomisliti, da pitanja i pojava, o kojima 
Vi govorite, uopće nema, da ste vi jednostavno simpatičan malac, 
kojemu se katkada sviđa da se od dosade porazgovara o ozbiljnim 
stvarima. 

NO ipak, vrijeme je da završimo našu priču. 

Mladić je dugo stajao pred prekasnom ženom. Na kraju je skinuo 
kaput, skinuo si cipele i prošaptao: 

— Zbogom, do sutra! 

Zatim se razvalio na đivanu i pokrio se samtnim pokrivačem. 

— Pred damom?! — zaprepašćuje se čitatelj — Ta to je 
besmislica, glupost! To je odvratno! Policija! Cenzura! 

Ta počekajte, ne jurite, ozbiljni, strogi, dubokoumni čitatelju. 
Dama u raskošno opremljenoj gostinjskoj sobi bila je nacrtana 
uljenim bojama na platnu i visjela je ponad divana. Sad se možete 
snebivati koliko vam je drago. 

I kako to papir podnosi! Ako štampaju takvu sramotu,» kao što je 
»Marja Ivanovna«, onda je to očito zato, što nema vrednijeg 
materijala. To je očito. Ded sjedite što prije, izložite vaše duboke, 
divne misli, napišite cijela tri puda i pošaljite u bilo kakvu redakciju. 
Sjedite što prije i pišite! Pišite i pošaljite što brže! 

| vratit će vam natrag. 


Preveo B. Škritek. 


Prvi puta štampano u časopisu Budilnik, br. 13, od 31. ožujka 1884. god. sa potpisom: A. Čehonte. 


PONOSNI ČOVJEK 
Priča 

Dogodilo se to na svadbi trgovca Sinjerilova. 

Djever Nedorezov, visok mladić, izbuljenih očiju i ošišane glave, u 
fraku sa stršećim repovima, stajao je sred skupine gospođica i 
razglabao: 

— Ženi je potrebna ljepota, a muškarac može i bez ljepote. Kod 
muškarca su važni: pamet, obrazovanost, a vrlo važno za ljepotu! 
Ako u tvom mozgu nema obrazovanja i umnih sposobnosti, onda 
vrijedi vrlo malo, makar bio i ljepotan... Jeste! Ne volim lijepe 


muškarce! Fi done!*š 

— Vi to tvrdite zato, jer ste vi ružni. A, eno, pogledajte kroz vrata 
u drugu sobu, gdje sjedi neki muškarac! Ono je pravi ljepotan! Koliko 
mu samo oči vrijede! Ta pogledajte! Divota! Tko je on? 

Djever pogleda u drugu sobu i prezrivo se nasmiješi. Ondje je, 
zavalivši se, sjedio u naslonjaču lijep, visok, smeđokosi čovjek. 
Prebacivši nogu preko noge i igrajući se s lančićem, smeđokosi je 
žmirio i dostojanstveno promatrao goste. Na usnama mu je titrao 
prezrivi smiješak. 

— Ništa osobito! — reče djever. — Srednje... Čak je gadan, 
može se reći. | lice mu je nekako glupavo... Jabučica mu na vratu 
dva aršina velika. 

— A ipak je silan! 

— Vi mislite, da je lijep, a ja mislim, da nije. A ako je lijep, onda 
je, znači glup, bez obrazovanja. Tko li je to? 

— Ne znamo... Zacijelo je trgovačkog soja... 

— Hm... Bio bih spreman da se okladim na lutriji, da je glup 
čovjek... Mlatara nogama... Odurno je i gledati! 

Odma ću doznati, kakva je to ptica... kakve je pameti taj čovjek. 
Odma! 

Djever kašljucnu i hrabro pođe u drugu sobu. Zastavši pred 
smeđokosim, još se jednom nakašlja, malo porazmisli i reče: 

— Kako ste mi? 

smeđokosi pogleda djevera i nasmiješi se. 

— Pomalo — reče on preko volje. 


— Zašto pomalo? Treba uvijek ići naprijed. 

— Zašto baš naprijed? 

— Pa tako! Sve danaske ide naprijed. | elektrika, recimo, i 
telegraf, finifoni kojekakvi, telefoni. Jeste! Uzmimo, ko na primjer, 
progres. Što znači ta riječ? Ona znači, da svatko treba da ide 
naprijed... Zato idite i vi naprijed... 

— Kamo bih, na primjer, sad išao? — osmjehnu se smeđokosi. 

— Zar se nema kamo ići? Samo da je volje... Mjesta je mnogo... 
Pa, eto, bar do bifea, primjerice... Biste li? Pa jedan konjak za 
sklapanje poznanstva... A? Zbog ideje... 

— Može — pristade smeđokosi. 

Djever i smeđokosi se uputiše prema bifeu. Ošišani konobar, u 
fraku i bijeloj zamrljanoj kravati, natoči dvije čašice konjaka. Djever i 
smeđokosi popiše. 

— Dobar je konjak — reče djever — ali ima važnijih stvari... Dajte 
da zato, što smo se upoznali, popijemo po čašicu crvenoga. 

Ispiše po čašicu crvenoga. 

— Sadeka, kad smo se upoznali — reče djever, otirući usta — i 
kad smo, može se reći, popili... 

— Ne »sadeka«, već »sada«... — ispravi ga smeđokosi. — Ne 
znate još ni govoriti, a pričate o telefonima. Kad bih ja bio na vašem 
mjestu, i to tako neobrazovan, šutio bih, ne bih se sramotio... 
Sadeka... sadeka... Ha! 

— Šta se smijete? — uvrijedi se djever. — Ja sam to govorio 
sadeka kao dosjetku, u šali... Ne treba odmah zube kesiti! To se 
djevojkama može sviđati, ali ja ne volim to pokazivanje zuba... Tko 
ste vi? Odakle? 

— Ne tiče vas se... 

— Šta ste po zanimanju? Vaše prezime? 

— Ne tiče vas se... Nisam takva budala, da svakome, koga 
sretnem, spominjem svoje zanimanje... Ja sam toliko ponosan 
čovjek, da se baš previše ne objašnjavam s ovakvima. Ja se malo 
obazirem na vas... 

— Gle... hm... Onda nećete reći, kako se zovete?... 

— Neću... Kad bih svakoj ništariji kazivao svoje ime i predstavljao 
se, otpao bi mi jezik... | ja sam toliko ponosan čovjek, da ste vi za 
mene sasvim isto što i konobar... Prostaci! 


— Gle... Kakvi ste vi plemići... De, sad ćemo vidjeti, kakav ste vi 
majstor. 

Djever podiže bradu i pođe do mladoženje, koji je u to vrijeme 
sjedio do nevjeste i, crven kao rak, treptao očima... 

— Nikiša! — obrati se djever mladoženji, pokazujući glavom 
prema smeđokosome — kako se zove onaj majstor? 

Mladoženja niječno zavrti glavom. 

— Ne znam! — reče. — To nije moj znanac. Zacijelo ga je otac 
pozvao. Pitaj oca! 

— Ali otac ti je u kabinetu, i to pijan do besvijesti... puše kao ljuta 
zvijer. A vi ga ne poznate? — obrati se djever nevjesti. 

Nevjesta reče, da ne pozna smeđokosa čovjeka. Djever slegnu 
ramenima i poče ispitivati goste. Gosti izjaviše da prvi put u životu 
vide smeđokosoga. 

— Znači, da je varalica — zaključi djever. — Upao ovamo bez 
pozivnice i šepiri se. kao da je kod poznatih. U redu! Pokazat ćemo 
mu mi »sadeka«! 

Djever priđe smeđokosome i podboči se. 

— A imate li pozivnicu za ulaz? — upitat će. — Izvolite mi 
pokazati vašu pozivnicu! 

— Ja sam toliko ponosan čovjek, da ne ću bilo kakvom tipu 
pokazati svoju pozivnicu. Odmaknite se od mene... Šta ste navalili? 

— Dakle, nemate pozivnice? A ako nemate pozivnice, onda ste 
varalica. Sad nam je jasno, odakle ste i kakvo vam je zanimanje. 
Znamo sadeka... sad, to jest, kakav ste vi agent. Vi ste varalica, to je 
sve. 

— Da mi je tu uvredu dobacio pametan čovjek, ja bih mu dao po 
njušci. A od vas se, budale, ne može ništa ni zahtijevati. 

Djever se uzmuva po sobama, skupi šestoricu prijatelja i s njima 
pođe smeđokosome. 

—  Dopustite, poštovani gospodine, da pogledamo vašu 
pozivnicu! — reče on. 

— Ne pristajem. Odmaknite se, dok nisam oval... 

— Nećete da pokažete pozivnice? Dakle ste ušli bez pozivnice? 
Kojim pravom? Vi ste, znači, varalica? Izvolite otići odavle, molim 
vas! Budite tako dobri! Inače ćemo vas odma niz stepenice... 


Djever i njegovi prijatelj uzeše smeđokosoga ispod ruke i 
povedoše ga prema izlazu. Gosti zabrujaše. Smeđokosi stade 
glasno govoriti o neotesanosti i o svom samoljublju. 

— Molim vas! Budite tako dobri, lijepi muškarče, — gunđao je 
djever likujući i vodeći ga prema vratima. — Znamo mi vas ljepotane! 

Već na vratima navukoše smeđokosome čovjeku ogrtač, nabiše 
mu kapu i grunuše ga u leđa. Djever zaciča od zadovoljstva i udari 
ga prstenom po tjemenu. Smeđokosi posrnu, pade na leđa i sleti niz 
stepenice. 

— Zbogom! Pozdravite kod kuće — likovao je djever. 

smeđokosi ustade, otrese ogrtač i, podigavši uvis glavu, reče: 

— Budale postupaju budalasto. Ja sam ponosan čovjek i ne ću 
se pred vama ponizivati, ali neka vam kočijaš objasni, tko sam ja. 
Izvolite ovamo! Grigorije! — viknu on na ulicu. 

Gosti siđoše. Začas uđe kočijaš u trijem. 

— Grigorije! — obrati mu se smeđokosi. Tko sam ja? 

— Gazda — Semjon Pantelejič. 

— A šta sam po zvanju i kako sam stekao to zvanje? 

— Počasni građanin, a to ste zvanje stekli naukom. 

— Gdje sam i što radim? 

— Služite u tvornici Podščokina kao mehaničar za tehniku, a 
primate plaću od tri tisuće... 

— Jeste li sad shvatili? A evo vam i moje pozivnice. Na svadbu 
me je pozvao mladoženjin otac, trgovac Sinjerilov, koji je sad pijan... 

— Golubane moj! Dušo moja draga! — zazva djever. — Što mi to 
prije nisi rekao? 

— Ja sam ponosan čovjek... pun samoljublja... Zbogom! 

— Ma nemoj, stoj... Grehota je, brate! Kud si nasrnuo, Semjone 
Pantelejiču. Sad je jasno, kakav si ti čovjek. Dođi da popijemo za 
tvoju obrazovanost... Zbog ideje... 

Ponosni čovjek se namršti i uspne. Za dva je časka već stajao 
pred bifeom i pio konjak. 

— Ne možeš na ovom svijetu bez ponosa — tumačio je on. — Ni 
pred kime ne ću pokleknuti! Ni pred kim! Znam ja, koliko vrijedim. 
Uostalom, vi, neotesanci, ne možete shvatiti! 


Preveo I. Kušan. 


Prvi puta štampano uz dvije ilustracije u novinama »Moskovski listić«, br. 112, 24. travnja 1884. Potpis: A. 


Čehonte. 


NEUMJESNE MISLI 

Neki nastavnik klasičnih jezika, čovjek naoko opor, čvrst, žučan, 
ali u potaji maštalac i slobodoumnik, tužio mi se, da ga uvijek, kad 
prisustvuje učeničkim ekstemporalijama ili nastavničkim sjednicama, 
muče različita neumjesna i nerješiva pitanja. Neprekidno mu, tužio 
se on, na um padaju ovakva pitanja: »Šta bi bilo, kad bi mjesto poda 
bio strop, a mjesto stropa pod? Šta donose klasični jezici: korist ili 
štetu? Kako bi nastavnici posjećivali direktora, kad bi on stanovao na 
Mjesecu?« it. d. Sva ta i takva pitanja, ako se neprestano vrzmaju 
po mozgu, nazivaju se u psihijatriji »nasilnim predodžbama«. To je 
neizlječiva i teška bolest, ali zanimljiva za promatrača. Nedavno mi 
je došao taj nastavnik i rekao, da ga je počelo mučiti pitanje: »Šta bi 
bilo, kad bi se muškarci počeli oblačiti kao žene«. Pitanje je 
neumjesno, neprirodno i, šta više, nepristojno. Ali se ne može reći, 
da bi na njega bilo teško odgovoriti. Nastavnik je ovako sebi 
odgovorio na ovo pitanje: »Kad bi se muškarci oblačili kao žene, 
onda bi koleški registratori nosili cicane haljine i možda o velikim 
praznicima — od bareža. Nosili bi steznike od jednog rublja, 
prugaste, pamučne čarape; dekolte bi bio dopušten samo u uskom 
krugu... 

poštari i dopisnici, koji prekoračuju jarke i bare, bili bi optuženi 
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zbog ispada protiv javnog morala; Moskovljanin Jurjev bi hodao 


u krinolini i vatiranom ogrtaču; 

školski bi podvornici Mihej i Makar svako jutro dolazili »lično 
njemu«, da ga utežu u steznik; 

činovnici za izvanredne poslove i tajnici dobrotvornih društava 
oblačili bi se prema mogućnostima; 

pjesnik Majkov nosio bi kovrče, zelenu haljinu s crvenim trakama 
i kapicu; tjelesina I. S. Aksakova našla bi se u sarafanu i zobuncu; 
upravitelji bi se Lozovo-Sevastopoljske pruge zbog siromaštva 
kočeperili u podsuknjama, i t. d. 

A evo i razgovora: 

— Tunika je, vaše gospodstvo, iznad svega. Podmetač vam je 
izvanredan! Dekolte je nešto prevelik. 


— Po propisu je, brajko! To je dekolte četvrtog razreda. Nego, 
deder, popravi mi dolje nabore! i t. d. 


Preveo I. Kušan. 


Prvi puta štampano u časopisu Oskolki, br. 19, 12. svibnja 1884... Potpis: Čovjek bez slezene. 


SAMOHVALA 
Bajka 

Neki je poznati kotarski starješina policije, koga su svi štovali, 
imao lošu naviku, i to ovu: kad bi se našao u društvu, volio je da se 
razmeće svojom darovitošću, koja je, treba mu to pošteno priznati, 
bila veoma velika. Razmetao se on svojom pameću, energijom, 
snagom, načinom mišljenja i slično. 

— Ja sam snažan! — govorio bi on. — Ako hoću, mogu slomiti 
potkovu, ako hoću mogu pojesti čovjeka u kaši, mogu i Kartagu 
srušiti, i gordijske čvorove mačem presjeći. Eto, kakav sam ja. 

Razmetao se, i sve je zapanjivao. Na nesreću, policijski 
starješina nije svršio nikakve škole i nije čitao odredbe; nije znao, da 
su samohvala i oholost mane, nedostojne plemenite duše. Ali ga je 
jedan slučaj urazumio. Jednom je svratio svom prijatelju, starcu 
vatrogascu i, ugledavši ondje mnogobrojno društvo, počeo se 
razmetati. Pošto je popio tri čašice votke, izbeči oči i reče: 

— Gledajte, bijednici! Gledajte i upamitite! Sunce je, evo, na 
nebesima s ostalim svjetiima i oblacima! Ono putuje s istoka na 
zapad, i nitko mu ne može promijeniti puta! Ali ja mogu! Mogu! 

Stari vatrogasac dade četvrtu čašu i prijateljski primijeti: 

— Vjerujem vam! Za ljudski um nije ništa nemoguće. Ovaj um je 
sve nadvisio. Može on potkove da lomi i da sagradi vatrogasni toranj 
do neba i da u mrtvaca dobije štih... Sve može! Ali, Petre Jeftropiču, 
usuđujem se pripomenuti vam, da ima nešto, što ne može nadvladati 
ljudski um, pa čak ni vaša snaga. 

—Ašta je to? — prezrivo se osmjehnu samonhvališa. 

— Vi možete sve svladati, ali ne možete svladati sama sebe. 
Jeste! »Gnothi ste auton!« — govorili su starci... Spoznaj sama 
sebe... A vi sebe niti spoznajete, niti svladati možete. Ne možeš 
protiv svoje prirode. Jeste! 

— Ali ja hoću! Svladat ću i sebe! 

— O, nećete svladati! Vjerujte starcu, nećete svladati! 

Nastade raspra. Svršilo se tako, da je stari vatrogasac odveo 
oholicu u sitničariju i rekao: 

— Sad ću vam ja dokazati... Evo ovaj trgovac ima u toj kutijici 
deset rubalja. Ako možete svladati sebe, nećete uzeti taj novac... 


— I ne ću uzeti! Svladat ću se. 

Oholica prekriži ruke na prsima i pred očima sviju poče sebe 
svladavati. Dugo se rvao i mučio. Pola sata je bečio oči, crvenio se i 
stiskao šake, ali na kraju nije otrpio, već je mehanički pružio ruku 
prema kutijici, izvukao novčanicu od deset rubalja i grčevito je strpao 
u džep. 

— Jeste! — reče. — Sad shvaćam! 

| otada se više nikad nije razmetao svojom snagom. 


Preveo I. Kušan. 


Štampano u časopisu Oskolki, br. 20, 19. svibnja 1884. sa potpisom: Čovjek bez slezene. 


LADANJSKI PROPISI 

88 U ljetnikovcima je zabranjeno živjeti luđacima, bezumnicima, 
oboljelima od zaraznih bolesti, odviše starim, maloljetnicima i nižim 
činovnicima, koji se nalaze u službi, jer nigdje nema toliko opasnosti, 
da se stupi u zakoniti brak kao na svježem zraku. 

8 Živi, plodi se i razmnožava. 

88 Ako si, sjedeći kod gostoljubive susjede popio tri šaljice čaja i 
poslije svega toga osjetio odjednom u svojoj ponutrici bunu, onda, ne 
služeći se nikakvim ljekarničkim sredstvima, nabi kapu i otiđi. 

88 Kad se kupaš u rijeci, ne okreći se leđima prema obali, jer se 
na njoj u to vrijeme mogu nalaziti dame. 

88 Prištevi na usnama od čestih poljubaca ne liječe se toliko 
mastima, koliko poukama roditelja i skrbnika. 

88 Ako ti se na lijevom obrazu pojavio otok, nastoj svim silama, 
da ti se isti takav otok pojavi i na desnom obrazu, jer ništa tako ne 
godi oku, koliko simetrija. 

Primjedba. Ako ima otok, ne dopuštaj ženi, da te udara po 
obrazu. 

885 Ako te tata besplatno časti cigaretama i pažljivo sakriva pred 
tobom, da je sve njegovo pokretno i nepokretno imanje založeno, 
ako te mama časti kavom i sličnim sitnicama, ako kćerka pjeva 
»Mjesec plovi« i ako se ne boji da ostane s tobom nasamo, onda 
bježi po redara: tebe žele natjerati na ženidbu. 

88 Ne gaziti trave, ne poganiti zemlje i ne lomiti breza. Ovo se 
posljednje može dopustiti jedino u interesu pedagogije i pravosuđa. 

88 Ako si zaljubljen, uzmi pola funte sene, bocu votke, kašiku 
terpentina, četvrt funte sedmibratske krvi i pol funte spaljenih 
»Petrogradskih novosti«, smiješaj sve to i uzmi odjednom. Bolest, 
koju će izazvati to sredstvo, prisilit će te, da odeš s ladanja u grad 
radi liječničke pomoći, i neće ti biti do ljubavi. 

88 Redarima i kućepaziteljima stavlja se u dužnost da paze: a) 
da se ljubavne izjave daju u visokom stilu; b) da u tim izjavama ne 
bude izraza, koji bi naginjali prema opovrgnuću zakonom 
dozvoljenog zdravog smisla; c) da prolaznici školskih ustanova, 
izjavljujući ljubav samo na latinskom ili grčkom, budu u punoj formi, 
čuvaju čast svoje škole i da, sprežući glagol »amo«, ne prekoračuju 


granice, koje je utvrdio Kuhner; d) da se osobe ispod titularnih drže 
na pristojnoj udaljenosti cd kćerki osoba, koje nisu ispod petog 
razreda. 

88 Vlasnima ljetnikovaca i starješinama policije se preporučuje, 
da uvjere mlade ljude, kako su izrazi poput: »Spreman sam dati za 
tebe cio svijet! Ti si mi draža od života!« i slično, u najmanju ruku 
neumjesni, jer oni mogu utuviti pazikućama i redarima krive pojmove 
O ciljevima života i veličini svemira. 

88 Kad liježeš na spavanje obuj, zbog mogućnosti da noću pada 
kiša, kaljače i pokrij se ceradom, sretan, što se i kroz ceradu može 
čuti ženino gunđanje, jecanje ozeble djece i policijski zvižduci. 

88 U slučaju, da te okradu ladanjski lopovi, stupi u redare i 
osvećuj se. Drugog izlaza nema. 

88 Kako bi očuvao svoj ljetnikovac od najezde rođaka i prijatelja, 
proširi glasine o svojoj nelojalnosti. 

88 Općenito: ne nosi svijetlih hlača, ne pij poslije mlijeka kvas, ne 
oštri svoj sluh mačjim koncertima i visokim »stilom« starih djevojaka, 
jedi besplatno, pij na tuđi račun, ljubi, da te ništa ne stoji, zaziri od 
stihije, savjesno plaćaj obol o svecima, poštuj roditelje, voli vlast — i 
bit ćeš sretan. 


Preveo I. Kušan. 


Štampano u časopisu Oskolki, br. 21, 26. svibnja 1884. sa potpisom: A. Čehonte. 


ŽENA NA LADANJU 

Lelja N. N., ljepuškasta dvadesetgodišnja plavuša, stoji kraj 
ograde od kolja pred ljetnikovcem i, položivši bradu na poprečnu 
gredu, gleda u daljinu. Cijelo daleko polje, rastrgani oblaci na nebu, 
željeznička stanica, što se crni u daljini i rječica, što teče na desetak 
koračaja od ograde, preliveni su svijetlom grimiznog mjeseca, što 
izniče iznad humka. Vjetrić u dokolici veselo namreškao rječicu i 
zašumorio travom... Uokolo tišina... Lelja razmišlja... Lijepo joj je lice 
tako žalovito, u očima joj se crni toliko jada, da bi odista bilo 
neobazrivo i surovo ne suučestvovati u njenoj tuzi. 

Ona uspoređuje sadašnjost s prošlošću. Prošle je godine u 
ovakvom istom poetičnom maju bila u institutu i polagala završne 
ispite. Sjeća se, kako je razrednica mile Morceau, prestravljeno, 
bolesno i strašno tupo stvorenje, vječno uplašena lica i velika znojna 
nosa, vodila one, koje su položile, fotografu na snimanje. 

— Ah, zaklinjam vas, — molila je ona namještenicu kod fotografa 
— ne pokazujte im slike muškaraca. 

Molila je sa suzama u očima. Ta jadna gušterica, koja nikada nije 
upoznala muškarca, padala bi u svetu prestravljenost, kad bi 
ugledala muško lice. U brkovima i bradi svakog »zloduha« znala je 
vidjeti rajsko blaženstvo, koje neminovno vodi do neznanog strašnog 
bezdana, iz kojeg nema izlaza. Pitomice su se rugale glupoj 
Morceau, ali, naskroz prožete »idealima«, nisu mogle a da se ne 
pridruže njenoj svetoj prestravljenosti. One su vjerovale da tamo, iza 
zidova instituta, izuzev kataričnog tatice i braće dobrovoljaca, sve 
vrvi od _čupavih pjesnika, blijedih pjevača, žučljivih satiričara, 
mahnitih rodoljuba, prebogatih milijunaša, ljeporječivih da te 
rasplaču, strašno privlačnih branitelja... Pogledaj taj silan vrvež i 
biraj! Lelja napose bijaše uvjerena, da će, kad izađe iz instituta, 
neminovno naići na Turgenjevljeve i druge junake, borce za 
pravičnost i napredak, o kojima, nadmećući se, besjede svi romani i, 
štoviše, svi udžbenici povijesti — starog, srednjeg i novog vijeka. 

Ovog je maja Lelja već udana. Muž joj je lijep, bogat, mlad, 
obrazovan, i svi ga cijene, ali, usprkos svemu tome, on je (sramota 
je to prikazati pred poetičnim svibnjem!) surov, neotesan i nemoguć, 
kao četrdeset tisuća nemoguće braće. 


Budi se točno u deset sati ujutro i, obukavši kućni haljetak, sjeda 
da se brije. Brije se zabrinuta lica, pažljivo, razborito, kao da izmišlja 
telefon. Poslije brijanja pije nekakve vode. također zabrinuta lica. 
Zatim, obukavši odjeću, što je mahom brižno očišćena i izglačana, 
ljubi ženu u ruku i u vlastitoj kočiji odlazi na posao u »Osiguravajuće 
društvo«. Što radi u tom društvu, Lelja ne zna. Prepisuje li samo 
spise, smišlja li pametne prijedloge ili možda čak upravlja sudbinom 
društva, ne zna se. U četiri se sata doveze s posla i, tužeći se na 
umor i znoj, mijenja rublje. Zatim sjeda za ručak. Za ručkom mnogo 
jede i priča. Ponajviše zbori o uzvišenim pitanjima. Rješava žensko i 
financijsko pitanje, ni zbog čega grdi Englesku, hvali Bismarcka, 
okomljuje se na novine, medicinu, glumce, studente... »Omladina se 
strašno izrodila!'« Za ručkom uspijeva riješiti stotinjak problema. A 
što je najgore, gosti, koji ručaju, slušaju tog nepodnošljivog čovjeka i 
povlađuju. Ispada, da je on, koji govori besmisleno i otrcano, 
pametniji od svih gostiju i da može biti autoritet. 

— Nema danas kod nas dobrih pisaca! — uzdiše on za svakim 
ručkom, ali to uvjerenje nije stekao iz knjige. On nikada ništa ne čita 
— ni knjige, ni novine. Turgenjeva miješa s Dostojevskim, karikature 
ne razumije, šale također, a kad je jednom, na Leljin nagovor, čitao 
Ščedrina, izjavio je, da Ščedrin piše »maglovito«. 

— Puškin je, ma chere, bolji...Kod Puškina ima koješta jako 
smiješno! Ja sam čitao... sjećam se. 

Poslije ručka odlazi na terasu, sjeda u mekan naslonjač i, 
pritvorivši oči, premišlja. Misli dugo, tušteći se i mršteći... O čemu 
misli, Lelja ne zna. Ona samo zna, da poslije dvosatna razmišljanja 
nije nimalo pametniji i da melje iste blezgarije. Navečer se karta. Igra 
savjesno. Kod svakog poteza dugo razmišlja i, zabuni li se suigrač, 
jednoličnim, odsječenim glasom pripominje pravila kartaške igre. 
Poslije kartanja, kad gosti odu, on pije istu onu vodu i zabrinuta lica 
lježe na spavanje. U snu je miran, kao izvaljena klada. Ponekad 
samo trabunja, ali mu je i trabunjanje nemoguće. 

— Izvoščik, izvoščik! — čula je Lelja, kako je rekao druge noći 
poslije svadbe. 

Cijelu noć krklja. Krklja mu u nosu, u prsima, u želucu... 

Lelja više ništa ne može reći o njemu. Stoji sad kraj ograde od 
kolja, razmišlja o njemu, uspoređuje ga sa svima muškarcima, koje 


poznaje, i shvaća, da je on najbolji od sviju; ali joj nije zato lako. 
Sveta prestravljenost mile Morceau obećavala joj je više. 


Preveo I. Kušan. 


Štampano u časopisu Oskolki, br. 22, 2. lipnja 1884. Potpis: A. Čehonte. 


POSVADIO SE SA ŽENOM 
Slučaj 

— Vrag neka vas nosi! Dođeš s posla kući gladan kao pas, a oni 
te hrane vrag zna čim! I ne smiješ niti prigovoriti! Ako prigovoriš, 
onda odmah deranje, suze! Neka sam tri puta proklet zbog toga što 
sam se oženio! 

Izrekavši to, muž je zvecnuo po tanjiru žlicom, skočio i razjareno 
zalupio vratima. Žena je zaplakala, pritisnula salvetu na lice i također 
izišla. Ručak je bio završen. 

MuŽ je otišao u svoj kabinet, izvalio se na divan i zabio lice u 
jastuk. 

»Vrag te nanio da se ženiš! — pomisli on. — Lijep »porodični« 
život, nema šta da se kaže! Nisi se još pravo niti oženio, a već bi se 
rado ustrijelio!« 

Nakon četvrt sata kod vrata se začuše laki koraci... 

»Da, to je sasvim u skladu... Uvrijedila, ismijala, a sada hoda oko 
vrata, hoće da se izmiri... Uh, vrazi je odnijeli! Prije ću se objesiti 
nego pomiriti!« 

Vrata se otvoriše tiho škrinuvši i ne zatvoriše se. Netko je ušao i 
tihim, plašljivim koracima pošao prema divanu. 

»U redu! Moli za oproštenje, prosi, ridaj... Dobit ćeš šipak! vraga 
napuhanog! Ni jedne riječi nećeš čuti, makar umrla... Evo, spavam, i 
ne želim da govorim!« 

Muž dublje zarije svoju glavu u jastuk i tihano zahrče. Ali 
muškarci su isto tako slabi kao i žene. Lako ih je razjaditi i 
razdragati. Osjetivši za svojim leđima toplo tijelo, muž se tvrdoglavo 
prignuo rubu divana i trgnuo nogom. 

»Da... Sad eto mi ulazimo, pritištemo se, ulizujemo se... Ubrzo 
ćemo početi ljubiti rame, padati na koljena. Ne podnosim te 
nježnosti!... Svejedno... morat ću joj oprostiti. Njoj, u njenom 
položaju, škodi da se muči. Šutjet ću časak, kaznit je i oprostiti...« 

Nad samim uhom proleti mu tiho duboki uzdah. Za njim drugi, 
treći... Muž osjeti na ramenu dodir male ručice. 

»No, bog bio s njom! Opraštam posljednji put. Mučilo bi je, 
jadnicu! Tim više, što sam ja kriv! Zbog sitnice sam digao galamu... 
No, bit će, mrvice moja!« 


MuŽ ispruži ruku nazad i zagrli toplo tijelo. 
— Pfuj! 
Kraj njega je ležala njegova velika kuja »Dijanka«. 


Preveo B. Škritek. 
Štampano u časopisu Oskolki br. 23, 9. lipnja 1884. god. Potpis: A. Čehonte. 


LADANJSKO ZADOVOLJSTVO 

Katastarski činovnik Ćudakov i netko od Kosinusovih tiho 
priplivaše ženskim kabinama i, izabravši najširu pukotinu, stadoše 
promatrati. 

— Vjerojatno je ovdje, — prošapta Kosinusov. — Ali ja je ne 
vidim. 

— A jaje vidim... Leži u desnom uglu na rogožini... 

— Da, da... vidim... Vrag ga odnio... 

— | puna je! 

— Mislim da nije... Osrednje, napola... onako, kako se kaže, u 
proporciji... Kako bi došli do nje, vrag ga odnio? 

— Ne isplati se, brate, mučiti... Nek ide dođavola! 

— Nitko neće saznati... Ja ću podroniti, Miša... 

— Njušku ćeš rasporiti o pod... Ne roni... 

— Onda ću preći preko kupatila, ako je tako... 

Kosinusov stavi nogu na prečku i pođe... 

Čudakovljeve oči, koje se nisu skidale od pukotine, zasjaše 
zavišću. 

Ali ovdje, da ne bih povećao čitateljevo razočaranje, žurim da 
završim: radilo se o boci sa komovicom, kojom se prije jedan sat, 
kupajući se, masirala mamica Kosinusova i koju je, izlazeći iz 
kabine, zaboravila da uzme sobom. Moral: i mladi ljudi mogu biti 
pijanci. 


Preveo B. Škritek. 


Štampano u časopisu Oskolki br. 24, 16. lipnja 1884. Potpis: Čovjek bez slezene. 


IDEALNI ISPIT 
Kratki odgovor na sva dugačka pitanja 
CONDITIO SINE QUA NON: vrlo pametni nastavnik i vrlo 
pametni učenik. Prvi je zloban i uporan, drugi neranjiv. Kao što 
idealna vatrogasna četa stiže pola sata prije požara, tako idealni 
učenik ima odgovore spremne pola sata prije pitanja. Zbog kratkoće i 
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kako bi izbjegao veliki honorar, izlažem srž u dramskom obliku. 

NASTAVNIK: Vi rekoste malo prije, da je zemlja po obliku kugla. 
Ali vi zaboravljate, da na njoj ima visokih brda, dubokih kotlina, 
moskovskih kaldrma, koje joj ne daju da bude okrugla. 

UČENIK: One joj ne daju da bude ogkrugla, isto toliko, koliko 
rupice na naranči ili pristići na licu. 

NASTAVNIK: A što je to lice? 

UČENIK: Lice je ogledalo duše, koje se može razbiti isto tako 
lako, kao i svako drugo ogledalo. 

NASTAVNIK: A što je to ogledalo? 

UČENIK: Ogledalo je predmet, na kojem žene deset puta na dan 
važu svoje oružje. Ogledalo je kušalište za žene. 

NASTAVNIK  (zlobno): Bože moj, kako _ ste vi pametni? 
(Porazmislivši) Sad ću vam postaviti jedno pitanje... (Brzo) Što je to 
Život? 

UČENIK: Život je honorar, koji ne dobivaju autori, nego njihova 
djela. 

NASTAVNIK: A koliko iznosi taj honorar? 

UČENIK: On je jednak honoraru, koji loša uredništva daju za loše 
prijevode. 

NASTAVNIK: Tako... A ne biste li nam mogli štogod reći o 
željeznici? 

UČENIK (brzo i jasno): Željeznicom se, u širem značenju te riječi, 
naziva instrument, koji služi za prijevoz tereta, puštanje krvi i silno 
uzrujavanje siromašnih ljudi. Zapravo se on sastoji od pruge i 
željezničkih pravila. Pravila su slijedeća: željeznički kolodvori 
potpadaju pod sanitarnu inspekciju isto kao i klaonice, a željezničke 
pruge — isto kao groblja: da bi se očuvala čistoća zraka, i ona se 
mora, kao i gore spomenuto, nalaziti podosta daleko od naseljenih 


mjesta. Ljudstvo, koje se prevozi željeznicom, naziva se putnicima, a 
kad se nađe na odredištu, prekrštava se u pokojnike. Covjek, koji 
putuje tetki u Tambov ili rodici u Saratov, ukoliko ne želi da 


sudbinskim hirom dospije ad patres, Lot mora izjaviti, da to ne želi, 
ali ne kasnije od šest mjeseci poslije nesreće. Oni, koji žele napisati 
oporuku, dobivaju od višeg konduktera crnilo i pero po određenoj 
tarifi. Pri sudaru vlakova, iskliznuću s tračnice i slično, traži se od 
putnika, da budu mirni i da se drže zemlje. Pri sudaru dvaju vlakova, 
treći se ne smije uplesti... 

NASTAVNIK: Dosta je. Stanite! A što je to pravičnost? 

UČENIK: Pravičnost je željeznička tarifa, koja visi u svakom 
vagonu s nutarnje strane: za razbijeno staklo dva rublja, za poderani 
zastor tri rublja, za razderanu prevlaku na sjedalu pet rubalja, za lom 
samoga sebe u slučaju nesreće putnik ništa ne plaća. 

NASTAVNIK: Tko polijeva moskovske ulice! 

UČENIK: Kiša! 

NASTAVNIK: A tko dobiva za to novac? 

UČENIK: (Taj i taj). 

NASTAVNIK: Da... A što biste mogli reći o konjskom tramvaju? 

UČENIK: Konjski tramvaj, ili obično zvan konjsko-paripska 
željeznica, sastoji se od ponutrice, krova i konjsko-tramvajskih 
pravila. Unutrašnjost stoji pet kopjejaka, krov stoji tri kopjejke, a 
konjsko-tramvajska pravila ništa. Prvo je dato ljudima, da bi ugodnije 
mogli promatrati kondukterske navade, drugo da bi zavirivali ujutro 
kroz dekoltirane prozore u prvim katovima, a treće pak da ih se ne 
drže. Ta su pravila slijedeća. Nije konjski tramvaj zbog putnika, nego 
su putnici zbog konjskog tramvaja. Kad kondukter ulazi u vagon, 
putnici se moraju umilno smješkati. Kretanje naprijed, kretanje nazad 
i potpuno mirovanje su sinonimi. Brzina je jednaka negativnoj 
jedinici, ponekad nuli a o velikim pravnicima dostiže dva pedlja na 
sat. Ako vagon isklizne s tračnica, putnik ništa ne plaća. 

NASTAVNIK: Recite, molim vas, zašto dva vagona, kad se 
sretnu, zvone u zvona i zašto kontrolori otkidaju uglove karata? 

UČENIK: Jedno i drugo je tajna izumitelja. 

NASTAVNIK: Koji vam se pisac najviše sviđa? 

UČENIK: Onaj, koji zna na vrijeme staviti točku. 


NASTAVNIK: Mudro... A znate li vi, tko je sastavio svinjariju, koja 
u ovom trenutku vrijeđa oči čitaoca. 

UČENIK: To je tajna uredništva... Uostalom, zbog vas bih, 
možda... Ako hoćete, otkrit ću vam tajnu (šapatom). Svinjariju 
sastavi u staroj dobi. 

A. Čehonte. 


Preveo I. Kušan. 


Štampano u 23. broju »Budilnika« (1884. god.) sa potpisom: A Čehonte. 


VODVILJ 

Ručak se završi. Kuharici narediše, da pospremi stol što je 
moguće tiše i da ne lupa suđem i nogama... Djecu brže bolje 
odvedoše u šumu... Radilo se o tome, da je vlasnik ljetnikovca Osip 
Fjodorovič Kločkov, suhonjav i šušičav čovjek upalih očiju i oštra 
nosa, izvadio iz džepa bilježnicu i, zbunjeno kašljucajući, počeo čitati 
vodvilj, koji je sam napisao. Sadržaj njegova vodvilja je jednostavan, 
pristojan i kratak. Evo ga. Činovnik Jasnoserdcev dotrči na pozornicu 
i priopćava svojoj ženi, da će mu sad doći u goste njegov starješina, 
pravi državni savjetnik Kleščov, kojemu se svidjela kćerka 
Jasnoserdcevih Liza. Zatim slijedi dugačak monolog Jasnoserdceva 
o temi kako je ugodno biti generalov tast! »Sav je u zvijezdama... 
sav u crvenim lampasima... a ti sjediš pored njega i... ništa! Kao da i 
ti odista nisi posljednja rupa u svjetskom zbivanju!« Premišljajući 
tako, budući tast odjednom osjeća, da u sobama nekako zaudara po 
pečenoj guski. Nije zgodno primiti cijenjenog gosta, ako u sobama 
zaudara, i Jasnoserdcev počinje ženi držati prodiku. Žena s 
povikom: »Tebi je nemoguće ugoditi!«, udara u kuknjavu. Budući se 
tast hvata za glavu i zahtijeva, da žena prestane plakati, jer se 
starješine ne dočekuju uplakanih očiju. »Budalo! Ušmrkni se... 
mumijo, Herodijado jedna neotesana!« Žena dobiva napadaj. Kćerka 
izjavljuje, da ne može živjeti s takvim naprasitim roditeljima i oblači 
se da napusti kuću. Što dalje, to gore. Svršava tako, da cijenjeni gost 
zatiče na pozornici liječnika, koji stavlja mužu na glavu olovne 
obloge, i oblasnog policijskog nadzornika, koji sastavlja zapisnik o 
nanošenju društvenog mira i reda. To je sve. Također je upetljan 
Lizin ženik Granski, kandidat prava, čovjek iz »novog društva«, koji 
govori o principima i očito predstavlja u vodvilju dobra načela. 

Kločkov je čitao i pogledao ispod oka: smiju li se? Na njegovo 
zadovoljstvo, gosti su neprestano stavljali šake pred usta i 
izmjenjivali poglede. 

— Onda, što kažete? — podiže Kločkov pogled prema 
slušateljstvu, pošto je bio završio čitanje. — Kako vam se sviđa? 

Odgovarajući na to pitanje, najstariji gost Mitrofan Nikolajevič 
Zamazurin, sijed i ćelav kao mjesec, ustade i sa suzama u očima 
zagrli Kločkova. 


— Hvala ti, golubane, — izreče on. — Obveselio si nas... Tako si 
to lijepo napisao, da si nam natjerao suze na oči... Ded, još jednom... 
da te zagrlim... 

— Sjajno! Izvanredno! — poskoči Polumrakov. — Talent, pravi 
talent! Znaš šta, brate? Ostavi ti službu i lati se pisanja! Piši i piši! 
Nije pošteno skrivati talent pod zemljom! 

Zaredaše čestitke, ushiti, zagrljaji... Poslaše po ruski šampanjac. 

Kločkov se zbuni, pocrvenje i, u navali osjećaja, ushoda se oko 
stola. 

— Ja u sebi već odavno osjećam taj talent! — prozbori on 
kašljucajući i mašući rukama. — Gotovo od djetinjstva... Izražavam 
se literarno, oštrouman sam... poznajem pozornicu, jer sam se deset 
godina natezao kao amater... Što još treba? Samo treba poraditi na 
tom polju, naučiti se... i, što sam ja gori od drugih? 

— Zaista, naučiti! — reče Zamazurin. — Imaš pravo... Samo, 
znaš šta, golubane... Oprosti mi, ali ja ću reći istinu... Istina prije 
svega... Ti prikazuješ Kleščova, pravog državnog savjetnika... To je, 
prijatelju, loše... U suštini ne znači ništa, ali, nekako, znaš, nije 
zgodno... General, pa ovo, pa ono... Ostavi to, brate! Još će se naš 
razljutiti, pomislit će, da si to ti njega... Uvrijedit će se starac... A mi 
od njega ništa osim dobra... Goni! 

— Istina je! — uzruja se Kločkov — Trebat će promijeniti... Stavit 
ću svagdje pod navodnicima »vaše gospodstvo«... Ili) ne, 
jednostavno tako, bez titule... Naprosto Kleščov... 

— | još nešto — primijeti Polumrakov — To je, međutim, glupost, 
ali opet ne valja... pada u oči... Taj tvoj ženik Granski kaže Lizi, da će 
se on, ne budu li njeni roditelji pristali, da se ona uda za nj, usprotiviti 
njihovoj volji. Možda on i nije kriv... možda roditelji u svom tiranstvu i 
jesu nekad svinje, ali se u naše doba tako izraziti... Još bi mogao 
izgutati. 

— Jest, malo je oštro — složi se Zamazurin. — Nekako ti zamagli 
to mjesto... Izbaci onu misao o tome, kako je ugodno biti starješinin 
tast. Ugodno, a ti se rugaš... S tim, brate, nema šale... Naš se isto 
oženio siromašnom, pa znači li to, da je nepošteno postupio? Je li to 
tvoje mišljenje? Zar to nije uvredljivo za nj? Sjedi on, recimo, u 
kazalištu i gleda ovo tvoje... Zar bi mu bilo ugodno? A, međutim, on 
je bio na tvojoj strani, kad ste ti i Salalejev tražili pomoć! »On je, 


kaže, bolestan čovjek, njemu su, kaže, novci potrebniji nego 
Salalejevu«... Je li vidiš? 

— Ati ipak, priznaj, ovdje ciljaš na nj — namignu Buljagin. 

— Nisam ni pomislio! — reče Kločkov. — Ubio me bog, ako sam 
bilo na koga ciljao. 

— De, de... Prestani, molim te! On uistinu voli da trči za ženskim 
spolom... Ti si to točno primijetio kod njega... Samo znaš... izbaci 
policijskog nadzornika... Ne treba... | tog Granskog izbaci... Nekakav 
junak, đavo bi ga znao čime se bavi, govori sve s različitim 
trikovima... Mjesto da ga osuđuješ, ti si, naprotiv, uz njega... Možda 
je on i dobar čovjek, ali... davo bi ga znao! Svašta se može 
pomisliti... 

— A znate Ili, tko je taj Jasnoserdcev? To je naš Jenjakin... Na 
njega Kločkov cilja... titulami savjetnik, vječno se sa ženom svađa, i 
kćerku ima... Pljunuti oni... Hvala ti, prijatelju! Tako mu, gadu, i treba! 
Da se ne šepiri! 

— Eto, na primjer, taj Jenjakin... — uzdahnu Zamazurin. — 
Ništarija od čovjeka, propalica, a ipak on uvijek poziva tebe kući, 
Natašu ti je krstio... Ne valja ti, Osipe! Izbaci ga. Ja mislim... prođi se 
ti toga... Baviti se takvim poslom... boga mi... Odmah se počne 
pričati: tko, kako, zašto... Neće ti biti poslije drago! 

— To je točno... — potvrdi Polumrakov. — To ti je hir, a od tog 
hira može toliko toga da se dogodi, da deset godina nećeš ispraviti... 
Zalud se baviš time, Osipe... Nije tvoj posao... da se guraš među 
Gogolje i Krilove... Oni su uistinu bili učeni, a kakvo ti imaš 
obrazovanje? Crvić, jedva te se vidi! Tebe svaka muha može 
zdrobiti... Okani se, brate! Ako dozna naš, onda... Okani se! 

— Poderi ti to! — šapnu Buljagin. — Nećemo nikome reći... Ako 
budu pitali, reći ćemo, da si nam nešto čitao, ali da nismo shvatili... 

— Zašto da kazujemo? Ne treba govoriti — reče Zamazurin. — 
Ako upitaju, e, onda... nećemo lagati... Košulja je bliže od kaputa... 
Zamiješate vi tako svakakve svinjarije, a onda mi da mjesto vas 
kusamo. Nema mi ništa gore od toga! Tebe bolesnog neće ni pitati, 
nego će se na nas okomiti... Ne sviđa mi se to, boga mi! 

— Tiše, gospodo! Netko ide... Sakrij, Kločkove! 

Jadni Kločkov brzo sakri bilježnicu, počeša se po zatiljku i 
zamisli. 


— Jeste, istina je... — uzdahnu on. — Svašta će se pričati... 
kojekako će shvatiti... Možda čak ima u mom vodvilju nešto, što mi ni 
ne vidimo, ali će drugi spaziti... Poderat ću... A vi, braćo, molim vas, 
ovaj... nikome ne spominjite... 

Donesoše ruski šampanjac... Gosti popiše i razidoše se... 


Preveo I. Kušan. 


Štampano u časopisu Oskolki br. 26, 30. lipnja 1884., sa potpisom: A. Čehonte. 


RUSKI UGLJEN 
Istinita pripovijest 

Jednog se divnog travanjskog jutra, ruski le comte Tulupov vozio 
njemačkim parobrodom niz Rajnu i u dokolici razgovarao sa 
Švabom. Njegov se subesjednik, mladi, suhonjavi Nijemac, koji se 
sastojao samo od naduvenoučene fizionomije, vlastitog dostojanstva 
i kruto uškrobljenog ovratnika, predstavio kao rudarski predradnik 
Arthur Imbes i uporno se držao započetog razgovora o ruskom 
kamenom ugljenu, koji je već bio dojadio grofu. 

— Sudbina našeg ugljena veoma je žalosna — reče između 
ostalog grof, uzdahnuvši kao učeni znalac. — Ne možete vi to ni 
zamisliti! Petrograd i Moskva žive od engleskog ugljena, Rusija loži u 
pećima svoje bujne, netaknute šume, a dotle gruda našeg juga 
skriva neiscrpna bogatstva! 

Imbes tužno zavrtje glavom, srdito jeknu i zatraži zemljovid 
Rusije. 

Kad sluga donese zemljovid, grof prijeđe noktom mezimca po 
obali Azovskog mora, zagrebe istim noktom pored Harkova i 
prozbori: 

— Evo ovdje... i uopće... Razumijete li? Cio jug!! 

Imbes je htio točnije doznati baš ona mjesta, gdje leži naš ugljen, 
ali grof nije rekao ništa određeno; na preskok je upirao noktima po 
cijeloj Rusiji i čak je jednom, hoteći pokazati donsku oblast, bogatu 
ugljenom, upro u Stavropoljsku guberniju. Ruski je grof očito dobro 
znao zemljopis svoje domovine. Strašno se prenerazio i, štaviše, 
pokazao nevjericu na svome licu, kad mu je Imbes rekao, da su 
Karpati u Rusiji. 

— Ja lično imam, znate, imanje u donskoj oblasti — reče grof — 
osam tisuća desetina zemlje. Divno imanje! Zamislite, koliko je 


ugljena na njemu... Eine zahllose... eine ozeanische Menge.Žć 
Milijuni su zakopani u zemlji... zalud propadaju... Odavno već 
sanjam, kako ću se pozabaviti tim pitanjem. Čekam slučaj... 
podesnog čovjeka. Ta kod nas u Rusiji nema stručnjaka! Uopće 
nema potrebnih ljudi! 


Progovoriše općenito o stručnjacima. Govorili su mnogo i dugo... 
Svršilo se tako, da je grof odjednom skočio kao oparen, udario se po 
čelu i rekao: 

— Znate šta! Vrlo mi je drago, što sam vas sreo. Ne biste li htjeli 
otputovati na moje imanje? A? Šta da radite ovdje u Njemačkoj? 
Ovdje i bez vas ima dosta učenih Nijemaca, a kod mene ćete 
napraviti posao! I to kakav posao! Hoćete li? Pristanite što brže. 

Imbes se natmuri, ushoda se kajitom iz kuta u kut i, porazmislivši 
I ocijenivši, pristade. 

Grof mu steže ruku i naruči šampanjca. 

— Eto, sad sam miran — reče. — Imat ću ugljena... 

Sedmicu je dana kasnije Imbes, natovaren knjigama, nacrtima i 
nadama, već putovao u Rusiju, maštajući neskromno o ruskim 
rubljima. U Moskvi mu grof dade dvjesta rubalja, adresu imanja i 
naredi mu, da otputuje na jug. 

— Otputujte lijepo i počnite dolje... Ja ću možda stići pod jesen. 
Pišite, što je i kako je... 

Stigavši na imanje Tulupova, Imbes se smjesti u krilu zgrade i 
već sutradan po dolasku poče raditi na »snabdijevanju Rusije 
ugljenom«. Za tri sedmice posla grofu prvo pismo. »Već sam 
upoznao ugljen vaše zemlje — pisaše on poslije dugog i obazrivog 
uvoda — i otkrio, da, poradi svoje slabe kvalitete, ne vrijedi da ga se 
vadi iz zemlje. Da je i triput bolji, i onda ga ne bi trebalo dirati. Osim 
kvalitete ugljena, mene zapanjuje također, da nema nikakve 
potražnje. Vaš susjed, vlasnik ugljenokopa, ima u pripravi petnaest 
milijuna pudova, a međutim nema nikog, tko bi mu dao makar i 
kopjejku za pud. Donjecko-kamenougljena pruga, koja ide preko 
vašeg imanja, sagrađena je naročito zbog prijevoza kamenog 
ugljena, ali ispada, da za vrijeme svog postojanja nije još uspjela 
prevesti ni ciglog puda. Morao bih biti nepošten ili odviše lakouman, 
kad bih vam pružio ma i mrvicu nade u uspjeh. Usuđujem se također 
dodati, da je vaše gazdinstvo tako neuredno i zapušteno, da bi 
kopanje ugljena i uopće svaka novotarija bili luksuz.« Na kraju 
Nijemac moli grofa, da ga preporuči drugim ruskim »Fursten oder 
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Grafen« ili pak, da mu pošalje »ein wenig« za povratak u 


Njemačku. U očekivanju blagonaklonog odgovora, Imbes se bavio 
pecanjem karasa i lovom na prepelice s pomoću pištaljke. 

Odgovor na to pismo ne dobi Imbes, nego upravitelj, Poljak 
Dzeržinski. »A Nijemcu recite, da ne razumije ni đavla, pisaše grof u 
post skriptumu. Pokazivao sam njegovo pismo jednom inženjeru 
rudarstva (tajnom savjetniku Mljejevu), i ono je izazvalo smijeh. 
Uostalom, ja ga ne držim. Neka samo putuje. A novaca za put ima. 
Ja sam mu dao dvjesta rubalja. Ako je potrošio za put pedeset, onda 
mu je još uvijek ostalo sto i pedeset.« Saznavši za taj odgovor, 
Imbes se strašno uplaši. Sjede i ispisa svojim njemačkim, 
razvučenim rukopisom dva lista pismovnog papira. Preklinjao je 
grofa, da mu velikodušno oprosti, što je u prvom pismu zatajio pred 
njim koješta »vrlo važno«. Sa suzama u očima i s grižnjom savjesti, 
pisao je, da je sto sedamdeset i dva rublja, što mu ostadoše od puta 
iz Moskve, nepromišljeno izgubio kartajući se s Dzeržinskim. 
»Kasnije sam iskartao od njega dvjesto pedeset rubalja, ali mi ih on 
ne daje, iako je od mene dobio sve, što sam ja izgubio, te se zato 
usuđujem obratiti vašoj svemoći, da  prisilite gospodina 
Dzeržinskoga, da mi isplati bar polovicu, kako bih mogao napustiti 
Rusiju i prestao badava jesti vaš kruh.« Mnogo je vode oteklo u 
more, i mnogo je karasa i prepelica uhvatio Imbes prije nego je dobio 
odgovor. Jednom, potkraj srpnja, u njegovu sobu uđe Poljak i, sjevši 
na postelju, poče se naglas prisjećati svih psovki, koje postoje na 
njemačkom jeziku. 

— Neobičan je magarac taj grof! — reče on. udarajući kapom o 
rub stola. — Piše mi, da ovih dana odlazi u Italiju, a ništa mi ne 
određuje u vezi s vama. Kamo ću s vama? Da vas jedem uz votku, 
je li? Koga mu je đavla bio potreban taj ugljen! Ugljen mu treba isto 
tako, kao i meni vaše lice, dođavola! A i vi ste sjajni, nema šta! Glupi, 
zadrigli razmaženko natrabunjao vam svašta, nemajući drugog 
posla, a vi ste mu povjerovali. 

— Grof odlazi u Italiju? — zapanji se Imbes, problijedivši. — A je 
li mi poslao novac? Nije?! Kako ću otići odavle? Ta ja nemam ni 
kopjejke!... Čujte me, poštovani gospodine Dzeržinski... Ako mi ne 
možete dati ono, što ste izgubili, ne biste li otkupili moje knjige i 
nacrte. U Rusiji ćete za njih dobiti veliku svotu! 

— U Rusiji nisu potrebne vaše knjige i nacrti. 


Imbes sjede i zamisli se. Dok je Poljak ispunjao zrak svojom 
žučljivošću, Nijemac je rješavao svoje životno pitanje i osjećao svim 
svojim njemačkim čuvstvima, kako mu se u tim trenucima truje krv. 
On je omršavio, podbuo, i izražaj naduvene učenosti na njegovu licu 
uzmaknu pred izrazom bola, očaja... Spoznaja, da mu nema spasa 
iz ropstva, daleko od valova Rajne i društva predradnika, natjera ga 
da se rasplače... Naveče bi sjedio kraj prozora i motrio mjesec... 
Uokolo vladala tišina. Negdje u daljini cilikala je harmonika i tužila 
žalosna ruska popjevka. Ti zvuci ujedoše Imbesa za srce... Toliko se 
zaželje domovine, prava i pravičnosti, da bi dao cio svoj život, kad bi 
se samo te noći mogao naći kod kuće... 

»I ovdje svijetli taj mjesec i ondje svijetli, a kolika je razlika!« 
premišljaše on. 

Cijelu je noć tugovao Imbes. Pred jutro nije mogao više otrpjeti 
tugu i odluči da krene. Potrpavši u torbu svoje knjige i nacrte, 
»nepotrebne u Rusiji«, popi natašte vode i točno u četiri sata 
odgamba pješice prema sjeveru. Odlučio je da ode u onaj isti 
Harkov, koji je grof tek nedavno zagrebao na zemljovidu svojim 
ružičastim noktom. Uzdao se, da će u Harkovu naći Nijemaca, koji bi 
mu mogli dati novaca za put. 

— Izuli su mi čizme dok sam spavao — pričao je Imbes svojim 
prijateljima, kad je poslije mjesec dana sjedio na onom istom 
parobrodu. — To vam je »rusko poštenje«! Ali, napokon, moram mu 
odat priznanje: od Slavjanska do Harkova ruski me je kondukter 
vozio za četrdeset kopjejaka — novac koji sam dobio za svoju lulu 
od stive. To je nepošteno, ali je zato vrlo jeftino. 


Preveo I. Kušan. 
Prvi puta štampano u časopisu Oskolki, br. 30, od 28. srpnja 1884., sa potpisom: A. Čehonte. Bez promjena ušlo 


u zbornik »Šarene priče« (1886.). 


SUZE, KOJE SVIJET NE VIDI 
Priča 

— Sada, prisutna gospodo, ne bi bilo loše večerati — reče vojni 
starješina Rebrotesov, poput telegrafskog stupa visoki i suhi 
potpukovnik, izlazeći s društvom iz kluba jedne tmurne kolovoške 
noći. — U poštenim gradovima, u Saratovu, na primjer, u klubovima 
se može uvijek večerati, a kod nas, u ovom našem smrdljivom 
Cervjansku, osim votke i čaja s muhama, ne možeš dobiti ni zere 
ničega. Nema ništa gore, ako si pripit, a nema što da pojedeš! 

— Jeste, ne bi sad bilo loše nešto tako — složi se nadzornik 
bogoslovije Ivan Ivanič Dvojetočijev, skrivajući se pred vjetrom u riđi 
ogrtač. — Sada su dva sata i sve su krčme zatvorene, a ne bi bilo 
loše, recimo, haringu... gljivice, je li... ili nešto slično, znate... 

Nadzornik maknu prstima po zraku i licem dočara neko jelo, 
vjerojatno, vrlo ukusno, jer se svi, koji su mu gledali u lice, obliznuše. 
Društvo stade i zamisli se. Mislilo, mislilo i ništa jestivo nije smislilo. 
Moradoše se zadovoljiti samo maštanjem. 

— Sjajnu sam tuku jeo jučer kod Golopjosova! — uzdahnu 
pomoćnik policijskog starješine Pružina-Pružinski. — Uostalom... 
jeste li vi ikad bili, gospodo, u Varšavi? Tamo rade ovako... Uzmu 
obične karaše, još žive... praćakaju se, pa u mlijeko... Jedan dan, 
gadovi jedni, plivaju u mlijeku, i kad ih onda na vrhnju ispeku u vreloj 
tavi, onda, brajkane moj, ne treba mi nikakvih ananasa! Bogami! 
Osobito, ako popiješ čašicu, dvije. Jedeš i ne osjećaš... nekako 
obamro... od samog mirisa možeš umrijeti!... 

— Pa još s usoljenim krastavcima... — doda Rebrotesov tonom 
usrdnog razumijevanja. — Kad smo mi bili u Poljskoj, ponekad 
bismo tih pržotina ujedamput po dvjesto komada slistili... Natrpaš ih 
pun tanjir, zapapriš koprom, s peršunom pospeš i... ne da se ni 
opisati! 

Rebrotesov odjednom zastane i zamisli se. Sjetio se juhe od 
kečiga, koju je jeo god. 1856. u Trojičinom manastiru. Uspomena na 
tu juhu bijaše tako tečna, da vojni starješina osjeti miris ribe, 
nesvijesno stade žvakati i ne primijeti, kako mu u kaljače uđe blato. 

— Ja ne mogu više! — reče on. — Ne mogu dulje trpjeti! Idem 
kući, pa ću se okrijepiti. Znate, gospodo, dođite i vi meni! Bogami! 


Popit ćemo po čašicu, prigristi što nam je bog dao. Krastavčića, 
kobasica... pristavit ćemo samovar... A? Jesti ćemo, porazgovoriti o 
koleri, sjetiti se starih dana... Žena spava, ali je mi nećemo buditi... 
tiho ćemo... Hajdemo! 

Ne treba ni opisivati, kakvo je oduševljenje izazvao ovaj poziv. 
Reći ću samo, da nikada ni u jednoj prilici Rebrotesov nije imao 
toliko iskrenih prijatelja. 

— Iščupat ću ti uši! — reče vojni starješina posilnom, uvodeći 
goste u tamno predsoblje. — Tisuću puta sam ti rekao, gade, da 
uvijek, kad spavaš u predsoblju, moraš pušiti mirisavu cigaretu! 
Hajde, budalo, pristavi samovar i reci Irini, da ona, ovaj... donese iz 
podruma krastavaca i rotkvica... | očisti haringu... Isjeckaj za nju 
zelena luka, pa pospi koprom, onako... znaš, i krumpira nareži u 


ploške... i cikle također... Sve to s octom i uljem, znaš, i s 
gorušicom... Odozgo zapapri paprom... Obloži, jednom riječju, 
razumiješ li? 


Rebrotesov zavrtje prstima, pokazujući kako se miješa, i 
mimikom pridoda obloženom jelu ono, što nije mogao dodati s 
pomoću riječi... Gosti izuše kaljače i uđoše u mračnu dvoranu. 
Domaćin strugnu šibicom, izazva miris sumpora i osvijetli zidove, 


z : [105] us 
urešene nagradama »Njive«, slikama Venecije i portretima 
pisca Lažečnikova i nekakvog generala veoma začuđenih očiju. 

— Sad ćemo... — prošapta tiho dižući krila stola. — Spremit ću 


stol i sjest ćemo... Moja je Maša danas nešto bolesna. Oprostit 
ćete... Nešto žensko... Doktor Gusin kaže, da je to od posne hrane... 
Vrlo je moguće! »Dušice, kažem, ne radi se o hrani! Nije važno ono, 
što ide u usta, nego, kažem, ono što ide iz usta... Jedeš, kažem, 
posnu hranu, a jediš se kao i prije... Mjesto, da svoje tijelo krotiš, 
bolje bi bilo, kažem, da se ne srdiš, da ne sipaš te riječi...« Neće ni 
da čuje! »Naučila sam, kaže, od djetinjstva.« 

Uđe posilni, istegavši vrat, prošapta nešto domaćinu u uho. 
Rebrotesov zamica obrvama... 

— M-da... — promrmlja on. — Hm... tako... Uostalom, to je 
sitnica... Sad ću ja, začas... Maša je, znate, zbog posluge zaključala 
podrum i ormare i odnijela ključeve sa sobom... Treba da odem po 
njih... 


Rebrotesov se izdiže na prste, tiho otvori vrata i pode prema 
ženi... Žena mu je spavala. 

— Mašenjka! — reče on, oprezno se primaknuvši postelji. — 
Probudi se, Mašunja, na čas. 

— Tko je? To si ti? Što ćeš? 

— Došao sam, Mašenjka, znaš zbog čega... Daj, anđele, 
ključeve, i ne uzrujavaj se... Lijepo spavaj... Ja ću se sam potruditi 
oko njih... Dat ću im po krastavčić i više ne ću trošiti... Ubio me bog. 
Dvojetočijev, znaš, Pružina-Pružinski i još neki... Sve divni ljudi... 
cijenjeni u društvu... Pružinski ima čak Vladimira trećeg stepena... 
On te toliko cijeni... 

— Gdje si se to naroljao? 

— Evo, već se ljutiš... Baš si zaista... Dat ću im krastavčić, i 
gotovo... Otići će... Ja ću se sam pobrinuti, i tebe _ nećemo 
uznemiravati... Samo lezi, lutkice... A kako ti je zdravlje? Je li dolazio 
Gusin dok mene nije bilo? Čak ću ti, eto, ručicu poljubiti... | svi te 
gosti tako cijene... Dvojetočijev je religiozan čovjek, znaš... Pružina 
je također i državni blagajnik. A svi su prema tebi tako... »Marja je, 
kažu, Petrovna — ona, kažu, nije žena, nego nešto, kažu, 
nepojmljivo. Zvijezda našeg kotara.« 

— U postelju! Prestani baljezgati! Narolja se tamo u klubu sa 
svojim vjetropirima i onda urla cijelu noć! Stidi se! Imaš djecu! 

— Ja... imam djecu, ali se ne uzrujavaj, Manječka... ne srdi se. Ja 
te poštujem i volim... I djecu ću, dat će bog, podići. Mitju ću, eto, dati 
u gimnaziju... To prije, što ih ne mogu otjerati. Nije zgodno... Došli su 
sa mnom i zamolili, da nešto pojedu. »Dajte nam, kažu, da što 
pojedemo«... Dvojetočijev, Pružina-Pružinski, takvi dragi ljudi... 
suosjećaju s tobom... poštuju te. Dat ću im krastavčić, čašicu i... i 
nek idu s bogom... Sam ću se pobrinuti... 

— Pokora! Jesi li poblesavio, je li? Kakvi gosti u ovo doba? 
Mjesto da se stide, đavoli odrpani, što noću ljude uznemiruju! Gdje to 
ima, da se noću ide u goste?... Zar im je ovo krčma, je li? Nisam 
budala, da dadnem ključeve! Nek prospavaju, pa sutra dođu! 

— Hm... To si mogla odmah reći... Ne bih se ni ponižavao pred 
tobom. Znači, dakle, ti mi nisi životna družica, nisi tješiteljka mužu 
svojemu, kako je rečeno u Svetom pismu, nego... neugodno mi je i 
reći... Zmija si bila, zmija i ostala... 


— A-a... Znači, još i vrijeđaš, gade? 

Supruga se pridiže i... vojni starješina se počeša po obrazu pa 
proslijedi* 

— Merci... Istina je, što sam čitao u jednom časopisu: »Pred 
ljudima — anđeo je ona, kod kuće s mužem — prava sotona«... 
Prava pravcata istina... Sotona si bila, sotona i ostala... 

— Evo ti! 

— Udri, udri... Tuci jedinog muža! Evo, na koljenima te molim... 
Preklinjem te... Manječka!... Oprosti mi!... Daj ključeve! Manječka! 
Anđele! Pakleno stvorenje, ne sramoti me pred društvom! Divljakinjo 
moja, dokle ćeš me mučiti? Udri... tuci... Hvala... Zaklinjem te 
napokon! 

Dugo tako supružnici razgovarahu... Rebrotesov je padao na 
koljena, dvaput proplakao, psovao i neprestano češao obraz... 
Svršilo se tako, da je supruga ustala, pljunula i rekla: 

— Vidim, da nema kraja mojim mukama! Daj mi sa stolice haljinu, 
lupežu! 

Rebrotesov joj oprezno prikuči haljinu i, popravivši kosu, ode 
gostima. Gosti su stajali pred generalovom slikom, promatrali mu 
začuđene oči i rješavali jedno pitanje: tko je važniji — general ili 
pisac Lažečnikov? Dvojetočijev je bio za Lažečnikova, ističući 
besmrtnost, dok je Pružinski opet govorio: 

— Pisac je on, recimo, dobar, nema zbora... piše i šaljivo i 
žalosno, ali da ga pošalješ u rat, ne bi se snašao s četom vojnika; a 
generalu baš da dadeš cijelu diviziju, kao ništa... 

— Moja će Maša odmah... — prekide raspru domaćin, koji uđe. 
— Za koji časak... 

— MI vas uistinu smetamo... Fjodore Akimiču, šta vam je to s 
obrazom? Gospode, pa imate pod okom modricu! Gdje ste vi to 
izvukli? 

— Obraz? Kakav obraz? — zbuni se domaćin. — Ah, jeste! 
Šuljam se ja malo prije prema Manječki, hoću da je uplašim, pa 
odjednmo zviznem u mraku o postelju! Ha-ha... Ali evo i Manječke!... 


us ' ' [106] 
Kakva si mi čupavka, Manjuna! Prava Luise Michel! 
U dvoranu uđe Marja Petrovna, raščupana, snena, ali nasmijana i 
vesela. 


— Ala je to lijepo od vas, što ste došli! — prozbori ona. — Kad ne 
dolazite danju, hvala mužu, što vas je bar noću dovukao. Spavam 
malo prije i čujem glasove. Tko bi to mogao biti, mislim... Feđa mi je 
zapovjedio, da ležim, da ne izlazim, ali ja nisam izdržala... 

Supruga otrča u kuhinju i večera poče. 

— Lijepo je biti oženjen — uzdisaše Pružina-Pružinski, kad je sat 
kasnije izlazio s društvom iz kuće vojnog starješine. — Jedeš, kad 
hoćeš, i piješ, kad hoćeš... Znaš, da postoji biće, koje te voli... I na 
klaviru će ti nešto odsvirati... Sretan je Rebrotesov! 

Dvojetočjev je šutio. Uzdisao je i mislio. Došavši kući i svlačeći 
se, on je tako glasno uzdisao, da je probudio ženu. 

— Ne lupaj čizmama, mazgove! — reče žena — Ne daš mi da 
spavam! Naljoska se u klubu, a onda buči, nakaza. 

— Drugo i ne znaš nego da psuješ! — uzdahnu nadzornik. — A 
da vidiš, kako Rebrotesovi žive! Bože, kako žive! Gledaš ih, i 
rasplakao bih se od miline. Samo sam ja tako nesretan, da si ti na 
svijet došla kao vještica. Miči se! 

Nadzornik se prekri pokrivačem i, tugujući u mislima nad svojom 
sudbinom, zaspa. 


Preveo I. Kušan. 


Prvi puta štampano u časopisu Oskolki, br 34, 25. kolovoza 1884., sa potpisom: A. Čehonte. 


IDILA 

Kao munja brzi konj-vilenjak vuče vas prema ulazu oblivenom 
svijetlom... Prošavši ozbiljnog vratara s blistavom palicom, vi 
stavljate nogu na stepenicu prekrivenu baršunastim sagom i za čas 
ste _ opkoljeni bujnim tropskim biljem. Vitke palme, latanije i 
filodendroni se odražavaju u beskrajnim zrcalima i, stvarajući ocean 
od zelenila, odvlače vašu maštu u zemlju Coopera i Mayne Reeda. 
Opčinuti, vi zamirete: ali ubrzo pomamni vihor mahnitog valcera 
uskrsava vašu osjetljivu dušu, i vi se ponovo nalazite u Evropi — u 
kolijevci civilizacije. Plameni pogledi nezemaljskih, poetičnih bića 
obećavaju vam ljubav, razgolićena ramena mame vas u prošlost... 
Počinjete se sjećati... Djetinjstvo, ružičasta mladost, ona... Čudno! 
Prije jedan sat bijaste uvjereni, da niste kadri voljeti, da je duša 
zauvijek umrla, da vam je smiješno to naklapanje, smiješan taj 
valcer... | šta se dogodilo? Vaša duša ponovo živi od onoga, čemu 
se jučer izrugivala. 

Izmučeni od valcera, onemoćali, prožeti slatkom iscrpljenošću, vi 
sjedate za zeleni stol... Dolazi novi niz užitaka... Promine pola sata, i 
žuta novčanica, koju ste na početku igre stavili preda se, pretvara se 
u brdo banknota, dionica, mjenica... Osjećaj, koji poznavahu Krezo i 
Rothschild obuzima vašu dušu... Ali ni to nije sve... Sudbina je očito 
odlučila, da ne stane na tome... Dva čestita plebejca, u kojih su lica 
ispijena od rada i nevolje, hvataju vas ispod ruku i vode Osjećate se 
kao vrhovni svećenik, kojega vode smjerni žreci... Prolazi trenutak 
pun iščekivanja, i dvije snažne ruke sunovraćaju vas niz mramorno 
stepenište ukrašeno kipovima. Kroz zrak odjekuje zvuk klasičnog 
bubotka otraga, i vi, kotrljajući se niz stepenice, vidite smiješak, koji 
vam upućuje mramorna Venera... 


Preveo I. Kušan. 


Prvi puta štampano u časopisu Oskolki, br. 34, 25. kolovoza 1884. Potpis: Čovjek bez slezene. 


SAJMENI »OBRAČUN 

U džepovima nekog moskovskog trgovca prvog razreda, koji se 
nedavno vratio s nižnjenovgorodskog sajma, žena je našla hrpicu 
papira. Papirići su poderani i zgužvani, slova na njima izbrisana, ali 
usprkos tome, na njima se moglo ovo razaznati: 

»P. g. Semjone Ivaniću! Glumac Hrjapunov, koga ste izmlatili, 
pristaje da se pomiri s vama za sto rubalja. Neće ni kopjejke manje. 
Čekam odgovor. Vaš odvjetnik N. Jerzajev.« 

Neotesani gospodine trgovačkog reda! Kako ste me vi iz svoje 
neobrazovanosti uvrijedili, predao sam tužbu gospodinu mirovnom 
sucu. Ako vi sami ne shvaćate, neka vam pravosuđe i javno 
mišljenje pokažu, kakvog sam ja soja čovjek. Vaš je odvjetnik 
Jerzajev rekao, da ne pristajete da platite sto rubalja. U tom slučaju 
bih ja mogao spustiti cijenu i uzet ću za vašu podlost sedamdeset i 
pet rubalja. Samo iz obzira prema vašoj slaboj pameti, vašem, da 
tako kažem, životinjskom instinktu, tražim od vas tako malenu svotu, 
dok od obrazovanih ljudi uzimam za uvredu mnogo više. 

Glumac Hrjapunov. 


. u vezi s tim, što se od vas potražuje petsto trideset i devet 
rubalja i četrdeset i tri kopjejke, koliko je procijenjeno razbijeno 
zrcalo i klavir, koji ste uništili u restoranu Gluharjeva... 


... A pošto je uspjelo loš cic podvaliti pod pravi, moram se ritnuti. 
Dođi predveče Fedjosi, povedi svirača Kuzmu, da mu namažemo 
glavu gorušicom i četiri komada gospojica. Izaberi neke punačkije. 

...što se tiče mjenice, deder zagrizi! Sa zadovoljstvom ću dati po 
deset kopjejaka, a što se tiče lažnog bankrotstva, o tom potom. 

Kako ste se nalazili u alkoholnom ludilu, zbog uzimanja preevlike 
količine pića (delirium tremens), stavio sam vam kupice za puštanje 


krvi, da bih vas vratio u potrebnu razboritost, pa za taj trud molim da 
platite donosiocu ovog pisamceta tri rublja. Felčer Jegor Frjakov. 

Senja, ne ljuti se. Naveo sam te kod mirovnog kao svjedoka u 
vezi s uvredama na javnom mjestu, zbog rasprave oko onog slučaja, 
kad su nas tukli, a ti kažeš, da sam krivo učinio. Ne pravi se važan, 
jer si i ti dobio po repu. Nemoj dopustiti, da ti nestanu masnice, 
pritišči... 

Račun 

1 p. juhe od kečige 1 R 80 Kk. 

1 bo. fin. Šampanj 8 R — 

Za razbijeni vrč 5 R — 

Izvoščik po gospojice 2R — 

Šči za cigane — 60 k. 

Za poderani konobarov frak 10 R 

... Ljubim te bezbroj put i dođi na sljedeču adresu Namješt. Sobe 


Fajansova br. 18 tražiti Martu Sivjaginu. Voli te Anželika. 
S originalom sravnio: Covjek bez slezene. 


Preveo I. Kušan. 


Štampano u časopisu »Razvlečenije«, br. 36., 13. rujna 1884. sa potpisom: Čovjek bez slezene. 


POMRČINA MJESECA 
Iz provincijskog života 
No 1032 
Okružnica. 
Dne 22. rujna, u deset sati navečer, doći će do pomrčine planete 
mjeseca. Kako rečena pojava prirode ne samo što nije zazoma, 
nego je čak poučna u tom smislu, da su čak i planete često podložne 
zakonima prirode, to vam predlažem, vaše blagorođe, da u svrhu 
podstreka, izdate naredbu, da se te večeri u vašoj četvrti zapale sve 
ulične svjetiljke, kako noćna tama ne bi smetala starješinskom 
osoblju i građanima, da promatraju spomenutu pomrčinu, a 
istodobno vas molim, poštovani gospodine, da strogo pripazite, kako 
u povodu ovoga na ulicama ne bi došlo do skupova, veselog 
izvikivanja i sličnog. O osobama, koje krivo tumače spomenutu 
prirodnu pojavu, bude li takvih (u što ja uostalom, poznajući zdrav 
razum stanovnika, ne vjerujem), molim vas da me izvijestite. 
Gnjilodušin 
Sravnio: tajnik Trjasunov 
U odgovor na dopis vašeg visokoblagorođa pod No 1032 imam 
čast da vas obavijestim, da u mojoj četvrti uličnih svjetiljki nema, te 
da se tako pomrčina mjeseca dogodila u potpunoj tami zraka, ali 
usprkos tome mnogi su je vidjeli u potrebnoj jasnoći. Narušavanja 
javnog mira i reda isto, kao i krivog tumačenja i izražavanja 
nezadovoljstva, nije bilo, izuzev slučaja da je mjesni učitelj, đakonov 
sin Amtilohij Babeljmandebski, na pitanje jednog stanovnika, u čemu 
se sastoji razlog te pomrčine planete mjeseca, počeo nametati dugo 
tumačenje, koje je jasno naginjalo narušavanju zdravorazumnog 
shvaćanja. U čemu se sastojalo to tumačenje, ja nisam shvatio, 
budući da je on, objašnjavajući na naučni način, upotrebljavao u 
svojim riječima mnogo stranih izraza. 
Ukusi-Kalančevski 
U odgovor na dopis vašeg visokoblagorođa pod No 1032 imam 
čast izjaviti, da u meni povjerenoj četvrti pomrčine mjeseca nije bilo, 
iako se, međutim, na nebu događala nekakva prirodna pojava, koja 
se sastojala u potamnjivanju mjesečine, ali, je li to bila ta pomrčina, 
stalno reći ne mogu. Brižljiva istraga je pokazala, da u mojoj četvrti 


postoje samo tri ulične svjetiljke, koje su poslije pranja stakala i 
čišćenja unutrašnjosti bile zapaljene, ali sve te mjere nisu donijele 
potrebne koristi, budući da se spomenuta pomrčina događala onda, 
dok su svjetiljke uslijed puhanja vjetra i njegovog prodora kroz 
razbijena stakla, bile zagašene i, prema tome, nisu mogle obasjavati 
u dopisu vašeg blagorođa spomenutu tamu. Skupova nije bilo, 
budući da su svi stanovnici spavali, ne računajući jedino pisara 
kotarske uprave Ivana Aveljeva, koji je sjedio na ogradi i motreći 
pomrčinu kroz šaku, dvosmisleno se smješkao i govorio: »Što se 
mene tiče, mjeseca uopće ne treba... Fućka se meni!« Kada sam mu 
primijetio, da su njegove riječi lakoumne, on je drsko izjavio: »A što 
se ti, zijevalo, zauzimaš za mjesec? Zar si odlazio i njemu da 
čestitaš praznik?« Uz to je dodao nećudoredan izraz u smislu pučke 
psovke o čemu imam čast da vas izvijestim. 
Glotalov 
S originalom sravnio: Čovjek bez slezene 


Preveo I. Kušan. 


Štampano u časopisu Oskolki, br. 39, 29. rujna 1884. sa potpisom: Čovjek bez slezene. 


GUŠČJI RAZGOVOR 

Na nebeskom su plavetnilu, seleći se po običaju, u dugačku 
lancu letjele divlje guske. Sprijeda su letjeli starci, guščji pravi 
državni savjetnici, otraga — njihove obitelji, uprava i ured. Starci su 
stenjući rješavali tekuća pitanja, guske su raspravljale o modi, dok su 
mladi gusani, koji su letjeli otraga, pričali jedan drugome masne šale 
i bunili se. Mladima se činilo, da starci ne lete tako brzo, kako 
zahtijevaju zakoni prirode... 

— Ne može se tako letjeti — govorili bi oni, kad je presušilo vrelo 
masnih šala. — Đavo bi ga znao, na što je to nalik! Letimo, letimo, i 
još nismo doletjeli ni do Crnog mora. Hej, vi, gospodine! Hoćete li 
letjeti kako valja ili nećete? 

Razboriti su starci drugačije prosuđivali: 

— Ja ne shvaćam, zbog čega mi zapravo letimo, Gusane 
Guskoviču? — besjedio je jedan starčić drugom starčiću, koji je 
zapisivao imena buntovnika. — Letimo na zapad, u nepoznati ponor, 
u zemlju opereta! Slažem se, da je opereta nešto lijepo, čak 
neophodno, ali shvatite, da mi još nismo zreli za nju! Nama dvojici, 
kitica »Svi smo nevini od rođenja« možda i ne škodi, ali za nezreli 
mozak znači propast. 

— Iskreno mi je drago, vaše gospodstvo, što u vama otkrivam 
sudionika u svojoj žalosti. Priroda nas goni da letimo, ali nas zdrav 
razum pita: u susret čemu letimo? Morali bismo ovdje ostati, gdje 
ima mnogo mjesta, gdje je hrana obilata i gdje je guščji moral 
samonikao. Pogledajte te domaće gusake! Koliko je zamamna 
njihova sudbina! Žive na jednom mjestu... Imaju besplatnu hranu i 
Vodu i đubre, u kojem se skriva toliko blago, i mnogoženstvo, koje su 
vjekovi blagoslovili... | koliki znameniti postupci rese njihove 
ljetopise! Da nisu spasili Rim, taj rasadnik rimskih trulih ideja, u 
historiji ne bi imale suparnika! Pogledajte, kako su siti, zadovoljni, 
kako su čestite njihove žene. 

— Ali, vaše gospodstvo, — uplete se jedan gusak iz redova 
mladih i nezrelih — za to prividno zadovoljstvo plaćaju suviše skupo. 
Plaćaju svojom nezavisnošću. Od njih, vaše gospodstvo, postaje 
»guska s kupusom, guščja mast i guščja pera!« 


— E], kad bi tebi na pameti bilo manje takvih ideja — otrese se 
starac — ne bi tako razgovarao sa starijima. Kako se ti zoveš? 

I tako dalje. Do svog su odredišta guske letjele sretno. Ništa se 
osobito nije dogodilo. Jednom su samo starci, spazivši na zemlji 
mladu domaću gusku, trepnuli očima, pucnuli jezicima i, uzevši 
novac za krmu, sletjeli na zemlju, ali i to na kratko vrijeme. Guska je 
uzela novac, ali je odbila milovanje staraca, pozivajući se na svoju 
nevinost. 


Preveo I. Kušan. 


Štampano u časopisu Oskolki, br. 40, 6. listopada 1884., sa potpisom: Čovjek bez slezene. 


U PRIHVATILIŠTU ZA PENZIONERE I NEIZLJEČIVO BOLESNE 
Svaku subotu navečer gimnazijalka Saša Jenjakina, malena, 
skrofulozna djevojčica, u poderanim cipelama, odlazi sa svojom 
majkom u »N-sko prihvatilište za neizlječive bolesnike i penzionere«. 
Ovdje stanuje njen rođeni djed Parfenij Savič, umirovljeni gardijski 
poručnik. U djedovoj je sobi zagušljivo i vonja po maslinovom ulju. 
Po zidovima vise nepristojne slike: kupačica izrezana iz »Njive«, 
nimfa, koja se grije na suncu, muškarac s cilindrom na zatiljku, koji 
kroz pukotinu promatra golu ženu i slično. Po kutovima paučina, na 
stolu mrvice i riblja krljušt... A i sam djed nije ugodan prizor za oko. 
Star je, zgrbljen i ružno šmrče duhan. Oči mu suze, bezuba mu usta 
vječito otvorena. Kad ulazi Saša s majkom, djedica se smješka i taj 
je njegov osmijeh nalik na veliku boru. 

— Onda, kako je? — pita djedica Sašu, koja prilazi njegovoj ruci. 
— Kako ti je otac? 

Saša ne odvraća. Mama bez riječi počinje plakati. 

— Svira li još na klaviru po krčmama? — Da, da... Sad je to zbog 
neposlušnosti, zbog oholosti... Oženio se, eto, tvojom majkom i... 
ispao budala... Jeste. Plemić, sin plemenita oca, a oženio se tim 
smradom, tom, eto... glumicom, Serjoškinom kćerkom... Serjoška je 
bio moj klarinetist i konjušnice je čistio... Cmizdri, cmizdri, majčice! 
Ja govorim istinu. Kučka je bila, kučka i ostala! 

Saša, gledajući u majku, Serjoškinu kćerku i glumicu, također 
počinje plakati. Nastupa teška, stravična stanka... Starčić s drvenom 
nogom unosi maleni samovar od crvena bakra. Parfenij Savič stavlja 
u čajnik prstovet nekog čudnog, vrlo krupnog i vrlo tamnog čaja i 
prelijeva ga. 

— Pijte! — kaže on, puneći tri velike šoljice. — Pij, glumice! 

Gosti uzimaju šoljice u ruke... Čaj je loš, smrdi na plijesan, a 
moraju ga piti: djed bi se uvrijedio... Poslije čaja Parfenij Savič uzima 
unučicu u krilo i, gledajući je u plačljivu ganuću, počinje je tetošiti... 

— Ti nosiš, unuko, poznato ime... Ne zaboravi... Naša krv nije 
nekakva glumačka... Ne obaziri se, što sam ja u siromaštvu, i što ti 
otac po krčmama nabija po klaviru. Kod tvog oca je to zbog 
neobuzdanosti, zbog oholosti, a kod mene zbog siromaštva, ali smo 
mi znameniti... Raspitaj-der se ti, šta sam ja bio! Začudit ćeš se! 


I djedica, milujući suhonjavom rukom Sašinu glavicu, pripovijeda: 

— U našoj su cijeloj gubemiji bila svega tri velika čovjeka: grof 
Jegor Grigorič, gubernator i ja. Mi smo bili najprvi i najglavniji... 
Bogat ja, unuko, nisam bio... Sve u svemu sam imao pet tisuća 
desetina šugave zemlje i šest stotina živih duša — i više ni vraga. 
Nisam imao ni veze s generalima, ni poznatog roda. Nisam bio ni 
pisac, ni nekakav Rafael, ni filozof. Čovjek kao i drugi, jednom 
riječju... A međutim — slušaj, unuko, ni pred kim kape nisam skidao. 
Gubernatora sam zvao Vasjom, presvijetlom sam ruku stiskao i grofu 
Jegoru Grigoriču ponajbolji sam prijatelj bio. A sve zato, što sam 
znao živjeti prosvijetljeno, po evropskom načinu mišljenja... 

Poslije dugog uvoda, djedica priča o svome prošlom živovanju... 
Govori opširno, zanosno. 

— Seljanke sam obično natjerivao, da kleče na grahu, da se 
mršte — mrmlja on između ostalog. — Žena se mršti, a seljaku je 
smiješno... A kad se seljaci smiju, onda se i sam nasmiješ, pa se 
obveseliš... Za pismene sam imao drugu kaznu, blažu. Ili da 
napamet nauče računicu ili bih pak zapovjedio, da se popnu na krov 
i da odanle naglas govore »Jurija Miloslavskoga«, i to tako da 
govore, da ja u sobi čujem... Ako ne bi djelovala duhovna kazna, 
djelovala je tjelesna... 

Ispričavši o disciplini, bez koje je, po njegovim riječima, »čovjek 
nalik na teoriju bez prakse«, on izjavljuje, da kazni treba suprotstaviti 
nagrade. 

— Za veoma smjela djela, kao, na primjer, hvatanje lopova, 
dobro sam plaćao: starce sam ženio mladim djevojkama, mladiće 
sam oslobađao soldačije i slično. 

Provodio se djedica u ono vrijeme tako, kako se »danas nitko ne 
provodi«. 

— Glazbenika i pjevača bijaše u mene, usprkos mojim oskudnim 
sredstvima, šezdeset. Svirkom je upravljao kod mene Židov, a 
pjevačima — đakon raspop... Židov je bio veliki glazbenik... Đavo ne 
bi svirao, kako je on, prokletnik, gudio. Na kontrabasu je ponekad 
izvodio takve bravure, lupež, kakve Rubinstein ili Beethoven, recimo, 
ne bi ni na violini izveli... Note je naučio u inozemstvu, šibao je po 
svim instrumentima i bio je majstor da maše rukom. Imao je samo 
jednu manu: zaudarao je po pokvarenoj ribi i svojom nepristojnošću 


kvario dekor. Za vrijeme praznika morao bih ga zbog toga staviti iza 
rešetaka... Raspop također nije bio budala. I note je znao, i ravnati je 
znao. Disciplina mu je bila na takvoj visini, da sam se ja čak čudio. 
Sve mu je uspijevalo. Bas mu je ponekad pjevao kao diskant, a žena 
bi po dubini glasa dostigla basove... Majstor je bio, razbojnik... 
Naoko je bio uznosit, dostojanstven... Jedino što je mnogo pio, ali, to 
ti je, unuko, kako za koga. — Nekome škodi, a nekome i koristi. 
Pjevač mora piti, jer od votke glas biva snažniji. Židovu bih platio na 
godinu sto rubalja u asignacijama. a raspopu ništa ne bih platio. Bio 
je kod mene samo na hrani i plaću je dobivao u naturi: u prekrupi, 
mesu, soli, djevojkama, drvima i slično. Živio je kod mene kao 
mačak, iako sam ga često napolju šibao... Sjećam se, da sam 
jednom povalio njega i Serjošku, njenog, eto, oca, oca tvoje majke, 
Bi: 

Saša odjednom skače i pripija se uz majku, koja je blijeda kao 
platno, te lagano drhturi... 

— Mama, hajdemo kući... Bojim se. 

— Čega se bojiš, unuko? 

Djedica prilazi unuci, ali se ona odvraća od njega, drhti i još se 
jače privija uz majku. 

— Nju sigurno boli glava — kazuje mati glasom, koji se ispričava. 
— Već je vrijeme da ide na spavanje... Zbogom! 

Prije odlaska Sašina majka prilazi djedici i crvena u licu šapće mu 
nešto na uho. 

— Neću dati — mrmlja djedica, mršteći obrve i šušljetajući 
zubima. — Neću dati ni kopjejke! Neka joj otac zaradi za cipele po 
svojim krčmama, a ja ne dam ni kopjejke. Dosta sam vas mazio! 
Činiš vam dobra djela, a od vas ne vidiš nikad ništa osim 
bezobraznih pisama. Znaš li ti možda, kakvo mi je pismo ovih dana 
poslao tvoj mužić... »Prije ću, piše, lunjati po krčmama i skupljati 
mrvice nego se ponizi vati pred Fljuškinom...« A? Tako rođenom ocu! 

— Ali mu vi oprostite, — zaklinje Sašina majka. — On je tako 
nesretan, tako nervozan... 

Ona dugo preklinje. Napokon djedica bijesno pljuje, otvara 
škrinjicu i, zakrilivši je cijelim tijelom, izvlači odande žutu, strašno 
zgužvanu novčanicu... Žena dohvaća novčanicu i kao u strahu, da 


će se uprljati, brzo je gura u džep... Začas ona i kćerka brzo koračaju 
kroz tamnu kapiju prihvatilišta. 

— Mama, ne vodi me djedici! — dršće Saša. — On je grozan. 

— Ne možemo, Saša... Moramo odlaziti... Ako ne budemo 
odlazili, nećemo imati šta da jedemo... Tvoj otac ne može nigdje 
nabaviti. On je bolestan... i pije. 

— Zašto pije, mama? 

— Nesretan je, pa zato pije... Ali, pazi, Saša, ne spominji mu, da 
smo odlazili djedici... Razljutit će se i mnogo će zbog toga kašljati... 
On je ponosan i ne voli, da mi prosimo... Nećeš reći? 


Preveo I. Kušan. 


Štampano u časopisu Oskolki br. 43. 27. listopada 1884. Potpis: A. Čehonte. 


O DRAMI 
Crtica 
Dva prijana, mirovni sudac Polujehtov i pukovnik generalnog 
štaba Fintiflejev, sjedili su i uz drugarsku zakusku raspravljali o 


umjetnosti. 

— Ja sam čitao Tainea Po Lessinga... a šta sve nisam čitao — 
govoraše Polujehtov, nudeći svog prijana kahetijskim vinom. — 
Mladost sam proveo među umjetnicima, i sam sam čvrljao i 
mnogošta shvaćam... Znaš? Ja nisam umjetnik, ja nisam artist, ali 
imam onaj njuh, čulo! Imam srce! Odmah, brate, osjetim, ako je 
nešto lažno ili neprirodno. Mene ne možeš nasamariti, makar bio 


Sarah Bernhardti el ili Salvini1%% Odmah ću osjetiti, ako tu ima 
nešto takvo... Neki trik. Ali zašto pak ne jedeš? Ta više ništa nećeš 
kod mene dobiti! 

— Već sam se najeo, brate, hvala ti... A da se naša drama, kako 
ti kažeš, srozala, to je točno... Strašno se srozala. 

— Naravno! Prosudi-der, Filja! Današnji dramatičar i glumac 
nastoje da se izraze nekako tebi što razumljivije, nastoje biti životni, 
realni... Na pozornici vidiš ono, što vidiš i u životu... A zar je to nama 
potrebno? Nama je potrebna ekspresija, efekt! Život ti je ionako već 
dodijao, već si ga se nagledao, navikao se na nj, tebi treba nešto 
tako... onako, da ti sve živce pokida, ponutricu prevrne! Negdašnji je 
glumac govorio neprirodnim, sablasnim glasom, udarao se 
ručetinom u prsi, urlao, propadao u zemlju, ali je zato bio 
ekspresivan. | u riječima njegovim bilo je ekspresije! Govorio je o 
dužnosti, o humanosti, o slobodi... U svakom si činu vidio 
samozataju, podvige čovjekoljubivosti, patnje, mahnitu strast! A 
danas?! Danas nam, vidiš, treba životnost... Pogledaš na pozornicu i 
Vidiš... fuj!... | vidiš nekakvog gada... lupeža, crva u poderanim 
hlačama, koji govori neku besmislicu... Špažinski ili neki, šta ja 


znam, Nevježin, 225 smatraju tog šugavca junakom, a ja bih ga — 
boga mi, da pukneš! — da mi on dospije u sobu, protuha jedna, 
dohvatio, pa znaš, po sto devetnaestom članu, po unutarnjem 
uvjerenju odrapio mu, tako, tri četiri mjeseca! 


Začu se zvono... Polujehtov, koji je bio ustao, da se uzrujano 
prožeta iz kuta u kut, opet sjede... U sobu uđe malen, rumen 
gimnazijalac u kabanici i s tablom na ramenu... Plašljivo priđe stolu, 
strugne nožicom i uruči Polujehtovu pismo. 

— Pozdravlja vas, ujko, mama — reče — i šalje me da vam 
predam ovo pismo. 

Polujehtov otpečati omotnicu, ustače naočale, glasno otpuhnu 
kroz nos i prihvati se čitanja. 

— Sad ću, dušice! — reče, pročitavši pismo i ustajući. — Idemo... 
Oprosti, Filja, ostavit ću te načas. 

Polujehtov uze gimnazijalca za ruku i, zadigavši skute svog 
kućnog ogrtača, povede ga u drugu sobu. Domalo pukovnik začu 
neobične zvukove. Dječji je glas počeo nešto preklinjati... Molbe 
uskoro zamijeni vrištanje, a poslije vrištanja naiđe plač, koji je parao 
dušu. 

— Ujko, ne ću više! — začu pukovnik — Golubiću, ne ću! A-joj- 
joj-joj-joj! Rođeni, ne ću više! 

Čudni zvukovi potrajaše oko dvije minute... Zatim sve utihnu, 
vrata se otvoriše i u sobu uđe Polujehtov. Za njim. zakapčajući 
ogrtač i susprežući jecaje iđaše gimnazijalac uplakana lica. Spustivši 
ogrtač, dječak zagrebe nožicom, otra rukom oči i izađe. Začu se 
ZVUK vrata, koja se zatvaraju... 

— Šta se to sad događalo kod tebe? — zapita Fintiflejev. 

— Eto, sestra me molila u pismu, da izmlatim derana... Dobio je 
dva iz grčkoga... 

— A čime ga mlatiš? 

— Remenom... to je najbolje... Dakle, onda... kod čega sam ono 
stao? Prije ti se događalo, da sjediš u naslonjaču, gledaš na 
pozornicu i proživljavaš! Srce ti udara, vri! Čuješ humane riječi, vidiš 
humana djela... vidiš, jednom riječju, nešto lijepo i... vjeruješ li... ja 
sam plakao. Ponekad sjedim i plačem kao budala. »Šta ti, Petja, 
plačeš?« pita me ponekad žena. A ja i sam ne znam, zašto plačem... 
Na mene, općenito govoreći, kazalište djeluje odgojno... Uostalom, 
iskreno govoreći, koga ne dira umjetnost? Koga ne oplemenjuje? 
Kome imamo zahvaliti, ako ne umjetnosti, što su u nama ti uzvišeni 
osjećaji, koje ne poznaju divljaci, koje nisu poznavali ni naši preci! 


Meni su evo suze na očima... To su plemenite suze, i ja ih se ne 
stidim! Popijmo, brate! Za procvat umjetnosti i humanosti! 

— Popijmo... Daj bože, da naša djeca budu tako osjećajna, kao 
što smo mi... osjećajni. 

Prijatelji popiše i počeše govoriti o Shakespeareu. 


Preveo I. Kušan. 


Štampano u časopisu Oskolki, br. 44, 3. studenog 1884., sa potpisom: A. Čehonte. 


I DOBRO MORA IMATI GRANICA 

U bilježnici nekog koleškog registratora, koji je znao misliti i koji je 
prošle godine umro od straha, nađeno je slijedeće: 

Red stvari zahtijeva, da ne samo zlo, nego i dobro mora imati 
granice. Objasnit ću primjerima: 

Čak i najdivnija hrana, ako se preko mjere uživa, izaziva bol u 
želucu, štucanje i krulenje. 

Kao najljepši ukras ljudske glave služi kosa. Ali tko ne zna, da ta 
ista kosa, ako je dugačka (ne mislim žene), služi kao znak, po kojem 
se raspoznaju lakoumni i štetni mozgovi? 

Neki činovnik, sin bogobojaznih i pristojnih roditelja smatrao je za 
veliki užitak skidanje kape pred starijima. Ta divna vrlina njegove 
duše osobito je upadala u oči, kad bi on namjerno bazao gradom i 
nastojao da se susretne sa starješinama, kako bi još koji put skinuo 
pred njima kapu i tako obavio svoju dužnost. Njegova priroda bijaše 
toliko puna poštovanja i smjernosti, da je skidao kapu ne samo pred 
svojim neposrednim i posrednim starješinama, nego čak i pred 
starijima po godinama. Posljedica takve plemenitosti u duši bijaše, 
da je svakog časka morao otkrivati glavu. Jednom, kad je jednog 
zimskog studenog jutra sreo nećaka kotarskog policijskog 
nadzornika, skinuo je kapu, prehladio glavu i umro bez pokajanja. Iz 
toga proizlazi, da je neophodno iskazivati poštovanje, ali u 
granicama umjerenosti. 

Ne mogu prešutjeti ni nauku. Nauka ima mnogo divnih i korisnih 
osobina, ali, prisjetite se, koliko će zla donijeti, ako čovjek, koji joj se 
posvećuje, prelazi granice, što ih je odredio moral, zakoni prirode i 
koješta drugo? Jao onome, koji... Ali radije ću šutjeti... 

Bolničar Jegor Nikitič, koji je liječio moju teticu, volio je u svemu 
točnost, savjesnost i pravilnost — svojstva dostojna uzvišena duha. 
Za svaki je čin i za svaki korak imao posebna pravila, određena 
iskustvom, a pri izvršavanju tih pravila odlikovao se uzoritom 
dosljednošću. Jednom sam ga, došavši mu u pet sati izjutra, 
probudio i s izrazom bola na licu uskliknuo: 

— Jegore Nikitiču, požurite nama! Teta krvari! 

Jegor Nikitič ustade, obuje cipele i pođe u kuhinju da se umije. 
Pošto se oprao sapunom i očistio zube, očešljao se pred ogledalom i 


počeo navlačiti hlače, oprašivši ih prije toga i ispravivši rukama. 
Zatim očetka kaput i prsluk, navi sat i vrlo savjesno složi postelju. 
Pošto je uredio krevet, on poče, kao da mi daje lekciju iz savjesnosti, 
prišivati na kaput otpalo dugme. 

— Krvari! — ponovih ja malakšući od razumljive nestrpljivosti. 

— Odmah... samo da se, evo, bogu pomolim. 

Jegor Nikitič stade pred ikonu i uze se moliti. 

— Spreman sam... Samo, evo, da skoknem na ulicu i pogledam, 
koje kaljače da obujem — duboke ili plitke? 

Kad napokon izađosmo iz njegove kuće, on zaključa vrata, 
pobožno se pomoli prema istoku i cijelim putem, stupajući nečujno 
po pločniku, nastojaše da stane na ravno kamenje, bojeći se, da ne 
ošteti obuću. Kad smo stigli kući, tetu više ne zatekosmo na životu. 
Znači, da i savjesnost mora imati granice. 

Pisanje je očito divno zanimanje. Obogaćuje pamet, vježba ruku i 
oplemenjuje srce. Ali mnogo pisati ne valja. | književnost mora imati 
granice, jer mnogošto napisano može izazvati sablazan. Ja, na 
primjer, pišem ove retke, a kućepazitelj Jevsevij prilazi mom prozoru 
i sumnjičavo promatra kako pišem. U njegovu sam dušu usadio 
sumnju. Žurim da ugasim svjetiljku. 


Preveo I. Kušan. 


Štampano u 44. broju časopisa Oskolki (1884.), sa potpisom: Čovjek bez slezene. 


PRILOG KARAKTERISTICI NARODA 
Iz biježaka naivnog člana Ruskog geografskog društva 
Francuzi se odlikuju lakoumnošću. Čitaju nepristojne romane, 
vjenčavaju se bez dozvole roditelja, ne slušaju kućepazitelje, ne 


[111] 


poštuju starije i, štoviše, ne čitaju ni »Moskovske vjedomosti«. 

Toliko su nemoralni, da su sve francuske konzistorije pretrpane 
brakorazvodnim parnicama. Sarah Bernhardt, na primjer, tako se 
često razvodi s muževima, da je neki tajnik konzistorija, zahvaljujući 
njoj, stekao dvije kuće. Žene postaju operetne glumice i šetaju se po 
Nevskome, a muškarci peku francuske zemičke i pjevaju Marseljezu. 


112 
Mnogo je Alphonsa: Alphonse Daudet, Alphonse Rallettićl i drugi... 


Šveđani su ratovali s Petrom Velikim i dali našem sunarodnjaku 


Lapšinu 22% ideju za švedske šibice, ali ga nisu poučili, kako se te 
šibice mogu napraviti lako upaljivima i upotrebljivima. Jašu na 
švedskim konjima, slušaju po restoranima pjevanje Šveđanki i mažu 
točkove norveškim katranom. Žive po zabačenim mjestima. 

Grci se, uglavnom, bave trgovinom. Prodaju spužve, zlatne 
ribice, santorinsko vino i grčki sapun, a oni, koji nemaju dozvolu za 
trgovanje, gaje majmune ili podučavaju u klasičnim jezicima. U 
vrijeme kad se ne bave poslom, love ribu kraj odeske ili taganroške 
carinarnice. Hrane se nekvalitetnom hranom, koja se spravlja u 
grčkim kuhinjama, te od nje i umiru. Među njima ima ponekad i 
visokih ljudi: tako je vlasnik tatarskog restorana u Moskvi Vlados vrlo 
visok i vrlo debeo čovjek. 

Španjolci dan i noć sviraju na gitarama pod prozorima, održavaju 
dvoboje i dopisuju se s zvenigradskim vlastelinom Konstantinom 


Šilovskim 212 koji je napisao »Tigrića« i »Hoću da budem 
Španjolac«. U državnu službu ih ne primaju, jer nose dugačku kosu i 
ogrtače. Žene se iz ljubavi, ali odmah poslije svadbe zakolju svoje 
žene iz ljubomore, usprkos savjetovanju španjolskih redara, koji se u 
Španiji poštuju. Bave se pripravljanjem španjolskih muha. 

Čerkezi, svi do jednoga, imaju naslov »svjetlosti«. Jedu ražnjiće, 
piju kahetinsko vino i tuku se po uredništvima. Bave se izradom 
starinskog kavkaskog oružja, ni o čemu nikada ne misle i imaju 


dugačke nosove, kako bi ih se lakše moglo izvoditi s javnih mjesta, 
gdje stvaraju nered. 

Perzijanci ratuju s ruskim stjenicama, buhama i žoharima, u koju 
svrhu pripravljaju perzijski prašak. Ratuju već odavno, premda još 
nisu pobijedili i, sudeći po veličini trgovačkih perina i rupa u 
činovničkim posteljama, teško da će uskoro pobijediti. Bogati 
Perzijanci sjede na perzijskim sagovima, a siromašni na kolju, pri 
čemu prvi mnogo više uživaju nego drugi. Nose orden »Lav i 


sunce« LA orden, koji nose naši Julij Šrajer, koji je stekao 
perzijske simpatije, Rikov, koji je Rusiji učinio usluge u ime Perzije i 
mnogi moskovski trgovci zbog postojanog podržavanja uzroka 
spomenutog rata s insektima. 

Englezi veoma mnogo cijene vrijeme. »Vrijeme je novac«, kažu 
oni i zato svoje krojače, mjesto novcem plaćaju vremenom. 
Neprestano su zaposleni: drže govore na mitinzima, putuju lađama i 
truju Kineze opijumom. Ne znaju za dokolicu... Nemaju vremena da 
ručaju, da odu na ples ili na rendez-vous, da se pare u kupaonici. Da 
ne idu oni sami, šalju na rendez-vous zastupnike, kojima daju 
neograničeno ovlaštenje. Djecu, koja se rode od zastupnika, priznaju 
zakonitom. Taj marni narod živi po engleskim klubovima, na 
engleskom keju i po engleskim trgovinama. Uzimaju englesku sol i 
umiru od engleske bolesti. 


Preveo I. Kušan. 


Štampano u 46. broju časopisa Oskolki, 17. studenog 1884., sa potpisom: Čovjek bez slezene. 


ZADATAK 

Dajem čitaocu da riješi ovaj zadatak. 

Ja, moja žena i punica izašli smo u dva sata noću iz kuće, u kojoj 
smo sve troje bili na svadbi nekog našeg daljeg rođaka. 

— U mome stanju ne mogu ići pješice — izjavi žena. — Uzmi, 
Kirjuša, izvoščika. 

— Bog te vidio, što se ti sjetiš, Daša! — usprotivi se punica. — 
Po današnjoj skupoći, kad nemamo za kruh uz čaj... nemamo drva, 
a ti bi dala za izvoščika. Ne slušaj je, baćuška! 

Ali ja, strepeći za ženino zdravlje i za plod svoje nesretne ljubavi 
(čitatelj se naravno već dosjetio da je moja žena bila u drugom 
stanju) i jer sam se nalazio u onom stadiju blažene i spokojne 
pripitosti, kad pješačenje služi kao divna poučnoodgojna šetnja za 
shvaćanje Kopemikove teorije o obrtanju zemlje, nisam poslušao 
punicu, već sam pozvao izvoščika. Saonice se dovezoše i... Ovdje i 
počinje sam zadatak. 

Veličina saonica, koje voze izvoščiki, vama je poznata. Ja sam 
književnik, što govori, da sam mršav i lagan. Moja je žena također 
mršava, ali je ipak šira od mene, jer joj je promjer voljom sudbine 
povećan. Punica pak zaprema ogromne razmjere; njena je širina 
jednaka duljini; težina sedam pudi i dvadeset i četiri funte. 

— Sve troje nećemo stati u jedne saonice — rekoh ja. — Treba 
uzeti još jedne. 

— Jesi li ti, baćuška, šenuo? — nadu se punica. — Nemamo 
čime da platimo stan, a ti bi dvoje saonice! Ne dopuštam! Ni 
blagoslova vam ne ću dati! Proklet ću vas! 

— Ali shvatite, mamice, — rekoh ja što je moguće smjernijim 
glasom — sve troje ne možemo nikako sjesti. Ako vi sjednete, kako 
ste ovako, hvala budi bogu, puni, zapremit ćete tri četvrtine sjedala. 
Ja, kao mršav, recimo, mogu još da sjednem pored vas; ali 
Dašenjka, u ovakvu stanju, ne može da se smjesti pored vas. Gdje 
će ona da sjedne? 


— Kako znate! Mučitelji moji! — zamaše punica rukama. — Ali 
ako uzmete drugoga izvoščika, nema vam moga blagoslova! 
— Dobro... — počeh ja naglas razmišljati. — Ja, kao mršav, sjest 


ću pored vas, ali onda Dašenjka nema gdje da sjedne; ako ja 


sjednem pored Daše — onda nema za vas mjesta... Dobro... 
Čekajte... Ako, recimo, sjednemo vi i ja, a Daša nam sjedne na 
koljena, ali... to je fizički nemoguće: te su proklete saonice preuske... 
A ako, recimo, ja sjednem kraj mamice, a ti, Daša, na bok, do 
izvoščika... Daša, hoćeš li pored izvoščika? 

— Ja sam udovica plemića — raspali se punica — i ne ću 
dozvoliti da moje meso i krv sjedi pored seljaka! Pa i tko je to vidio, 
da dame sjede na boku? 

— U tom slučaju, evo što ćemo učiniti — dobaci moja dovitljiva 
žena. — Mamica će sjesti kako treba, ja ću sjesti na pod, njoj do 
nogu, skupit ću se, sklupčat ću se i držat ću se za ono malo prazna 
mjesta, što je kraj nje; ti ćeš pak, Kirjuša, sjesti na bok... Ti nisi 
plemić, možeš na bok... 

— Ma jeste — počešah se ja po zatiljku — ali sam pripit, pa 
mogu sletjeti s boka... 

— Naroljao se! — progunđa punica. Pa, kad se bojiš da ne 
padneš s boka, ti onda stani iza sjedala i čvrsto se uhvati ručetinama 
za naslon... Vozit ćemo polako, nećeš pasti... 

Ma koliko sam bio pijan, prezirno sam odbio tu sramotnu ponudu: 
ruski književnik, pa odjednom otraga za sjedalom?! Samo je to još 
trebalo!... Shrvan od pripitosti i mozganja, kako da nađem rješenje 
zadatka, koji mi je bio postavljen, već htjedoh da se svega okanim i 
pješice pođem kući, kad se odjednom izvoščik okrenu prema nama i 
reče: 

— Učinite ovako... 

I dade nam prijedlog, koji i prihvatismo. U čemu je taj prijedlog? 

P. S. Posljednja pomoć nedomišljatima: na izvoščikov sam 
prijedlog ja sjedio pored punice, a žena je bila tako blizu mene, da mi 
je mogla šapnuti na uho: »Guraš me laktom, Kirjuša. Nagni se malko 
natrag!'« Izvoščik je sjedio na svom mjestu. Sad više nije teško 
pogoditi. 


Rješenje zadatka 
Ja sam sjedio pored punice, leđima okrenut izvoščiku, i ispružio 
noge napolje preko naslona saonica. Žena je stajala u saonicama na 
onom mjestu, gdje bi bile moje noge, da sam ljudski sjedio, i držala 
mi se za ramena. 


Preveo I. Kušan. 


Štampano u časopisu Oskoiki, br. 46, 17. studenog 1884., sa potpisom: Čovjek bez slezene. 


GOVOR I REMENČIĆ 

Sve nas sazva u svoj kabinet i glasom, drhtavim od suza, 
dirljivim, nježnim, prijateljskim, ali glasom, koji ne dopušta 
protivljenja, održa nam govor: 

— Ja sve znam — reče on. — Sve! Jeste! Skroz vidim. Već sam 
odavno primijetio taj, da tako kažem, e... e... e... taj dah, atmosferu... 
vjetar. Ti, Cicjuljski, čitaš Ščedrina, ti, Spičkin, čitaš nešto isto takvo... 
Sve znam. Ti, Tuponosove, pišeš... ovaj... članke... kojekakve 
tamo... i previše si slobodan. Gospodo! Molim vas! Molim vas, ne 
kao starješina, nego kao čovjek... U naše doba ne možemo tako. To 
slobodumlje mora nestati. 

Govorio je u tom smislu vrlo dugo. Dotakao se nas sviju, dotakao 
se današnjeg strujanja, pohvalio nauku i umjetnost s napomenom o 
granicama i okvirima, iz kojih nauka ne smije izaći, i spomenuo 
materinsku ljubav... Blijedjeli smo, crvenjeli i slušali. Dušu su nam 
čistile njegove riječi. Htjeli smo umrijeti od kajanja. Htjeli smo ga 
izljubiti, pasti pred njim ničice... zajecati... Gledao sam u arhivarova 
leđa i činilo mi se, da ta leđa ne plaču samo zbog toga, kako ne bi 
narušila sveopću tišinu. 

— Hajdete! — završi on. — Sve sam zaboravio! Ja nisam 
zlopamtilo... Ja... ja... gospodo! Povijest nam kazuje... Ako meni ne 
vjerujete, vjerujte povijesti... Povijest nam govori... 

Ali, nažalost, ne doznadosmo, što nam povijest govori. Glas mu 
je zadrhtao, suze zablistale u očima, naočale se zahukale. U isti čas 
su se začuli jecaji: to je Cicjuljski plakao. Spičkin je pocrvenio, kao 
kuhani rak. Mi se mašismo u džepove po rupčiće. On zatrepće 
očicama i također se maši za rupčićem. 

— Hajdete — zabrglja on plačnim glasom. — Ostavite me! 
Ostavi-te... mm da... 

Ali, avaj! Izvadite li iz sata maleni zavrtanj ili bacite u nj sićušno 
zrnce pijeska — sat će stati. Utisak, što ga izazva govor nestade kao 
dim tik prije nego će doseći sam vrhunac. Apoteoza nije uspjela... i 
to zbog čega? Zbog sitnice! 

On posegnu u stražnji džep i zajedno s rupčićem izvuče odonud 
nekakav remenčić. Nehotice, jasno. Remenčić, malen, prljav, 
skrućen, previ se u zraku nalik na zmiju i pade arhivaru do nogu. 


Arhivar ga diže objema rukama i, smjerno dršćući svakim djelićem 
tijela, stavi na stol. 

— Remenčić — šapnu on. 

Cicjuljski se osmjehnu. Primijetivši mu smiješak i ja se preko volje 
kikotnuh... kao budala, kao deran! Iza mene se kikotnu Spičkin, za 
njim Trjohkapitanski — i sve propade! Sruši se zdanje. 

— Šta se ti smiješ? — začuh gromoglasan glas. 

Za ime božje! Gledam: njegove me oči gledaju, samo mene... 
netremice! 

— Gdje se ti nalaziš? A? Jesi li u krčmi? A? Zaboravljaš se? 
Predaj ostavku! Meni ne treba liberala! 


Preveo I. Kušan. 


U časopisu Oskoiki br. 47, 24. studenog 1884. Potpis: A. Čehonte 


NAJNOVIJI LISTAR 

Šta je pismo? Pismo je jedan od načina izmjene misli i osjećaja; 
ali, budući da pismo veoma često pišu ljudi bez misli i bez osjećaja, 
ta definicija nije sasvim točna. Morat ćemo prihvatiti definiciju, koju je 
dao jedan obrazovani poštanski činovnik: »pismo je takva imenica, 
bez koje bi poštanski činovnici bili nezaposleni, a poštanske se 
marke ne bi prodavale.« Pisama ima otvorenih i zatvorenih. 
Zatvorena se pisma moraju oprezno otvarati i, kad ih se pročita, 
ponovo brižno zapečati, kako naslovnik ne bi mogao ništa 
posumnjati. Uopće se ne preporučuje čitati tuđa pisma, iako je, 
međutim, korisno za bližnjega da ih netko pročita. Roditelji, žene i 
starješine, koji se brinu o našem moralu, našim mišljenjima, i čistoći 
gledišta, moraju čitati tuđa pisma. Pisma treba pisati čitko i 
razumljivo. Uljudnost, poštivanje i skromnost u izrazima rese svako 
pismo, a u pismima starješinama, valja se, osim toga, ravnati po 
tablici o rangu, stavljajući pred naslovnikovo ime i njegovu punu 
titulu, kao na primjer: »Vaše prevashodstvo, oče i dobročinitelju, 
Ivane Ivanoviču! Vašu mudru pažnju i t. d...« 

Književnici, glumci i slikari naslova i titula nemaju, te stoga pisma, 
upućena tim osobama, počinju jednostavno s: P. g.! 

Primjeri pisama 

Starješini: Vaše prevashodstvo, poštovani oče i dobročinitelju! 
Usuđujem se najponiznije saopćiti Vašem gospodstvu, da je 
pomoćni knjigovođa Pjeresekin, prisustvujući jučer krstitkama kod 
Čortobolotova, u više navrata izricao svoje mišljenje o tome, kako je 
potrebno obojiti podove u uredu, kupiti novo sukno za stolove, i t. d. 
lako u tom mišljenju nema ništa štetno, ipak je neophodno primijetiti, 
da se u njemu osjeća nekakvo nezadovoljstvo s postojećim 
poretkom. Sramota je, da među nama ima ljudi, koji zbog svoje 
lakoumnosti ne mogu procijeniti dobročinstvo, kojima nas obasipa 
Vaše gospodstvo! Šta oni žele i šta im treba?! Ne shvaćam i žalim... 
Vaše gospodstvo! Dobra djela, u kojima ste Vi neumorni, bezbrojna 
su, ali budite još toliko milostivi, vaše gospodstvo, i uklonite iz naše 
sredine ljude, koji i sami propadaju i druge vuku u propast... Primite, 
Vaše gospodstvo, ... it. d. Vaš molitelj Semjon Gnusnov. 


P. S. Usuđujem se spomenuti Vašem gospodstvu ono mjesto 
pomoćnika knjigovođe, koje ste Vi izvoljeli obećati mom nećaku 
Kapitonu. lako je neobrazovan čovjek, zato je smjeran i trijezan. 

Podčinjenome: Prekjučer, kad si donosio kaljače meni i mojoj 
ženi, stajao si na propuhu i, kako pričaju, prehladio se, zbog čega ne 
dolaziš na posao. Zbog takve nepažnje prema vlastitom zdravlju, 
kažnjavam te strogim ukorom... 

Ljubavno pismo: Cijenjena gospođo, Marja Jeremejevna! Kako 
mi je novac skrajnje potreban, imam čast da vam ponudim ruku i 
srce. Zbog mogućnosti bilo kakve sumnje prilažem ovome policijsku 
svjedodžbu o ponašanju. Voli vas M. Tprunov. 

Prijateljsko: Mili Vasja! Bi li mi mogao, golubane, posuditi do sutra 
pet rubalja? Tvoj Hipohondrikov. (Odgovoriti treba ovako: »Ne 
mogu!«) 

Poslovno: Vaša svjetlosti, kneginjo — Miliktriso — Kirbitjevna! 
Najsmjernije se usuđujem podsjetiti vašu svjetlost na kartaški dug u 
visini od jednog rublja i dvanaest kopjejaka, koju sam svotu imao 
čast dobiti u igri s vašom svjetlosti preklanjske godine kod 
Bjelojedova i sve je dosad nisam imao čast dobiti. U očekivanju... 
Zelenopupov. 

Štetno i kobno: Vaše gospodstvo! Jučer sam slučajno doznao, da 
nagrade, koje sam dobio o Novoj godini, nisam zaslužio svojom 
ličnom zaslugom, nego ženinom. Naravno da više ne mogu služiti 
kod vas, pa vas molim da me premjestite... Budite uvjereni, da vas 
prezirem, it. d. Taj i taj. 

Uvredljivo: P. g. Vi ste recenzent! 

Pismo književniku: P. g! lako vas ne poznam, ali ne mogu, iz 
ljubavi prema bližnjem i iz iskrenog sažaljenja prema vama (po 
svemu sudeći, vi ste sposoban čovjek), da vam se ne obratim s 
dobronamjernim savjetom: okanite se svog lošeg zanimanja! Jedan 
od onih, koji vam dobro želi. (Potpise treba izbjegavati, da se ne bi 
slučajno kompromitirali.) 


Preveo I. Kušan. 


U časopisu Oskoiki, br. 48, 1. prosinca 1884., sa potpisom: Čovjek bez slezene. 


GENERAL NA SVADBI 

Kontraadmiral u ostavci Revunov-Karaulov, malen, vremešan i 
zapušten, išao je jednom s tržnice i nosio za škrge živu štuku. Za 
njim je išla njegova kuharica Uljana, držeći pod rukom papirnatu 
vrećicu s mrkvom i svežanj duhana u listu, koji je uvaženi admiral 
upotrebljavao »protiv stjenica, grizlica (kao i moljaca), žohara i 
drugih infuzorija, koji žive na čovjekovu tijelu i u njegovu 
obitavalištu«. 

— Striče! Filipe Jermiliču! — začu on odjednom skrećući u svoju 
uličicu. — Baš sam malo prije bio kod vas, cio sam sat kucao! Dobro 
je, da se nismo mimoišli! 

Kontraadmiral podiže oči i ugleda pred sobom svog nećaka 
Andrjušu Njunjina, mladića, koji je radio u osiguravajućem društvu 
»Smeće«. 

— Imam jednu molbu na vas! — nastavi nećak stišćući stričevu 
ruku, od čega je počeo jako zaudarati na ribu. — Deder da sjednemo 
na klupicu, striče... Evo ovako... Daklen, evo o čemu se radi... Danas 
se vjenčava moj dobar drugi i prijatelj, neki Ljubimski... Čovjek, među 
nama rečeno, divan... Dajte, striko, pustite tu štuku! Zaprljat će vam 
kabanicu! 

— Ne smeta... Riba je gadna, ne vrijedi ni prebijene pare, ali je 
zato ikra — divota! Rasparam joj trbuh, iscijedim ikru, pomiješam je, 
znaš, sa smrvljenim dvopekom, lukom, paprom i — dodite da 
uživamo! 

— Divan je čovjek... Radi kao procjenjivač u kreditnoj zadruzi, ali 
ne mislite, da je on neki dronjo ili prostak... U kreditnim zadrugama 
služe danas i plemenitaške dame... Obitelj je, uvjeravam vas... otac, 
mati i ostali... sve izvrsni ljudi, tako srdačni, religiozni... Jednom 
riječju, ruska obitelj, patrijarhalna, vas će oduševiti... Ljubimski se 
ženi siroticom, iz ljubavi... Sjajni ljudi!... Ne biste li vi, dakle, dragi 
striko, ukazali čast toj obitelji i dcšli danas njima na svadbenu 
večeru? 

— Ali, naime, ja ih, ovaj... ne poznam! Kako da odem? 

— To ništa ne znači, ne ideš barunima, valjda, ili grofovima! 
Obični su to ljudi, bez ikakvih etiketa... Ruska priroda: neka izvole svi 
poznati i nepoznati! I, osim toga... iskreno vam kažem... patrijarhalna 


je to obitelj, s mnogim predrasudama, hirovima... Čak je i smiješno... 
Strašno bi željela, da svadbi prisustvuje general! Tisuću rubalja bi 
odbili, samo da im je general za stolom! Slažem se, da je to jadna 
taština, predrasuda, ali... zašto da im ne pružite to bezazleno 
zadovoljstvo? To prije, što ni vama ondje neće biti dosadno... 
Posebno su za vas naručili bocu cimljanskoga. limenku jastoga... | 
zablistat ćete, iskreno govoreći. Sad vaš čin badava propada, kao da 
je zakopan u zemlju, i nitko ne razabire, kakvog ste vi soja, a ondje 
će, u najmanju ruku svima to biti jasno! Jeste, bogami! 

— A zar će se to / meni pristojati, Andrjuša? — upita 
kontraadmiral, zamišljeno pogledajući prema izvoščiku. — Ja ću, 
znaš, promisliti. 

— Čudno mi je, o čemu bi se tu moglo misliti? Hajdete, i gotovo! 
A što se tiče toga, da li vam se pristoji, čak me vrijeđate... Kao da bih 
ja svoga rođenog strica odveo na nedostojno mjesto. 

— Može... Kako hoćeš... 

— Onda ću ja doći predvečer po vas... Tako oko jedanaeste 
urice, malo kasnije, kako bismo točno na večeru stigli... aristokratski. 

U jedanaest sati Njunjin svrati po strica. Revunov-Karaulov obuče 
uniformu i hlače sa zlatnim lampasima, pričvrsti ordenje — i oni 
krenuše. Svadbena je večera već bila počela, kad je sluga, najmljen 
iz gostionice, skidao s admirala ogrtač s kukuljicom, i kad je 
mladoženjina majka, gospođa Ljubimska, dočekujući ga u 
predsoblju, škiljila u nj. 

— General? — uzdisala je ona, upitno gledajući Andrjušu, koji je 
skidao ogrtač, i pozdravljajući... — Vrlo mi je milo, vaše 
prevashodstvo... Ali kako su nedostojanstveni... neugledni... Hm... 
Nikakve vanjske ozbiljnosti, čak nema ni epolete... Hm... Ali, 
svejedno, šta se sad može, takva je volja božja!... Nema druge, 
nego, izvolite, vaše prevashodstvo! Hvala bogu, bar je ordena 
mnogo... 

Kontraadmiral diže uvis svježe obrijanu bradu, značajno se 
nakašlja i uđe u dvoranu... Ovdje mu puče pred očima prizor, koji bi 
mogao smekšati i u pepeo prevratiti čak i kamen. Nasred dvorane 
stajaše velik stol krcat jelom i bocama... Za stolom je, na najvidnijem 
mjestu, sjedio mladoženja Ljubimski u fraku i bijelim rukavicama. Na 
uznojenom mu licu igrao osmijeh. Očito da se nije toliko naslađivao 


jelima, Što bijahu pred njim, koliko predosjećajem budućih bračnih 
užitaka. Kraj njega je sjedila mladenka, uplakanih očiju, s izrazom 
krajnje nevinosti na licu. Kontraadmiral je odmah shvatio, da je ona 
čestita. Sva ostala mjesta zauzimali su gosti obaju spolova. 

— Kontraadmiral Revunov-Karaulov! — viknu Andrjuša. 

Gosti pogledaše ispod oka pridošlice, smjerno obrisaše usnice i 
popridigoše se. 

— Dopustite, da vas upoznam, vaše prevashodstvo! Mladoženja 
Epaminond Savič Ljubinski sa suprugom... Ivan Ivanič Jat, koji radi 
kod telegrafa... Stranac grčkog podrijetla i poslastičarskog zvanja 
Harlampij Spiridonič Dimba... Fjodor Jakovljevič Napoleonov i... 
ostali... Sjedite, vaše gospodstvo! 

Kontraadmiral se zanjiha, sjede i odmah privuče sebi haringu. 

— Kako ste ga najavili? — obrati se šapatom domaćica Andrjuši, 
sumljičavo i zabrinuto pogledajući u dostojanstvena gosta. — Tražila 
sam generala, a ne toga... kako rekoste... kotr... kor... 

— Kontraadmirala... Ali vi ne shvaćate, Anastasja Timofejevna. 
Kao što pravi državni savjetnik u civilnoj službi odgovara po rang-listi 
general majoru, isto tako kontraadmiral odgovara pravom državnom 
savjetniku... Razlika je samo u ustanovama, u suštini je isti đavo... 
ista vrijednost. 

— Jeste, jeste... — potvrdi Napoleonov. — To je točno. 

Domaćica se umiri i stavi pred kontraadmirala bocu cimljanskog 
vina. 

— Izvolite, vaše gospodstvo! Samo, molim vas, oprostite... Kod 
kuće ste naučili samo na izabrano, a kod nas je tako jednostavno! 

— Jeste... — poče kontraadmiral, pošto je dulje vremena šutio. 
— Nekoć su ljudi uvijek živjeli prosto i bili su zadovoljni... Ja sam 
čovjek od položaja, a ipak živim prosto... 

— Jeste li već odavno umirovljeni, vaše gospodstvo? 

— Od 1865... Nekoć je sve prosto bilo... Ali... 

Admiral izreče »ali«, predahnu i u isti čas ugleda mladog 
pomorskog podoficira, koji mu je sjedio sučelice. 

— Vi ste, ovaj... u floti, zacijelo? — upitat će on. 

— Tako je, vaše gospodstvo! 

— Aha... tako... Sad je, čini mi se, sve krenulo novim putem, nije 
kako je bilo u naše doba... Svi su sad neki bjeloputi, mekušci... 


Uostalom, služba u mornarici je uvijek bila teška... Nije to nekakva 
pješadija ili, recimo, konjica... U pješadiji nema ništa mudro. Tamo 
čak i seljak shvaća, što je i kako je... A kod nas, mladiću, nije tako! 
Ma nemoj! Nas dvojica imamo čin da se zamislimo... Svaka 
beznačajna riječ ima, tako da kažem, svoju tajanstvenu... aa... 
zagonetku... Na primjer: košarinci uz pripone, na prednjaču i na 
glavnu debljaču! Šta to znači? To znači, da oni, kojima je dužnost, da 
pričvršćuju vrhovnjače, moraju u to vrijeme biti na koševima, u 
protivnom treba komandirati onima s donjeg križa: uz pripone! To već 
ima drugo značenje... He-he! Precizno je to kao matematika! A ako, 
recimo, ploviš pod punim jedrima... Kako ono bijaše... Na gornje i 
donje kočnjače! Onda oni s koševa, koji su određeni da razvijaju 
košna jedra brže bolje jure iz koševa na donje i gornje košne križeve, 
zatim se... kako mu ono bijaše... razilaze po križevima i driješe 
određena jedra, a u to vrijeme — shvaćate li — u to isto vrijeme, 
ljudi, koji su dolje, staju uz uzde na košnim i sljemenim križevima, uz 
ubralje i poteznice... 

— U zdravlje velecijenjenih gostiju — objavi mladoženja. 

— Jeste — prekine general, ustajući i kucajući se. — Koliko je tih 
različitih zapovijedi... Primjerice ova... kako mu ono bijaše... uzde na 
košnim i sljemenim križevima nategni, ubralje podižili!!!... Ali šta to 
znači i u čemu je tu misao? Vrlo jednostavno! Natežu, znate, uzde 
na košnim i sljemenim križevima i podižu ubralje... svi odjednom, 
usto poravnavaju sljemene križeve i sljemene ubralje prilikom 
dizanja, a u isto vrijeme, ako je potrebno, popuštaju poteznice istih 
jedara i kad su, dakle, uzde napete i sve ubralje do kraja podignute, 
onda se natežu poteznice na kožnim i sljemenim križevima i križevi 
se obrću već prema pravcu vjetra... 

— Striko! — šapnu Andrjuša — Domaćica vas moli, da poćnete 
govoriti o nečemu drugom. To je gostima nerazumljivo i... dosadno. 

— Čekaj... drago mi je, što sam sreo mladića!... Mladiću! Uvijek 
sam želio i... želim... od sveg srca! Kako mu ono... Milo mi je... 
Jeste... A ako brod ide uzvjetar desnim oglavima pod svima jedrima, 
osim glavne  debljače, kako onda treba komandirati? Vrlo 
jednostavno... Kako mu ono bijaše... Svi na palubu, okreni niz vjetar! 
Nije li tako? He-he... 

— Dosta, striko! — šapnu Andrjuša. 


Ali striko nije prestajao. Izvikivao je komandu za komandom i 
svaki put bi svoj promukli uzvik popratio dugačkim objašnjenjem. 
Bližio se već kraj večere, a njegovo gospodstvo međutim nije još 
održalo nijednu dugačku zdravicu, nijedan govor. Ivan Ivanovič Jat, 
kojemu je već odavno bio na jeziku kitnjasti govor, uze se nemirno 
vrtjeti na stolici, mrštiti i došaptavati sa susjedima. Jednom, kad se 
za desertom admiral zagrcnu cimljanskog vina i uskašlja, on iskoristi 
stanku, poskoči i otpoče: 

— Na današnji, da tako kažem, dan... hm... na koji smo se skupili 
da upriličimo našem milom... 

— Jeste... — prekine ga admiral. — I, napokon, treba se svega 
Sjetiti! Na primjer... kako mu ono bijaše... olabaviti stojnice klobučice, 
košne priponice zdesna! 

— Mi smo neuki ljudi, vaše prevashodstvo — reče domaćica — 
ništa mi od svega toga ne shvaćamo, već nam radije vi ispričajte 
štogod u vezi s... 

— Vi ne shvaćate, jer su... termini! Naravno! A mladić shvaća... 
Jeste! Sjetimo se starih dana... A itekako mi je milo, mladiću! Lijepo 
ploviš morem, brigu ne brineš... 

Admiralu navriješe suze i on prozbori drhtavim glasom: 

— Na primjer... kako mu ono bijaše... Diži prednjaču, hajde nateži 
poteznicu, oglave prednjače i debljače! 

Admiral obrisa oči, jeknu i proslijedi: 

— Onda odmah povlače ubralje prečnjače, obrću križ donje 
kočnjače i druge, koji su nad njom, jedra su uzvjetar, a zatim potežu 
do kraja oglave prednjače i debljače, zatežu uzde i istežu burinu... 
Pla... plačem... milo mi je... 

— General ste, a ponašate se prosto! — planu domaćica. — 
Morali bi se stidjeti u tim godinama! Nismo vam dali novac da se 
ponašate prostački. 

— Kakav novac? — izbulji oči kontraadmiral. 

— Zna se kakav... Sigurno je, da vam je Andrej Iljič dao dvadeset 
i pet rubalja! A i vi se sramite, Andreju Iljiču! Nismo vas molili, da 
nam takvoga najmite... 

Starac pogleda na Andrjušu, koji je pocrvenio, na domaćicu — i 
sve shvati. »Predrasuda« patrijarhalne obitelji, koju mu je spominjao 
Andrjuša, sinu mu pred očima u svoj svojoj ružnoći... U tili čas se 


otrijezni... Ustade od stola, otetura u predsoblje i, obukavši se, 
izađe... 
Više nikada nije odlazio na svadbe. 


Preveo I. Kušan. 


Štampano u časopisu Oskoiki, br. 50, 15. prosinca 1884., sa potpisom: A. Čehonte. 


LIBERALNA DUŠICA 

Svake godine o božičnim praznicima černopupske gubernijske 
dame i činovnici gubernijske uprave daju amatersku predstavu u 
dobrotvorne svrhe. Prošlogodišnja je predstava propala, budući da je 
dužnost redatelja vršio stariji savjetnik Čuškin, grmalj, koji je napola 
shvatio igrokaz i koji nije dao slobode pripovjedačima. Ove je godine 
amatersko osoblje prosvjedovalo. Dame su preuzele da izaberu 
igrokaz, dok je vanjski dio i izbor pripovjedača, pjevača i plesnih 
redatelja bio povjeren činovniku za naročite poslove Kaskadovu, 
mladom, akademski obrazovanom i liberalnom čovjeku. 

— A koga da izaberemo, gospodo? — umovao jednog 
prosinačkog jutra Kaskadov stojeći nasred ureda i podbočivši se. — 
Plesni će redatelji biti Žandarmerijski poručnik Podljigajlov, te... i ja, 
naravno. Od muškaraca će pjevati... ja, te, recimo, žandarmerijski 
poručnik Podljigajlov. On ima divan bariton, ali među nama govoreći, 
grub... Tko će... pričati u stankama? 

— Odredite Tljetvorskog... — reče odjelni načelnik Kisljajev, 
čisteći šibicom nokte. — Prošle je godine, bitanga jedna, dobro 
pričao... Sama mu ona njuška vrijedi! Pije, đubre, ali... ionako svi 
talenti piju! | Rafael je, kažu, pio. 

— Tljetvorski? Ah, da, sjećam se... Ne priča loše, ali način... 
način! Nikifore, pozovi ovamo Tljetvorskog! 

Uđe visok, zgrbljen čovjek, smeđe, razbarušene kose. velikih 
crvenih ruku i u riđastim hlačama. 

— Sjedite, Tljetvorski! — obrati mu se Kaskadov, useknjujući se u 
namirisani rupčić. — Mi, vidite, opet spremamo priredbu... Ta sjedite! 
Manite se toga, nikome nije potrebno kinesko iskazivanje poštovanja 
starješinama. Budimo ljudi! Molim vas... U stankama i poslije 
igrokaza će se, po uzoru na lanjsku godinu, opet čitati... Molim vas... 
a pripovjedača i čitača kod nas u Černopupsku uopće nema... Ja bih 
možda i mogao nešto pročitati, pa... i žandarmerijski poručnik 
Podljigajlov ne čita loše, ali mi uistinu nemamo vremena! Moramo se 
opet na vas obratiti... Hoćete li se prihvatiti, golubane? 

— Mogao bih — obori pogled Tljetvorski — Ali, ako će Ivan 
Matvejič kočiti, kao i prošle godine, onda će ispasti samo bruka! 


Ma kakvi... Potpuna sloboda! Najpotpunija, prijane! Čitajte što 
hoćete i kako hoćete! Zato sam ja i preuzeo na sebe redateljstvo, da 
bih vam pružio slobodu! Inače ne bih ni pristao. Ne ustručavajte se ni 
pri izboru, ni u čemu, jednom riječju! Pročitat ćete nešto... 
ispripovjediti pričicu... pjesmicu... uopće... 

— Tako može... Moglo bi se nešto iz židovskog života... 

— Iz židovskog? Sjajno! Divno, dušo moja! Međutim... da li će to 
biti zgodno? Radi se o tome, prijane, da će na večeri biti Medcher s 
kćerkama... Prevjerio je, ali je ipak nezgodno... Uvrijedit će se... 
Dajte nešto drugo... 

— Ti lijepo pričaš o Nijemcima — promrmlja Kisljajev. 

— Može i to — složi se Kaskadov. — Uzmite njemački život... 
Samo, ovaj... teško da će i to biti zgodno. Njeno prevashodstvo je 
Njemica, rođena barunica von Rittkardt... Ne može, mili moj! 
Ustručavati se ne treba, ali nam to ne smeta, da budemo oprezni. 
Tako je vrijeme, među nama rečeno, kad svaki rado sve prima, kao 
da se njega tiče. Prošle godine, na primjer, pričali ste, između 
ostalog, pričicu iz jermenskog života, u kojoj, sjećate li se, stanovnici 
Nahičevana kažu: »Dajte nam vaše crijevo, a kad dadne bog, da 
bude u vas požar, mi ćemo vam dati dva crijeva.« Šta tu ima 
uvredljivo? A ipak su se uvrijedili! 

— Strašno su se uvrijedili! — potvrdi Kisljajev. 

— »Znamo mi, kažu, o kakvom on to Nahičevanu pričal« A 
gospođice su se crvenjele pri riječi »crijevo«. Sad se vi snadđite, što 
je tu pristojno, a što je nepristojno! Oprezno i opet oprezno! Na 


primjer, da uzmemo ruski narodni život... nešto od GorbunovariŠ 
Veličanstveno! Divota! Ali ne možemo: njegovo prevashodstvo 
smatra, da je to izrugivanje naroda! Djelomično ima pravo, ali... 
grozno je ovo vrijeme, među nama rečeno! Đavo bi ga znao, kakvo 
je ovo vrijeme. 

— Moglo bi se, znate, pročitati nešto od Njekrasova... »Na čelu 
kobna riječ se sjaji: na javnoj prodaje se rasprodaji!« Izvrsno! 

— Ma kakvi... kakvi! — raširi Kaskadov ruke. — Bit će to 
obiteljsko veče... gospođe, djevojke, a vi odjednom — kobne riječi! 
Šta vam je! I ne pomišljajte! Možemo se snaći i bez pretjerivanja! 


Dajte mi nešto onako netendenciozno, neutralno... nešto onako 
lagano. 

— Šta bismo lagano? Možda Tolstojevu »Grešnicu«? 

— Teško je to, prijane, — namršti se Kaskadov. — »Grešnica«, 
posljednji monolog iz »Teško pametnome«... Sve je to šablonizirano, 
otrcano i... djelomično polemično... izaberite nešto drugo... 1, molim 
Vas, ne ustručavajte se! Izaberite što hoćete... što hoćete! 

Tljetvorski podiže uvis oči i zamisli se. Kisljajev pogleda u nj, 
uzdahne i prezirno zavrtje glavom. 

— Bit će da si ti nemoralan čovjek, — progunđa on — kad ne 
možeš smisliti ništa moralno! 

— Ne radi se tu o moralu, Zahare lljiču, — zauze se Kaskadov. 
— Tljetvorski je jednostran — to je istina. 

Tljetvorski pocrvenje i protrlja oko. 

— A zašto me vi zovete, ako sam nemoralan, jednostran? — 
prozbori on ustajući i polazeći prema vratima. — Ja se ne guram. 

Pošto Tljetvorski ode, Kaskadov se ushoda. 

— Ne shvaćam ja takve ljude, Zahare lljiču! — prozbori on, 
raskuštravajući kosu. — Bogom se kunem, da ne razumijem! Ja ni 
sam nisam zadrt, nisam nazadan... čak sam liberal i stradavam zbog 
svoga načina mišljenja, ali ne shvaćam to pretjerivanje, kao kod tog 
gospodina! Ja i, recimo... žandarmerijski poručnik Podljigajlov, 
slovimo kao slobodoumnici... društvo nas poprijeko gleda... Njegovo 
prevashodstvo sumnja, da se slažem s nekim idejama... Ali se ja ne 
odričem svojih uvjerenja! Ja sam liberal! Samo... takovi ljudi, kao 
ovaj Tljetvorski... to ne shvaćam! To je pretjerivanje, a ljude, koji 
pretjeruju, ja ne trpim! Ja nisam konzervativac, ali ih ne trpim! 
Osudite me, nazovite me zadrtim... ili čime god hoćete, ali ja ne 
mogu pružiti ruke gospodi a la Tljetvorski! 

Kaskadov se iznureno sruči u naslonjač i zamisli se... 

— Izbaciti ga, i gotovo! — promrmlja Kisljajev, pritiskujući 
pečatnjak onako u dokolici na manžetu... Iz-baciti... i... gotovo... i... 
gotovo! 


Preveo I. Kušan. 


U časopisu Oskoiki, br. 51, 22. prosinca 1884., sa potpisom: A. Čehonte. 


BOŽIČNO DRVCE 
Visoka, vazda zelena jela sudbine okićena je životnim dobrima... 
Odozdo do gore vise karijere, sretni slučajevi, podesne ženidbe, 
dobici u igri, šipci, čvrke po nosu i tako dalje. Oko drvca se sabila 
odrasla djeca. Sudbina im dijeli darove... 


— Djeco, tko od vas hoće bogatu trgovkinju? — pita ona, 
skidajući s grane rumenu trgovkinju, koja je od glave do pete posuta 
biserjem i draguljima... — Dvije kuće na Pljuščihi, tri željeznarije, 
jedna pivnica, dvije stotine tisuća u novcu! Tko je želi? 

— Ja! Ja! — posižu za trgovkinjom stotine ruku — Ja bih 
trgovkinju. 


— Ne gurajte se, djeco, i ne uzrujavajte se... Sve će vas 
zadovoljiti... Trgovkinju nek uzme mladi eskulap. Čovjek, koji se 
posvetio nauci i uvrstio među dobrotvore čovječanstva, ne može biti 
bez para konja, dobrog pokućstva i slično. Uzmi, dragi doktore! 
Nema na čemu... Dakle, sad dolazi slijedeće iznenađenje! 
Namještenje na Cuhlomo-Pošenhonskoj željeznici! Deset tisuća 
plaće, isto toliko premije, radi se tri sata na mjesec, stan od trinaest 
soba i slično... Tko želi? Hoćeš li ti, Kolja? Uzmi, dragi moj! Idemo 
dalje... Mjesto gazdarice kod samotnog baruna Schmausa! Ah, ne 
navaljujte toliko, mesdames! Strpite se... Slijedeći! Mlada ljepuškasta 
djevojka, kćerka siromašnih, ali plemenitaških roditelja! Miraza nema 
ni prebijene pare, ali je zato prirode čestite, osjećajna, poetska! Tko 
je želi? (Stanka) Nitko? 

— Ja bih je uzeo, ali nemam čime da je hranim! — čuje se iz kuta 
glas pjesnika. 

— Znači, da je nitko neće? 


— Molim vas, dajte, uzet ću je ja... Neka bude... — govori mali 
reumatični starčić, koji je službovao u duhovnoj konzistoriji. — Molim 
Vas... 

[117] 


— Džepni rupčić Zorine! Tko ga želi? 

— Ah!... Ja! Ja!... Nogu su mi zgnječili. Ovamo! 

— Slijedeće iznenađenje. Bogata biblioteka, u kojoj se nalaze 
sabrana djela Kanta, Schopenhauera, Goethea, svih ruskih i stranih 
pisaca, sva sila starinskih folijanata, i t. d. Tko je želi? 


— Ja bih! — kaže antikvar_Svinopasov. — Molim vas! 
Svinopasov uzima knjižnicu, odabire »Proročanstva«, »Sanjarice«, 
»Listar«, »Priručnik za neženje«, a ostalo baca na pod. 


S zi . [118 
— Slijedeći! Portret Okrejeal iči 
Cuje se glasan smijeh. 
119 
— Dajte meni... — kaže vlasnik muzeja Winkler. — Dobro 


će doći... 
Idemo dalje! Bogati okvir od nagrade »Novosti« 228 (Stanka) 
Neće nitko? Kad je tako, idemo dalje... Poderane cipele! 

Cipele zapadnu slikara... Napokon jelka ogoli, i publika se 
razilazi... Kraj drveta ostaje samo suradnik humorističkih novina. 

— A što ima za mene? — pita on sudbinu. — Svi su dobili poneki 
dar, a ja baš ništa! To je svinjski od tebe! 

— Sve su razgrabili, ništa nije ostalo... Ostao je, uostalom, samo 
šipak... Hoćeš li ga? 

— Ne treba mi... lonako su mi već dojadili ti šipci... Blagajne 
nekih moskovskih uredništava pune su tog blaga. Nema li što 
stvarnije? 

— Uzmi ove okvire... 

— Već ih imam.,. 

— Evo ti povodac, uzde... Evo ti crveni križ, ako hoćeš... 
Zubobolja... Ježevi opanci... Mjesec dana zatvora zbog klevete u 
štampi... 

— Sve to već imam... 

— Olovnog vojnika, ako hoćeš... Zemljovid Sjevera. Humorist 
odmahuje rukom i odlazi kući, uzdajući se, da će božićno drvce 
slijedeće godine biti darežljivije... 


Preveo I. Kušan. 


Štampano u časopisu »Razvlečenije«, br. 50, 27. prosinca 1884. Potpis: Čovjek bez slezene. 


MINIC 

Ljetno jutro. U zraku tišina; samo cvrčak cvrči na obali, i orlica 
negdje plaho mrmori. Na nebu nepomično stoje pahuljasti oblaci 
nalik na rasut snijeg... U blizini kupališta, što se gradi, praćaka se u 
Vodi, ispod zelenih grana vrbika, tesar Gerasim, visok, mršav seljak 
s riđom, kovrčavom kosom i s obraslim licem. On dašće, puše i 
nastoji, silno trepćući, da izvadi nešto ispod ivina korijenja. Lice mu 
je pokriveno znojem. Sežanj dalje od Gerasima, do grla u vodi, stoji 
tesar Ljubim, mlad, grbav seljak trokutasta lica i uskih kineskih očica. 
I Gerasim i Ljubim, obojica su u košuljama i hlačama. Obojica su 
poplavila od studeni, jer već više nego sat sjede u vod... 

— A što ti neprestano zabadaš rukom? — viče grbavi Ljubim 
dršćući kao u groznici. — Drži ga, drži, luda glavo, jer će pobjeći, 
prokletnik! Drži, kažem ti! 

— Neće pobjeći... Kamo bi on pobjegao? Zabio se pod čvorugu... 
govori Gerasim hripljivim, muklim basom, koji nije dolazio iz grla, 
nego iz dubine trbuha. — Sklizak je, šaljivac, pa nemaš za što da 
uhvatiš. 

— Hvataj za škrge, za škrge! 

— Ne vide se škrge... Čekaj, uhvatio sam se za nešto.... Za usnu 
sam uhvatio... Grize, šaljivac! 

— Ne vuci za usnu, ne vuci, ispustit ćeš! Za škrge ga hvataj, za 
škrge hvataj! Opet si počeo zabadati rukom! Nedotupava li seljačine, 
oprosti, carice nebeska! Hvataj! 

— »Hvataj«... zadirkuje Gerasim. — Baš se našao goso... Podi 
sam i hvataj, đavle grbavi... Što stojiš? 

— Uhvatio bih ja, kad bi bilo moguće... Zar bih ja mogao, kraj 
svoje niske komplekcije da stojim pod obalom? Tamo je duboko! 

— Ništa zato, što je duboko... Zaplivaj... 

Grbavac zamahuje rukama, pliva prema Gerasimu i hvata se za 
grane. Već pri prvom pokušaju da se uspravi glava mu dospijeva pod 
Vodu, i on pušta mjehure. 

— Eto, rekao sam, da je duboko! — govori on i srdito koluta 
bjeločnicama. — Da ti sjednem na vrat, je li? 

— Ati stani na čvorugu... Čvoruga ima mnogo, prave stepenice... 


Grbavac napipa petom čvorugu, čvrsto se uhvati istodobno za 
nekoliko grana i stane na nju... Postigavši ravnotežu i učvrstivši se 
na novom položaju, on se izvija i, nastojeći da mu voda ne uđe u 
usta, počinje desnom rukom čeprkati između čvoruga. Zaplećući se 
u podvodnom raslinstvu, kližući po mahovini, što prekriva čvoruge, 
njegova ruka nailazi na oštra rakova kliješta... 

— Samo smo tebe još trebali ovdje, đavla! — govori Ljubim i 
ljutito izbacuje raka na obalu. 

Njegova ruka napipa napokon Gerasimovu, spušta se po njoj i 
nailazi na nešto sklisko, hladno. 

— E-t-to ga!... — smješka se Ljubim. — Si-lan je, šaljivac... Raširi 
malo prste, odmah ću ga... za škrge... Čekaj, ne guraj laktom... 
odmah ću ga... odmah, samo da ga prihvatim... Ne možeš mu doći 
do glave... Pipaš mu samo trbuh... Ubij mi komarca na vratu — pali! 
Odmah ću... pod škrge ću ga... Zađi sa strane, guraj ga, guraj! 
Kvrcni ga prstom! 

Nađuvši obraze, zadržavši dah, grbavac izbulji oči. Očito već tura 
prste pod škrge, ali se uto lome grane, za koje se drži njegova lijeva 
ruka. On gubi ravnotežu i — pljus u vodu! Vodeni krugovi bježe od 
obale, kao da se poplašiše, a na mjestu pada iskaču mjehuri. 
Grbavac ispliva. Otpuhuje i hvata se za grane. 

— Još ćeš se i utopiti, đavle, pa ću odgovarati za tebe!... hriplje 
Gerasim. — Izlazi, đavo te odnio! Sam ću izvući! 

Počinje psovanje... A sunce peče i peče. Sjene se skraćuju i 
ulaze u se kao puževi rogovi... Visoka trava, što ju je ugrijalo sunce, 
počinje ispuštati gust, otužno sladak miris. Uskoro će već i podne, a 
Gerasim i Ljubim još se uvijek koprcaju pod ivinim grmljem. 
Promiukao bas i ozebao, piskav tenor neumorno remete tišinu 
ljetnoga dana. 

— Vuci za škrge, vuci! Čekaj, ja ću ga izgurati! A kamo guraš tu 
svoju ručetinu? Prstom, a ne šakom — njuško! Zađi sa strane! 
Slijeva zađi, slijeva, desno je vir! Dospjet ćeš đavlu na večeru! Vuci 
za usnu! 

Čuje se pucketanje biča... Po položenoj obali stado se lijeno 
povlači k pojilu. Tjera ga pastir Jefim. Pastir, loman starac s jednim 
okom, ide pognute glave i gleda sebi pod noge. Najprije prilaze k 
vodi ovce, za njima konji, za konjima krave. 


— Gurni ga odozdo! — čuje on Ljubimov glas. — Provuci prst! Pa 
zar si gluh, đavle? Tfu! 

— Koga vi to, braćo? — viče Jefim. 

— Minića! Nikako da ga izvučemo! Zabio se pod čvorugu! Zalazi 
sa strane! Zalazi, zalazi! 

Jefim čas škllji na ribiče, a zatim skida opanke od lika, baca 
vrećicu s ramena i skida košulju. U njega nema strpljivosti, da skine i 
hlače. Prekrstivši se i balansirajući mršavim, tamnim rukama, ulazi u 
hlačama u vodu... Učini pedesetak koraka po ilovastom dnu, a zatim 
zapliva. 

— Čekajte, dječice! — viče on. — Čekajte! Ne izvlačite ga 
nasumce, ispustite. Treba znalački!... 

Jefim se pridružuje tesarima i sva se trojica, gurajući jedan 
drugoga laktima i koljenima, pušući i psujući, guraju na istome 
mjestu... Grbavi Ljubim grca, i zrak se javlja reskim, grčevitim 
kašljem. 

— Gdje je pastir? — začuje se krik s obale. — Jefi-me! Pastiru! 
Gdje si? Stado je zašlo u vrt! Goni ga, goni iz vrta! Goni ga! Pa gdje 
je on, razbojnik stari! 

Čuju se muški glasovi, pa ženski glas... Iza plota gospodskoga 
vrta pokazuje se gospodar Andrej Andrejič u kućnom haljetku, 
skrojenom od perzijskoga šala, i s novinama u ruci... Upitno gleda u 
pravcu krike, što dopire s rijeke, a zatim pobrza sitnim koracima 
prema kupalištu... 

— Što se tu događa? Tko galami? — pita on strogo, ugledavši 
kroz grane vrbika tri mokre glave ribiča. — Što se ovdje vrtite? 

— Ri... ribicu hvatamo... — muca Jefim ne podižući glave. 

— Dat ću ja tebi ribicu! Stado je zašlo u vrt, a on bi ribicu!... A kad 
će biti gotova kupaonica, đavli? Radite već dva dana, a gdje se što 
Vidi? 

— B... bit će gotova... — stenje Gerasim. — Ljeto je dugo, vaše 
visokorođe, dospjet ćete još da se operete... Pfrrr... Eto, nikako da 
iziđemo na kraj s minićem... Zavukao se pod čvorugu, kao u rupu: ni 
s mjesta... 

— Minić? — pita gospodar, i oči mu se prevlače lakom. — Pa 
vucite ga brže! 


— A dat ćeš pol rublja... Iskazat ćemo ti uslugu, ako... Krupan je 
minić — kao tvoja trgovkinja... Vrijedi pol rublja, vaše visokorođe... 
za trud... Ne plaši ga, Ljubime, ne plaši, izmučit ćeš ga! Podupiri 
odozdo! Vuci čvorugu prema gore, dobri čovječe... kako ti je ime? 
Prema gore, a ne prema dolje, đavle! Ne klatite nogama! 

Prolazi pet, deset minuta... Gospodar je nestrpljiv. 

— Vasiliju! — viče on okrenuvši se prema gospoštiji., — Vasjka! 
Pozovite mi Vasilija! 

Pritrčava kočijaš Vasilij. On nešto žvače i teško diše. 

— Ulazi u vodu, — zapovijeda mu gospodar, — pomozi im da 
izvuku minića... Minića neće izvući! 

Vasilij se brzo svlači i ulazi u vodu. 

— Odmah ću... — mrmlja on. — Gdje je minić? Odmah ću... Mi 
ćemo to začas! A ti otiđi, Jefime! Tu nema posla za tebe, stara 
čovjeka, što da se pačaš u posao koji nije za tebe! Gdje je tu minić? 
Odmah ću ga... Evo ga! Pustite ruke! 

— A što, pustite ruke? Znamo i sami: pustite ruke! A ti izvuci! 

— Pa zar ćeš ga tako izvući? Treba za glavu! 

— A glava je pod čvorugom! Zna se, glupane! 

— No, ne laj, jer će odletjeti! Bagro! 

— Takve riječi, pa pred gospodinom vlastelinom... mrsi Jefim. — 
Nećete izvući, braćo! I previše je spretno zasjeo ondje! 

— Pričekajte, odmah ću... — govori vlastelin i počinje se brzo 
svlačiti. — Tu ste četiri gdlupana, a minića ne možete da izvučete! 

Svukavši se, Andrej Andrejič čeka da se ohladi, pa ulazi u vodu. 
No ni njegovo upletanje ne vodi ni do čega. 

— Treba čvorugu podsjeći! — zaključuje konačno Ljubim. — 
Gerasime, pođi po sjekiru! Sjekiru podajte! 

— Nemojte da sebi odsiječete prste! — reče vlastelin, kad 
odjeknule udarci sjekire o čvorugu pod vodom. — Jefime, iziđi 
odavle! Čekajte, ja ću izvući minića... Vi krivo... 

Čvoruga je podsječena. Polako je lome, i Andrej Andrejič, sav 
sretan, osjeća kako mu prsti ulaze pod Škrge miniću. 

— Vučem, braćo! Ne skupljajte se u gomilu... stojte... vučem! 

Na površini se pokazuje velika minićeva glava, a za njom crno 
tijelo, aršin dugačko. Minić teško vrti repom i nastoji da se istrgne. 

— Varaš se... Rog tebi, brate. Uhvatio se? Aha! 


Po svim licima razlijeva se meden smiješak. Časak prolazi u 
šutljivom promatranju. 


— Minić i pol! — mrsi Jefim češući se pod ključnim kostima. — 
Bit će u njemu desetak funti... 
— Nda... — potvrđuje vlastelin. — Sve mu se jetra nadimlju. 


Kako mu ih pritište iznutra! A...ah! 
Minić najedamput trgne rep uvis, i ribiči čuju jak pljesak... Svi šire 
ruke, no već je kasno; miniću — stavi soli na rep. 


Preveo T. Prpić. 
Prvi puta štampano u »Petrogradskim novinama«, br. 177, 1. srpnja 1885., sa potpisom: A. Čehonte. Ušlo u 
zbornik »Šarene priče« iz 1886. g. i u sva njegova kasnija izdanja. 1900. g. Čehov je novelu uvrstio u II. knjigu svojih 
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KONJSKO PREZIME 

Umirovljenoga general-majora Buldjejeva zaboljeli zubi. Grgotao 
je usta rakijom i konjakom, metao na bolesni zub duhansku čađu, 
opijum, terpentinsko ulje i petrolej, mazao obraz jodom, u ušima je 
imao vatu namočenu u alkohol, ali sve to ili mu nije pomagalo, ili je 
izazivalo mučninu. Dolazio mu je i doktor. Pročeprkao mu u zubu, 
propisao kinin, ali ni to mu nije pomoglo. Predložio mu da izvadi 
bolesni zub, ali general se tome usprotivio. Svi ukućani — žena, 
djeca, služinčad, pa čak i mali kuharski naučnik Petjka, nudili su mu 
svaki svoje sredstvo. Medu ostalima dođe k njemu i Buldjejevljev 
špan Ivan Jevsejič i posavjetuje mu da se liječi čaranjem. 

— Tu je u našem kotaru, vaša preuzvišenosti, — reče on — prije 
desetak godina služio trošarinski nadzornik Jakov Vasiljič. Čaranjem 
je liječio zube — prva klasa. Samo se okrene k prozoru, nešto uzme 
šaptati, pljucne. i kao da je rukom izbrisano! Takva mu je snaga 
data... 

— A gdje je sada? 

— Poslije toga kako smo ga otpustili iz trošarinske službe stanuje 
kod punice u Saratovu. Sad samo od zuba i živi. Čim nekoga zaboli 
zub, ide k njemu, i on pomogne... Tamošnje Saratovce liječi kod 
sebe kod kuće, a koji su iz drugih gradova, njih telegrafski. Pošaljite 
mu depešu, vaša preuzvišenosti, eto tako i tako.... slugu božjega 
Aleksija bole zubi, molim izliječiti. A novce za liječenje poslat ćete 
poštom. 

— Nesmisao! Šarlatanstvo! 

— Pa vi pokušajte, vaša preuzvišenosti. Velik je ljubitelj votke, ne 
živi sa ženom, nego s nekom Njemicom, strahovito kune, ali može 
se reći, izvanredno je čudotvoran gospodin. 

— Pošalji telegram, Aljoša! — stane generalica moliti. 

— Ti eto ne vjeruješ u čaranje, a ja sam to na sebi iskusila. 

Makar i ne vjeruješ, ali zašto da ne pošalješ. Ta od toga ti neće 
ruke otpasti. 

— Pa dobro, — pristane Buldjejev. — Kraj tih bolova i samomu 
bih đavlu poslao depešu, a kamoli trošarincu... Oh! Ne mogu izdržati! 
No, a gdje stanuje taj tvoj trošarinski nadzornik? Kako ću mu pisati? 

General sjedne za stol i uzme pero u ruku. 


— Svaki ga pas pozna u Saratovu — reče špan. — Izvolite pisati, 
vaša preuzvišenosti, u grad Saratov, dakle... Blagorodnomu 
gospodinu Jakovu Vasiljiču... Vasiljiču.... 

— No? 

— Vasiljiču... Jakovu Vasiljiču... s prezimenom... A prezime sam 
mu eto zaboravio!... Vasiljiču... Dovraga... Ma kako mu je prezime? 
Otoič, kad sam išao ovamo, znao sam ga... Dopustite... 

Ivan Jevsejič uzdigne oči prema stropu i stane micati usnama. 
Buldjejev i generalica su nestrpljivo čekali. 

— Dakle što je? Brže misli! 

— Odmah... Vasiljiču... Jakovu Vasiljiču... Zaboravio sam! Još 
usto takvo obično prezime... nekako kao da je konjsko... Kobilin? Ne, 
nije Kobilin. Čekajte... Da nije Pastuhov? Ne, nije ni Pastuhov. Ma 
znam da je konjsko prezime, ali kakvo — to mi je ispalo iz glave... 

— Ajgirov? 

— Nije. Čekajte... Kobilicin... Kobilatnikov... Kobeljev... 


— To je pseće, Lei a ne konjsko. Zdrepčićev? 

— Ne, nije ni Zdrepčićev... Kljusin... Mulin... Zdrebičin... Sve nije 
ono pravo... 

— Pa kako ću mu onda pisati? Ded razmisli! 

— Odmah. Paripov... Kobilkin... Rudnjakov... 

— Rudnjakovski? — upita generalica. 

— Nije. Pripregin... Ne, nije ni to. Zaboravio sam ga! 

— Vrag te odnio, pa što mi onda dolaziš sa savjetima, kad si 
zaboravio? — razljuti se general. — Odlazi odavde! 

Ivan Jevsejič polagano izađe, a general se uhvati za lice i ushoda 
se po sobama. 

— Jao, gospode! — vapio je on. — Jao, majko rođena! Jao, sve 
mi se smrklo pred očima! 

Špan iziđe u vrt, uzdigne oči prema nebu i stane se prisjećati 
prezimena trošarinskog nadzornika: 

—  Žerebčikov... Žerebkovski... Žerebenko... Ne, nije to! 
Konjevski... Konjevič... Žerebkovič... Kobilanski... 

Malo kasnije pozovu ga gospoštiji. 

— Jesi li se sjetio? — upita ga general. 

— Nisam, vaša preuzvišenosti. 


— Možda je Konjavski? Paripovski? Nije? 

I u kući svi na jagmu stali izmišljati prezimena. Prorešetali sve 
starosti, spolove i odlike konja, sjetili se grive, kopita, hama... U kući, 
u vrtu, u služinskoj sobi i u kuhinji, čeljad je hodala iz jednoga kuta u 
drugi, česala se po čelu i tražila prezime... 

Špana su svaki čas zvali u kuću. 

— Je li Čoporov? — pitali su ga. — Kopitin? Žerebovski? 

— Nije — odgovarao je Ivan Jevsejič, uzdizao oči i dalje na glas 
razmišljao. — Konjenko... Konjčenko... Žerebejev... Kobiljejev... 

— Tata — vikao je netko iz dječje sobe. — Trojkin! UZdicin! 

Uskomešalo se cijelo imanje. Nestrpljivi, izmučeni general obeća 
pet rubalja onomu, tko se sjeti pravoga prezimena, i cijele su hrpe 
ljudi stale hodati za Ivanom Jevsejičem... 

— Doratov! — salijetali su ga. — Kasačevski! Konjički! 

Ali i veče je omrknulo, a prezime još uvijek nije bilo nađeno. Tako 
su i legli spavati, a da nisu poslali telegram. 

General nije cijelu noć spavao, hodao je iz jednoga kuta u drugi i 
stenjao... Poslije dva sata izjutra izađe iz kuće i pokuca španu na 
prozor. 

— Nije li Škopljanski? — upita on plačljivim glasom. 

— Ne, nije Škopljanski, vaša preuzvišenosti — odgovori Ivan 
Jevsejič i s osjećajem krivnje uzdahne. 

— Pa možda prezime i nije konjsko, nego neko drugačije? 

— Ma pravu vam božju istinu kažem, vaša preuzvišenosti, 
konjsko je... Toga se baš dobro sjećam. 

— Kakav si mi ti, brate, bezglav čovjek... Za mene je sada to 
prezime valjda skupocjenije od svega na svijetu. Izmučio sam se! 

Ujutro general opet pošalje po doktora. 

— Nek se vadi! — odluči on. — Nemam više snage da patim... 

Doktor dođe i izvadi bolesni zub. Bol se odmah utiša, i general se 
umiri. Pošto je obavio svoj posao i za svoj trud primio koliko ga je 
išlo, doktor sjedne u svoju bričku i krene kući. Iza kapije, u polju, 
sastane Ivana Jevsejiča... Špan je stajao uz rub ceste, koncentrirano 
pilio sebi pod noge i o nečem razmišljao. Sudeći po naborima, što 
su mu se usjekli na čelu, i po izrazu očiju, misli su mu bile 
napregnute, teške... 

— Alatov... Kolanov... — mrmljao je on. — Homutov... Konjev... 


— Ivane Jevsejiču! — obrati mu se doktor. — Ne bih li, prijane, 
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kod vas mogao kupiti jedno pet četvrti 
prodaju zob, ali ta je jako loša... 

Ivan Jevsejić tupo pogleda u doktora, nekako se čudno nasmiješi 
i, ne odgovorivši ni riječi, pljesne rukama i potrči prema gospoštijskoj 
kući takvom brzinom, kao da ga progoni bijesan pas. 

— Domislio sam se, vaša preuzvišenosti! — za vikne on radosno, 
sav izvan sebe, upadajući generalu u sobu. — Domislio sam se, daj 
bože doktoru zdravlja! Zobin! Zobin je prezime trošarinskog 
nadzornika. Zobin, vaša preuzvišenosti! Šaljite telegram Zobinu! 

— Evo ti! — reče general prezirno i približi njegovu licu dva šipka. 
— Sad mi više ne treba tvoje konjsko prezime! Evo ti! 


zobi? Meni naši seljaci 


Prijevod je uzet iz knjižice A. P. Čehov: Humoreske, Novo pokoljenje, Zagreb, 1947. (bez naznake prevodioca). 
Prvi puta štampano u »Petrogradskim novinama«, br. 183, 7. srpnja 1885., sa potpisom: A. Čehonte. Popravivši 


nešto humoresku, Čehov ju je uvrstio u II. knjigu svojih Sabranih djela (1900. g.) 


ZALUTALI 

Predjel ljetnikovaca, ovijen noćnim mrakom. Na seoskom zvoniku 
odbija sat. Državni odvjetnici Kozjavkin i Laev, obojica malo »dobre 
volje«, izlaze, pomalo teturajući, iz šume i idu prema ljetnikovcima. 

No, hvala stvoritelju, stigosmo... — govori Kozjavkin teško dišući. 
— U ovom stanju propješačiti pet vrsta od međupostaje — pravo je 
junaštvo. Srašno sam se izmučio! | kao za prkos, nigdje kola... 

— Golubiću, Petja... ne mogu! Ne budem li za pet časaka u 
postelji, umrijet ću, mislim... 

— U po-ste-lji! Eh, obijestan si, brate! Najprije ćemo povečerati, 
popit ćemo crvenoga, pa istom onda u postelju. Ja i Veročka nećemo 
ti dati da spavaš. A lijepo ti je, braco moj, biti oženjen! Ti to ne 
razumiješ, kruta dušo! Stići ću sad na kući umoran, izmučen... 
dočekat će me žena, koja me voli, napojit će me čajem, nahranit će 
me, a iz zahvalnosti za moj trud, za ljubav, pogledat će me svojim 
crnim očicama tako nježno i toplo, da ću zaboraviti, braco moj, i na 
umor, i na provalnu krađu, i na prizivni sud, i na vrhovni sud... 
Krrrasno! 

— No... meni, čini mi se, otpadoše noge... Jedva me nose... Silno 
žeđam... 

— No eto, kod kuće smo. 

Prijatelji prilaze jednom od ljetnikovaca i zaustavljaju se pred 
prozorom na kraju. 

— Ljetnikovčić je sjajan, — govori Kozjavkin. — A vidjet ćeš sutra 
kakvi su ovdje vidici! Prozori su u tami. Bit će da je Veročka već 
legla, nije htjela da čeka. Leži i muči se zacijelo, što me nema tako 
dugo... (udara trskom po prozoru, koji se otvara). Baš je neustrašiva, 
lježe u postelju i ne zatvara prozore (skida pelerinu i baca je, 
zajedno s torbom za spise, kroz prozor). Vruće je! Hajde da 
zapjevamo podoknicu, nasmijat ćemo je... (pjeva): »Mjesec plovi 
noćnim nebom... Vjetrić jedva, jedva ljulja...« Pjevaj, Aljoša! Veročko, 
ne bi li otpjevala Schubertovu serenadu? (pjeva): »Pj-jesma moja-a- 
a... leti s molbo-om...« (prekida ga grčevit kašalj). Tfu! Veročko, 
recide Aksinji, da nam otvori vratašca u ogradi! (Stanka!). Veročko! 
Ta ne budi lijena, ustani, draga! (Staje na kamen i gleda kroz prozor.) 
Verice, zlato moje, Veričice... anđelčiću, ženo moja najdraža, ustani i 


reci Aksinji, da nam otvori vratašca u ogradi! Ta valjda ne spavaš! 
Mamice, bogami, tako smo umorni i iznemogli, da nam nimalo nije 
do šale. Ta pješačili smo od postaje! No, čuješ li ili ne? Ah, do 
đavola! (Kuša da uđe kroz prozor, ali odleti). Gostu su te šale možda 
neugodne! Ti si, Vero, vidim, još uvijek onakva pitomica internata, 
kakva si i bila — samo da ti je praviti nestašluke... 

— A možda Vera Stepanovna spava! — govori Laev. 

— Ne spava! Ona bi vjerojatno htijela, da podignem buku i da 
uznemirim sve susjede! Već se počinjem srditi, Vero! Ah. do đavola! 
Podupri me, Aljošo, ući ću! Ružna si djevojčica, učenica i ništa 
više!... Podupri! 

Laev, pušući, podupire Kozjavkina. Kozjavkin ulazi kroz prozor i 
iščezava u tami sobe. 

— Verko! — čuje čas kasnije Laev. — Gdje si? Do đ-đ-đavola... 
Tfu, čime sam to uprljao ruku! Tfu! 

Čuje se šuštanje, udaranje krilima i očajnički krik kokoši. 

— Eto ti ga na! — čuje Laev. — Vero, odakle nam kokoši? Do 
đavola, pa tu ih je sva sila! Pletena košara s tukom... Kljuje, gadura! 

Kroz prozor bučno izlijeću dvije kokoši i trče ulicom derući se što 
ih grlo nosi. 

— Aljoša, pa mi nismo dospjeli na pravo mjesto! — govori 
Kozjavkin plačljivim glasom. — Tu su neke kokoši... Bit će da sam 
pobrkao... Ah, odnio vas đavo, uzletjele se tu, prokletnice! 

— Pa izađi brže! Razumiješ? Umirem od žeđe! 

— Odmah... Na, samo da nađem pelerinu i torbu za spise... 

— Upali šibicu! 

— Šibice su u pelerini... Sam me đavo nanio ovamo! Svi su 
ljetnikovci jednaki, ni đavo ih ne bi razlikovao u tami. Oh, tuka me 
kljunula u lice! G-gadura! 

— Izlazi brže, još će pomisliti, da kokoši krademo! 

— Odmah... Nikako da nađem pelerinu. Tu se povlače sve same 
krpe, pa čovjek ne može da razabere gdje je tu pelerina. Dobaci mi 
šibice! 

— Nemam šibica! 

— Krasno, nego šta! Pa što ćemo? Bez pelerine i torbe ne mogu 
nipošto... Moram ih naći. 


— Ne razumijem kako čovjek može da ne prepozna vlastiti 
ljetnikovac — uzbuđuje se Laev. — Pijana njuško... Da sam znao, da 
će izići takva pripovijest, ne bih ni za što bio pošao s tobom. Sad bih 
bio kod kuće, mirno bih spavao, a sad, na, izvoli, muči se... Strašno 
sam umoran, žeđam... vrti mi se u glavi! 

— Odmah, odmah... nećeš umrijeti... 

Mimo Laevljevu glavu proleti velik pijetao. Laev duboko uzdahne, 
odmahne rukom kao bez nade i sjedne na kamen. Duša mu je na 
jeziku od žeđi, oči mu se sklapaju, glava mu se spušta... Prolazi 
valjda peta, deseta, pa konačno i dvadeseta minuta, a Kozjavkin se 
još uvijek nateže s kokošima. 

— Petre, hoćeš li uskoro? 

— Odmah. Bio sam nekako našao torbu, ali sam je opet izgubio. 

Laev podupire glavu šakama i zatvara oči. Krika kokoši postaje 
sve jača. Stanovnice ljetnikovca izlijeću kroz prozor i — njemu se 
čini — kao da sove kruže u tami nad njegovom glavom. Od njihove 
dernjave sve mu zvoni u ušima, dušu mu zahvaća strava. 

»S-kot!«... misli on. »Pozvao čovjeka u goste, obećao mu, da će 
ga pogostiti vinom i kiselim mlijekom, a mjesto toga on me prisilio da 
pješačim od postaje i da slušam te kokoši...« 

Uzrujavajući se, Laev tura podbradak u ovratnik, stavlja glavu na 
svoju torbu za spise, te se malo po malo smiruje. Umor čini svoje, i 
njega počinje svladavati san. 

— Našao sam torbu! — čuje on pobjedonosni glas Kozjavkinov. 
— Odmah ću naći pelerinu i — basta, idemo! 

No uto začuje kroz san pasji lavež. Laje najprije jedan pas, zatim 
drugi, treći... i pasji lavež, pomiješan s kokodakanjem kokoši, daje 
neku divlju muziku. Netko prilazi Laevu i pita ga za nešto. Zatim on 
čuje, da preko njegove glave ulaze kroz prozor, lupaju, viču... Žena s 
crvenom pregačom stoji kraj njega, sa svjetiljkom u ruci, i pita ga 
nešto. 

— Nemate prava da mi to kažete! — čuje on Kozjavkinov glas. — 
Ja sam državni odvjetnik, kandidat pravnih nauka Kozjavkin. Evo 
vam moja posjetnica! 

— Što će mi vaša posjetnica! — govori netko hripavim basom. — 
Sve ste mi kokoši rastjerali, zgazili ste jaja! Pogledajte, što ste sve 


načinili! Već sutra, ako ne danas, tukice su trebale da se izlegnu, a vi 
ste zgnječili... Što mi tu pomaže vaša posjetnica? 

— Vi me ne smijete zadržavati! Da! Ne dopuštam! 

»Pio bih«... — misli Laev nastojeći da otvori oči i osjećajući kako 
mu se netko iznad glave spušta s prozora. 

— Ja sam Kozjavkin! Tu je moj ljetnikovac, svi me ovdje poznaju! 

— Ne poznamo mi nikakva Kozjavkina! 

— Što ti tu meni pripovijedaš? Pozovi seoskoga kneza! On me 
pozna. 

— Ne ljutite se, odmah će doći glavar seoskoga redarstva... Sve 
vlasnike ovdašnjih ljetnikovaca poznamo, a vas nikad u životu ne 
vidjesmo. 

— Već petu godinu stanujem u ljetnikovcu u Gnjilim Viselkama. 

— Gle! Zar su ovo Viselke? Ovdje je Hilovo, a Gnjile Viselke su 
više udesno, iza tvornice šibica. Koje četiri vrste odavle. 

— Đavo me odnio! Pošao sam dakle pogrešnim putom! 

Ljudska i ptičja krika miješa se s pasjim lavežem. U kaosu 
zvukova ističe se Kozjavkinov glas: 

— Ne smijete! Platit ću! Znat ćete s kim imate posla! 

Glasovi se na koncu malo po malo stišavaju. Laev osjeća, da ga 
drmaju za rame. 


Preveo T. Prpić. 
Prvi puta štampano u »Petrogradskim novinama, br. 191, od 15. srpnja 1885., sa potpisom: A. Čehonte. 


Uvršteno i u zbornik »Šarene priče« iz 1886. g., a kasnije (1889.) i u prvu knjigu Sabranih djela. 


LOVAC 

Vruće i sparno podne. Na nebu ni oblačića... Trava, što ju je 
spalilo sunce, gleda tužno, bez nade: pa da i dođe kiša, ona se više 
neće zazelenjeti... Šuma stoji šutke, nepomično, upravo kao da se 
nekamo zagledala svojim vrhovima, ili kao da štogod čeka. 

Krajem proplanka vuče se lijeno, gegajući, visok muškarac uskih 
ramena, čovjek od četrdesetak godina, u crvenoj košulji, u 
zakrpanim gospodskim hlačama i s visokim čizmama. Vuče se 
putom. Desno se zeleni proplanak, a lijevo, sve do horizonta, 
prostire se zlaćano more dozrele raži... On je crven i znojan. Na 
lijepoj, svijetloj glavi izazovno sjedi bijela kapica s ravnim džokejskim 
štitom, očito dar kakva gospodičića, kojemu se prohtjelo da bude 
široke ruke. Preko ramena prebačena je lovačka torba, u kojoj leži 
pritisnut tetrijeb-mužjak. Muškarac drži u ruci dvocjevku za 
zakočenim otponcem i škilji na svojega starog, mršavog psa, koji trči 
pred njim i onjuškuje grmlje. Naokolo je tiho, nigdje zvuka... Sve živo 
posakrivalo se zbog vrućine. 

— Jegore Vlasiču! — čuje lovac najedamput tihi glas. 

On se trgne, ogleda se, i obrve mu se namršte. Kraj njega stoji, 
upravo kao da je iz zemlje nikla, bljedolika žena od tridesetak 
godina, sa srpom u ruci. Ona nastoji da mu se zagleda u lice i 
sramežljivo se smješka. 

—A, ti si to, Pelagejo! — govori lovac zaustavljajući se i polako 
spuštajući otponac. — Hm!... Pa kako si dospjela ovamo? 

— Žene iz našega sela rade ovdje, pa sam, eto, i ja s njima... kao 
radnica, Jegore Vlasiču. 

— Tako... — mrmlja Jegor Vlasič i polako ide dalje. 

Pelageja za njim. Učine šutke dvadesetak koraka. 

— Davno vas već nisam vidjela, Jegore Vlasiču... — govori 
Pelageja nježno gledajući lovčeva ramena i lopatice u pokretu. — 
Otkako ste na uskrsnu nedjelju ušli u našu kolibu da se napijete 
vode, nismo vas više ni vidjeli... Na uskrsnu ste se nedjelju svratili, a 
i to, bog budi s nama... u pijanom stanju... Grdili ste, tukli i otišli... A 
ja sve čekam... oči sam izgubila čekajući vas... Eh, Jegore Vlasiču, 
Jegore Vlasiču! Da se bar jedamput svratite! 

— A što bih radio kod tebe? 


— Pa, onaj... naravno, posla nema, ali tako... ipak, 
gospodarstvo... Da pogledate što i kako... Gospodar ste... Gle, 
tetrijebića ste ustrijelili, Jegore Vlasiču! Pa ne biste li sjeli, odmorili 
se... 

Govoreći ovako, Pelageja se smije kao budala i gleda gore u 
Jegorovo lice. I lice joj se pritom sja od sreće... 

— Da malo sjednem? Pa mogu... — govori ravnodušnim tonom 
Jegor izabire mjestance između dviju mladih jela. — A što ti stojiš? 
Sjedni i ti! 

Pelageja sjeda podalje, na pripeci, stidi se svoje radosti i pokriva 
rukom nasmijana usta. Koje dvije minute prođoše u šutnji. 

— Da bar jedamput svratite — govori tino Pelageja. 

— Zašto? — uzdiše Jegor skidajući svoju kapicu i otirući rukavom 
čelo. — Nema nikakve potrebe. Svratiti se na sat-dva — samo je 
gnjavaža, samo te uznemirim, a stalno živjeti u selu — duša ne 
izdrži. Znaš i sama, ja sam čovjek razmažen... Htio bih da imam i 
postelju, i dobar čaj; htio bih da slušam fine razgovore, da mi svi 
iskazuju čast, a kod tebe tamo u selu sve sama sirotinja, čađ... Ni 
jedan dan ne bih izdržao. Da izađe, recimo, takav ukaz, pa da 
moram svakako živjeti kod tebe, ili bih zapalio kolibu, ili bih ruku 
digao na se. Izmalena leži u meni ta razmaženost, tu nema pomoći. 

— Gdje živite sadeka? 

— Kod vlastelina, kod Dmitrija Ivanića, kao lovac. Dobavljam 
divljač za njegov stol, a drži me uglavnom tako... zbog zabave. 

— Posao vam nije ozbiljan, Jegore Vlasiču... Ljudima je to 
zabava, a vama je to nešto kao zanat... pravo zanimanje... 

— Ne razumiješ ti, glupa si, — govori Jegor sanjarski gledajući u 
nebo... Nikad nisi razumjela i nikad nećeš razumjeti kakav sam ja 
čovjek... Za tebe sam ja čovjek neozbiljan, čovjek koji je zalutao, a 
za onoga tko razumije ja sam strijelac bez premca u cijelom kotaru. 
Gospoda to osjećaju, pa su me i u novine stavili. Nema čovjeka, koji 
bi mogao da se usporedi sa mnom kao lovac... A što ja ne marim za 
Vaš seoski posao, ne činim to ni zbog razmaženosti ni zbog oholosti. 
Već od malih nogu, znaš i sama, nisam znao ni za što drugo osim za 
pušku i pse. Kad bi mi oduzeli pušku, uhvatio bih udicu, kad bi mi i 
udicu uzeli, rukama bih hvatao. No, pa bavio sam se i preprodajom 
konja, po sajmovima sam trčao, kad je bilo novaca, a znaš i sama: 


kad se mužik zapiše u lovce ili trgovce konjima, zbogom ralo. Kad u 
čovjeka jednom uđe duh slobode, ničim ga nećeš iščačkati. To ti je 
kao kad koji gospodin ode u glumce ili u umjetnike druge koje vrste, 
nikad više od njega ni činovnik ni vlastelin. 

Ti si Žena, ne razumiješ, a to treba razumjeti. 

— Ja razumijem, Jegore Vlasiču. 

— Bit će da ne razumiješ, kad se spremaš da zaplačeš... 

— Ja... ja ne plačem... — govori Pelageja odvraćajući se. — 
Grijeh je to, Jegore Vlasiču! Da provedeš bar jedan dan sa mnom, 
nesretnicom. Već sam vam dvanaest godina žena, a... a među nama 
ljubavi nikad nije bilo!... Ja... ja ne plačem. 

— Ljubavi... — mrmlja Jegor češući ruku. — Nikakve ljubavi ne 
može da bude. Mi smo samo po imenu muž i žena, a zar je zaista 
tako? Ja sam za tebe divljak, a ti si za me prosta žena, koja ništa ne 
razumije. Zar smo mi jedno drugome par? Ja sam slobodan, 
razmažen, lutalica, a ti si radnica, hodaš u opancima, u blatu živiš, 
leđa ne ispravljaš. Ja se smatram prvim čovjekom među lovcima, ati 
na me gledaš sa samilošću... Pa gdje bismo mi bili par? 

— Ta vjenčani smo, Jegore Vlasiču! — jeca Pelageja. 

— Ne po svojoj volji... Zar si zaboravila? Grofu Sergeju Pavliču 
zahvali... i sebi. Grof me, iz zavisti, što gađam bolje od njega, cijeli 
mjesec napajao vinom, a pijana čovjeka možeš ne samo vjenčati, 
nego i na drugu vjeru prevesti. Uhvatio me i pijana me, za osvetu, 
vjenčao s tobom... Lovca s govedaricom. Vidjela si, da sam pijan, pa 
zašto si se udala? 

Ta nisi kmetica, mogla si da se usprotiviš! Istina, za govedaricu je 
sreća, da pođe za lovca, no treba imati i pameti. Zato sad pati, plači. 
Grofu je to šala, a ti plači... udaraj glavom o stijenu... 

Nastaje šutnja. Iznad proplanka lete tri divlje patke. Jegor ih 
gleda. Pratio ih je pogledom sve dok se nisu, pretvorivši se u tri 
jedva vidljive točke, spustile daleko iza šume. 

— Od čega živiš? — upita on odvrativši pogled od pataka i 
svrnuvši ga na Pelageju. 

— Sadeka idem na rad, a zimi uzimam djetešce iz odgajališta, 
dojim ga. Daju mi pol rublja na mjesec. 

— Tako... 


Opet šutnja. S požnjevene njive dopire tiha pjesma, koja se 
prekida već u početku. Previše je vruće, tko bi pjevao... 

— Kažu, da ste Akulini podigli novu kolibu, — govori Pelageja. 

Jegor šuti. 

— Bit će da vam je po srcu... 

— Takva ti je već sreća, sudbina! — govori lovac protežući se. — 
Trpi, siroto. No, pa zbogom, zabrbljao sam se... Do večeri moram 
stići u Boltovo... 

Jegor se diže, proteže se i prebacuje pušku preko ramena. 
Pelageja ustaje. 

— A kad ćete doći u selo? — pita ona tiho. 

— Nemam tamo posla. Trijezan ne ću doći nikada, a slaba ti 
korist od pijana čovjeka. Ljut sam, kad sam pijan... Zbogom! 

— Zbogom, Jegore Vlasiču... 

Jegor stavi kapu na zatiljak, cmoknuvši pozove psa i nastavi put. 
Pelageja stoji na mjestu i gleda za njim... Ona vidi njegove lopatice u 
pokretu, njegov čvrsti zatiljak, lijen, nehajan hod, i oči su joj pune 
tuge i nježnosti... Njezin pogled leti po mršavom, visokom liku 
njezina muža, miluje ga, pokriva ga nježnošću... On kao da osjeća 
taj pogled, zaustavlja se, obazire se... Premda on šuti, Pelageja vidi, 
po njegovu licu, po uzdignutim ramenima, da bi on htio štogod da joj 
kaže. Ona mu plaho pristupa i zaklinje ga pogledom. 

— Evo ti! — govori on odvraćajući se. 

Daje joj otrcani rubalj i brzo odlazi. 

— Zbogom, Jegore Vlasiču! — govori ona nesvijesno primajući 
rubalj. 

On ide dugačkim putom, ravnim kao istegnut remen... Ona stoji, 
blijeda, nepomična, kao kip, i pogledom hvata svaki njegov korak. 
No crvena se boja njegove košulje slijeva, eto, s tamnom bojom 
hlača, koraci su nevidljivi, psa ne razlikuješ od čizama. Vidi se samo 
bijela kapica, no... Jegor najedamput skreće udesno, u šumarak, i 
kapa iščezava u zelenilu. 

— Zbogom, Jegore Vlasiču! — šapće Pelageja i diže se na prste, 
da bar još jedamput ugleda bijelu kapicu. 


Preveo T. Prpić. 


Prvi puta štampano u »Petrogradskim novinama« (br. 194, od 18. srpnja 1885. god. sa potpisom: A. Čehonte. 


Uvršteno u sva izdanja zbornika »Šarene priče«, te u III. knjigu Sabranih djela (1901.). 


ZLOMIŠLJENIK 

Pred istražnim sucem stoji omalen, izvanredno mršav seljačić u 
šareno ispruganoj košulji i zakrpanim gaćama. Njegovo dlakama 
obraslo i kozičavo lice i oči, koje mu se jedva vide od gustih, čupavih 
obrva, imaju izraz turobne surovosti. Na glavi ima cijelu ćubu već 
odavno nepočešljane, pomršene kose, što mu daje još veću, paučju 
surovost. Bos je. 

— Denis Grigorjev! — počinje istražitelj. — Pristupi bliže i 
odgovaraj na moja pitanja. Sedmoga srpnja željeznički stražar Ivan 
Semjonov Akinfov, kad je ujutro prolazio prugom na 141. vrsti, 
zatekao te gdje odšarafljuješ maticu šarafa. kojom se tračnice 
pričvršćuju za pragove. Evo, to je ta matica!... S tom te je maticom i 
uhapsio. Je li tako bilo? 

— A šta? 

— Je li sve bilo tako, kako iznosi Akinfov? 

— Zna se, bilo je. 

— Dobro, a radi čega si odšarafljivao maticu? 

— A šta? 

— Okani se ti toga »a šta«, pa mi odgovaraj na pitanje: radi čega 
si odšarafljivao maticu? 

— Dami nije trebala, ne bi je odšarafljivao — promuklo odgovara 
Denis, škiljeći u strop. 

—Azašto ti je trebala ta matica? 

— JeT matica? Mi od matice pravimo olovnice... 

— Tko je to — mi? 

— Mi, svijet. Naime klimovski seljaci. 

— Slušaj, brajko, nemoj se ti meni graditi idiotom, nego govori 
jasno. Šta mi tu lažeš o olovnicama! 

— Otkad sam živ, nisam lagao, a sad da lažem... — mrmlja 
Denis, migajući očima. — Pa zar se može bez olovnice, vaše 
blagorođe? Ako živu ribicu ili kukuljicu od ličinke natakneš na udicu, 
zar će ona otići na dno bez olovnice? Lažem... — smješka se Denis. 
— Je li vrag u njoj, u ribici, ako bude plivala na površini! Grgeč, štuka 
i minić uvijek idu prema dnu, a ako koja pliva odozgo, jedino će je 
možda bolen šćapiti, a i to rijetko... U našoj rijeci ne živi bolen. Ta 
riba voli veliku vodu. 


— Zašto ti meni pričaš o bolenu? 

—Ašta? Pa vi me sami pitate! Kod nas i gospoda tako love ribu. 
Ni posljednji dječarac neće ti loviti bez olovnice. Dabome, tko nema 
pojma o ribolovu, taj će i bez olovnice poći da lovi. Za budale nema 
zakona... 

— Dakle veliš, da si ovu maticu odšarafio zato, da od nje 
napraviš olovnicu? 

— Nego šta! Valjda ne zato, da se titram s njom! 

— Ali za olovnicu si mogao uzeti olovo, metak... nekakav čavao... 

— Olovo nećeš naći na putu, treba ga kupiti, a čavao ne valja. 
Bolje od matice šarafa ne možeš naći... | teška je, i rupicu ima. 

— Ma što se praviš glupanom! Kao da si se jučer rodio, ili da si s 
neba pao. Zar ne shvaćaš, luda glavo, čemu vodi to odšarafljivanje? 
Da stražar nije primijetio, mogao je vlak iskočiti s tračnica, ljudi bi 
stradali! Ti bi ljude ubio! 

— Bože sačuvaj, vaše blagorođe! Zašto da ih ubijam? Zar smo 
mi nekrštena čeljad, ili nekakvi zločinci? Hvala bogu, gospodine 
dragi, cijeli sam vijek svoj proživio, i ne samo da nisam ubijao, nego 
mi ni misli takvih nije bilo u glavi... Spasi i pomiluj, carice nebeska... 
Ta nemojte! 

— A od čega, po tvome mišljenju, nastaju sudari vlakova? 
Odšarafiš dvije-tri matice, i već je tu sudar! 

Denis se smješka i nepovjerljivo Žmirka na istražnog suca. 

— No! Koliko godina već svi u selu odšarafljujemo matice i bog 
nas je očuvao, a sad najedamput sudar vlakova... ljude ubio... Da 
sam odnio tračnicu ili, recimo, trupac poprijeko položio preko pruge, 
no, onda bi možda iskočio vlak, a ovako... fuj! matica! 

— Ta razumij, čovječe, maticama su tračnice pričvršćene za 
pragove! 

— To mi razumijemo... Pa ne odšarafljujemo mi sve... neke i 
ostavljamo... Ne radimo mi bez pameti... razumijemo... 

Denis zijeva i križa usta. 

— Lani je ovdje iskočio vlak sa tračnica — veli istražitelj. — Sad 
je razumljivo, zašto... 

— Što izvolite? 

— Sad je, velim, razumljivo, zašto je lani vlak iskočio sa 
tračnica... Ja razumijem! 


— Zato ste vi i školovani, da razumijete, zaštitnici naši... Znao je 
bog, kome će dati pamet, da razumije... Vi ste. eto, prosudili što i 
kako, a stražar je isto takav seljak ko i mi, bez ikakva razumijevanja, 
ščepa te za vrat i vuče ovamo... Ded ti prosudi, pa onda vuci! A šta 
ćeš — seljak, seljačka mu i pamet... Još i to zapišite, vaše 
blagorođe, da me je dvaput udario po zubima i u prsa. 

— Kad je kod tebe vršena premetačina, pronađena je još jedna 
matica... Na kojem si mjestu tu odšarafio i kada? 

— Je TI pitate za onu maticu, što je ležala pod crvenom 
škrinjicom? 

— Ne znam gdje ti je ležala, samo je nađena. Kad si je 
odšarafio? 

— Nisam je ja odšarafio, nego mi ju je dao Ignaška. sin ćoravoga 
Semjona. To je ona, što je bila u dvorištu pod saonicama, nju sam 
odšarafio zajedno s Mitrofanom. 

— S kojim Mitrofanom? 

— S Mitrofanom Petrovim... Zar niste čuli za njega? Pravi kod 
nas mreže i prodaje ih gospodi. Njemu treba puno takvih matica. 
Skoro deset komada za svaku mrežu... 

— Čuj me... Član 1081. kaznenog zakona veli, da za svako 
namjerno počinjeno oštećenje željezničke pruge, kad ono može 
izvrći opasnosti transport, koji njome prolazi, i krivac je znao, da 
posljedica toga mora biti nesreća... razumiješ? Znao! A ti nisi mogao 
da ne znaš, čemu vodi to odšarafljivanje... krivac se osuđuje na 
odašiljanje na robiju. 

— Dabome, vi bolje znate... Mi smo ljudi neuki... zar mi 
razumijemo? 

— Sve ti razumiješ! Lažeš, samo se praviš glup! 

— Što da lažem? Propitajte se u selu, ako ne vjerujete... Bez 
olovnice samo se kesega lovi, a ona je kudikamo lošija od krkuše, a 
ni ta ne ide bez olovnice. 

— Još mi samo pripovijedaj o bolenu! — smješka se istražitelj. 

— Bolena kod nas nema... Puštamo uzicu bez olovnice nad 
vodom na leptira, ide lipenj, ali i to rijetko. 

— No, šuti... 

Nastaje šutnja. Denis se premješta s jedne noge na drugu, gleda 
na stol sa zelenim suknom i jako žmirka očima, kao da ne vidi pred 


sobom sukno, nego sunce. Istražitelj brzo piše. 

— Da odem? — pita Denis nakon kratke šutnje. 

— Ne. Moram te uhapsiti i poslati u zatvor. 

Denis prestaje žmirkati, zadiže svoje guste obrve i upitno gleda u 
činovnika. 

— Ma šta, kako u zatvor? Vaše blagorođe! Nemam ja kad, 
moram na sajam; od Jegora treba da primim tri rublja za slaninu... 

— Šuti, ne smetaj mi... 

— Zatvor... Da je zbog čega, išao bih, a ovako... bez uzroka... 
Zbog čega? nisam ni krao, čini se, niti sam se tukao...e. A ako 
sumnjate što se tiče zaostatka poreza, vaše blagorođe, nemojte 
vjerovati starosti... Upitajte gospodina stalnog prisjednika... Ne boji 
se boga taj starosta... 

— Šuti! 

— Ja i onako šutim... — mrmlja Denis. — A što je starosta 
nalagao u izvještaju, to mogu makar pod prisegom... Nas smo tri 
brata: Kuzma Grigorjev, daklem, Jegor Grigorjev i ja, Denis 
Grigorjev... 

— Smetaš mi... Haj, Semjone! — viče istražni sudac. — Odvedi 
ga! 

— Nas smo tri brata — mrmlja Denis, kad ga dva kršna vojnika 
prihvate i odvedu iz sudnice. — Brat za brata ne odgovara... Kuzma 
ne plaća, a ti, Denise, odgovaraj... Suci! Umro je pokojni vlastelin- 
general, carstvo mu nebesko, inače bi on pokazao vama, sucima... 
Suditi treba po znanju, a ne uludo... Makar me i izbili, ali nek je za 
krivicu, po savjesti... 


Prijevod je uzet iz knjižice A. P. Čehov: Humoreske, Novo pokoljenje, Zagreb, 1947. (bez naznake prevodioca). 
Prvi put štampano u »Petrogradskim novinama« (br. 200, od 24. srpnja 1885.) sa potpisom: A. Čehonte. Također 


uvršteno u zbornik »Šarene priče« iz 1886., te u III. knjigu Sabranih djela, godine 1901. 


MISLILAC 

Vruće poslijepodne. U zraku ni zvukova ni pokreta... Sva priroda 
nalik je na veliko gospodarstvo, bogu i ljudima za leđima. Pod 
starom lipom sa klonulim lišćem, u blizini stana uzničara Jaškina, 
sjedi, za tronogim stolićem, sam Jaškin sa svojim gostom, državnim 
čuvarom kotarskog učilišta Pimfovom. Obojica su bez kaputa; prsluci 
su im raskopčani; lica su im znojna, crvena, nepomična; vrućina im 
oduzimlje sposobnost, da izraze bilo što... Pimfovljevo je lice posve 
uskislo, razlilo se od lijenosti; oči mu se zamutiše, donja mu se 
usnica objesila. U Jaškinovim je očima, međutim, i na njegovu čelu, 
još zamjetna neka djelatnost; on kao da još misli o nečemu... 
Obojica se gledaju, šute i izrazuju svoju muku pušući i udarajući 
muhe dlanovima. Na stolu je bočica s votkom, vlaknata kuhana 
govedina i kutija od sardina s vlažnom solju. Ispiše već prvu, drugu, 
treću... 

— Da! — otme se Jaškinu, i to tako neočekivano, da se pas, koji 
je drijemao nedaleko stola, trgnuo, pa bježi podvita repa ustranu. — 
Da! — Rekli vi što mu drago, Filipe Maksimiču, u ruskom jeziku ima 
previše razgodaka! 

— To jest, zašto? — skromno pita Pimfov vadeći iz čašice 
krilašce muhe. Znakova ima mnogo, no svaki ima svoje značenje i 
mjesto. 

— Ostavite vi to! Nikakva značenja nemaju vaši znakovi. Sve je 
to samo mudrovanje... Stavi deset zareza u jednome retku i misli, da 
je uman. Tako, na primjer, zamjenik državnog odvjetnika Marinov 
stavlja zarez poslije svake riječi. A zašto? Milostivi gospodaru — 
zarez, pohodivši uze toga i toga dana — zarez, opazio sam — zarez, 
da uznici — zarez... tfu! Treperi u očima! Pa i u knjigama isto... točka 
sa zarezom, dvotočka, različiti navodnici. Mrsko je i čitati. A 
gdjekojemu gizdelinu nije dosta jedna točka, pa uzme i naniže ih 
cijeli redak... A čemu? 

— Znanost to traži... — uzdiše Pimfov. 

— Znanost... Pomračenje uma, a ne znanost... Zbog gizde 
izmisliše... da bace prašinu u oči... Eto, na primjer, ni u kojem 
stranom jeziku nema toga jata, a ruski ga jezik ima... Čemu on služi? 
pita se čovjek. Zar nije svejedno, napišeš li hljeb s jatom ili bez jata? 


— Bog zna što vi govorite, lija Martiniču! — vrijeđa se Pimfov. — 
Ta kako bismo mogli da pišemo Hljeb s je? Takav izgovor, kažu, i 
uho vrijeđa. 

Pimfov ispija čašicu, uvrijeđen trepće očima i odvraća lice 

ustranu. 
Pa i šibali su me zbog toga jata! — nastavlja Jaškin, — 
Sjećam se, pozvao me jedamput učitelj k ploči. Diktira mi: »Ljekar je 
namjerio u grad«. A ja ti napišem Ljekar s je. Išibao me. Nedjelju 
dana kasnije opet k ploči, opet piši: »Ljekar je namjerio u grad«. Ovaj 
put pišem s jatom. Opet šibe. A zašto, Ivane Fomiču? Zaboga, sami 
ste rekli, da tu treba pisati jat. »Tada sam, kaže, bio u zabludi. Jučer 
sam, međutim, pročitao sastavak nekog akademika o jatu u riječi 
ljekar. Slažem se s akademijom znanosti. A šibam te, jer mi je to 
dužnost, zato sam prisegao«... | šibao je, etoi Pa i u mojega Vasjutke 
uši su uvijek otečene zbog toga jata. Da sam ja ministar, zabranio 
bih našima, da ljudi lažu o jatu. 

— Zbogom, — uzdiše Pimfov trepćući očima i navlačeći kaput. — 
Ne mogu da slušam, kad o znanosti... 

— No, no, no... gle, uvrijedio se! — govori Jaškin hvatajući 
Pimfova za rukav. — Ta ja to samo tako, zbog razgovora... No, 
sjednimo, ispijmo! 

Uvrijeđeni Pimfov sjeda, ispija i odvraća lice ustranu. Nastaje 
tišina. Kuharica Feona pronosi mimo pijača korito s pomijama. Čuje 
se pljesak pomija i cvilež oblivenoga psa. Beživotno lice Pimfovljevo 
još se jače raskisa; sad će se na rastopiti od vrućine, pa će poteći 
niz prsluk. Na Jaškinovu čelu skupljaju se bore. On se usredotočio, 
gleda u govedinu i misli... Stolu prilazi invalid, mračno škilji na 
bočicu, opazi da je prazna, pa donosi novu porciju... Piju dalje. 

— Da! — oglasi se iznenada Jaškin. 

Pimfov se trza i sa strahom gleda u Jaškina. Očekuje od njega 
nove hereze. 

— Da! — ponavlja Jaškin gledajući zamišljeno u bočicu. — Po 
mojemu je mišljenju mnogo suvišnih znanosti na svijetu! 

— To jest, kako vi to? — tiho pita Pimfov. — Kakve vi to znanosti 
smatrate suvišnima? 

— Sve. Što više znanosti čovjek zna, to više sebi umišlja. 
Oholosti je više... Ja bih povješao sve te... znanosti... No, no... već 


se uvrijedio! Kakav si, bogami, osjetljiv, ne smije čovjek ni riječi da 
kaže! Sjednimo, ispijmo! 

Prolazi Feona, srdito gura ustranu bočicu svojim punim laktovima 
i stavlja pred prijatelje zdjelu s kiselom juhom. Počinje glasno srkanje 
i mljaskanje. Kao da su iz zemlje iznikli, pojaviše se tri psa i mačka. 
Stoje pred stolom i bacaju čeznutljive poglede na usta što žvaču. 
Poslije juhe dolazi mliječna kaša, koju Feona postavlja tako srdito, 
da sa stola lete žlice i korice. Prije nego što će prijeći na kašu, 
prijatelji šutke ispijaju čašice. 

— Sve je na tom svijetu suvišno! — oglasi se najedamput Jaškin. 

Pimfovu pada žlica na koljena; prestrašen je, gleda Jaškina, htio 
bi da prosvjeduje, ali mu je jezik otežao od pića, pa se zapleo u 
gustoj kaši... Umjesto običajnoga »to jest, kako vi to...?« čuje se 
samo mumljanje. 

— Sve je suvišno... — nastavlja Jaškin. — | znanosti i ljudi... i 
uze, i muhe... i kaša... | vi ste suvišni... Dobar ste čovjek doduše, i u 
boga vjerujete, no i vi ste suvišni... 

— Zbogom, lija Martiniču! —tepa Pimfov sileći se uzalud da 
navuče kaput, jer nikako da pogodi u rukave. 

— Naljoskali smo se, eto, i najeli — a zašto? Tako... Sve je to 
suvišno... Jedemo a da ni sami ne znamo zašto... No, no, opet se 
uvrijedio! A ja to samo onako... zbog razgovora! Pa i kamo ćete? 
Sjednimo malo, porazgovorimo se... popijmo! 

Nastaje muk, što ga prekida samo zveket čašica i pijano 
stenjanje... Sunce se već pomalo spušta na zapadu, a sjena lipe sve 
raste i raste. Prilazi Feona, puše i prostire, oštro mašuči rukama, kraj 
stola mali sag. Prijatelji šutke ispijaju posljednju, namještaju se na 
sagu, okreću jedan drugome leđa, i san ih svladava... 

»Hvala bogu, — misli Pimfov, — danas nije došao do stvorenja 
svijeta i do hijerarhije, inače bi mi se kosa digla tako, da bi čovjek 
morao ikone da iznosi...« 


Preveo T. Prpić. 
Prvi puta štampano u časopisu Oskolki (br. 32, 10. kolovoza 1885.), sa potpisom: A. Čehonte. Bez promjena 


preštampano u zborniku »Šarene priče«. Popravljeno, uvršteno u II. knjigu Sabranih djela (1900. g.). 


OTAC OBITELJI 
To se događa obično poslije gubitka u igri ili poslije pijanke, kod 
kartanja. Stepan Stepanič Žilin budi se u neobično tmurnom 
raspoloženju. Izgleda kiseo, izgnječen, izlomljen. Na sivom licu vidi 
se odraz neraspoloženja: kao da je uvrijeđen, kao da mu se što gadi. 
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Polako se oblači, polako pije svoj Vichy 
sobama. 

— Rado bih znao, kakav skot hoda ovuda i ne zatvara vrata? — 
mrmlja on srdito pritežući kućni kaput i glasno pljujući. — Pokupite 
taj papir? Zašto se on ovdje povlači? Držim dvadeset ljudi posluge, a 
reda je manje nego u krčmi. Tko je tamo pozvonio? Koga je 
nanijelo? 

— To je baka Anfisa, koja je primala našega Fedju, — odgovara 
žena. 

— Motaju se ovuda... Gotovani! 

— Tko bi tebe razumio, Stepane Stepaniču. Sam si je pozvao, a 
sada psuješ. 

— Ja ne psujem, nego govorim. Bilo bi bolje, da se prihvatiš 
kakva posla, majčice, nego da sjediš ovako skrštenih ruku tražeći 
svađu! Ne razumijem te žene, poštenja mi! Ne ra-zu-mi-jem! Kako 
mogu da provode cijele dane bez posla? Muž radi, trudi se kao vol, 
kao marva, a žena, drugarica u životu, sjedi kao lutka, ništa ne radi i 
samo traži povod, da se iz dosade posvadi s mužem. Vrijeme je, 
majčice, da se ostavite tih institutskih navika! Ti vi&e nisi pitomica 
instituta, nisi gospođica, nego mati, žena! Okrećeš glavu? Aha! 
Neugodno je slušati gorke istine? 

— Čudnovato je, da ti gorke istine kazuješ samo kad te bole 
jetra. 

— Jest, počinji scene, počinji... 

— Bio si jučer izvan grada? Ili si igrao kod koga? 

— A da i jesam? Koga se to tiče? Zar moram kome da polažem 
račun? Ne gubim li svoj novac? Što sam trošim i što se troši u ovoj 
kući, pripada meni! Čujete li? Meni! 

| tako dalje, sve u tom stilu. No ni u koje drugo vrijeme Stepan 
Stepanič ne biva tako razuman, krepostan, strog i pravedan kao kod 


i počinje hodati po svim 


objeda, kad oko njega sjede svi njegovi domari. Počinje obično od 
jela. Progutavši prvu žlicu juhe, Žilin se najedamput namršti i 
prestaje jesti. 

— Đavo bi ga znao... — mrmlja on. — Morat ću valjda u 
gostionici da objedujem. 

— Što je? — uznemiruje se žena. — Zar juha nije dobra? 

— Ne znam kakav bi svinjski ukus čvojek morao da ima, pa da 
jede te splačine! Presoljena je, smrdi po krpi... neke stjenice mjesto 
luka... Naprosto strašno, Anfiso Ivanovna! — obraća se on gošći- 
baki. — Svaki dan daješ bezdan novaca za hranu... svega se 
odričeš, a eto čime te hrane! Hoće, vjerojatno, da napustim službu, 
pa da sam pođem u kuhinju, da kuham. 

— Juha je danas dobra... — plaho se odazivlje guvernanta. 

— Da? Vama se čini? — govori Žilin srdito škiljeći na nju. — 
Uostalom, svak po svom ukusu. Uopće, moram priznati, da se nas 
dvoje silno razilazimo u stvari ukusa, Varvaro Vasiljevna. Vama se, 
na primjer, sviđa vladanje ovoga derana (Žilin tragičnom kretnjom 
pokazuje na svojega sina Fedju), vi se oduševljavate njime, a ja... ja 
se uzrujavam. Da! 

Fedja, sedmogodišnji dječak blijeda, boležljiva lica, prestaje jesti i 
obara oči. Lice mu još više blijedi. 

— Da, vi se oduševljavate, a ja se uzrujavam... Tko od nas ima 
pravo, ne znam, no usuđujem se misliti, da ja kao otac bolje poznam 
svojega sina nego vi. Pogledajte, kako sjedit Zar tako sjede dobro 
odgojena djeca? Sjedni kako treba! 

Fdja podiže podbradak i isteže vrat, pa mu se čini, da sjedi 
uspravnije. Na oči mu naviru suze. 

— Jedi! Drži žlicu kako treba! Pričekaj samo, doći ću ja do tebe, 
ružni derane! Da se nisi usudio plakati! Gledaj ravno u mene! 

Fedja nastoji da gleda ravno, no lice mu dršće, i oči mu se 
napunjaju suzama. 

— A-a-a... ti ćeš plakati? Kriv si, zato i plačeš? Idi, stani u kut, 
marvo! 

— No... neka najprije objeduje! — zauzimlje se žena. 

— Bez objeda! Takvi gad... takvi klipani nemaju prava da 
objeduju! 


Fedja se, iskrivljena lica i dršćući po svem tijelu, spušta sa stolca 
I odlazi u kut. 

— To ti još nije sve! — nastavlja roditelj. — Ako već nitko neće da 
se pozabavi tvojim odgojem, onda ću, bogme, početi ja... Kod mene, 
brate, nećeš praviti psine i nećeš plakati kod objeda! Tikvane! Treba 
raditi! Razumiješ? Raditi treba! Otac ti radi, pa radi i ti! Nitko neka ne 
jede kruh badava! Treba biti čovjek! Čo-vjek! 


— Prestani, ako boga znaš! — reče žena francuski. — Ne grizi 
nas bar pred drugima... Starica sve čuje, pa će sada po njoj cijeli 
grad znati... 


— Ja se ne bojim stranih ljudi, — odgovara Žilin ruski. — Anfisa 
Ivanovna vidi, da govorim istinu. Što, zar misliš, da bih morao biti 
zadovoljan tim deranom? Znaš li koliko me on stoji? Znaš li ti, ružni 
derane, koliko me stojiš? Ili misliš, da ja fabriciram novac, da mi ga 
daju badava? Ne deri se! Šuti! Čuješ li me ili ne? Hoćeš li, gade, da 
te išibam? 

Fedja glasno ciči i počinje jecati. 

— Pa to je ipak nepodnošljivo! — reče njegova mati ustajući od 
stola i bacajući ubrus. — Nikad ne da čovjeku da objeduje mirno! 
Evo, gdje mi stoji tvoj zalogaj! 

Ona pokazuje na zatiljak, pritište rubac na oči i izlazi iz 
blagovaonice. 

— Uvrijedili se... — mrmlja Žilin smješkajući se prisiljeno. — 
Nježno su odgojeni... Tako vam je to, Anfiso Ivanovna, ne vole danas 
slušati istinu... Mi smo, dakle, krivi! 

Prolazi nekoliko minuta u šutnji. Žilin gleda redom tanjire, vidi, da 
juhu nitko nije još ni taknuo, duboko uzdiše i uporno gleda u crveno, 
duboko uznemireno lice guvernantino. 

— A zašto ne jedete, Varvaro Vasiljevna? — pita on. — Zar ste 
se uvrijedili? Tako... Ne sviđa vam se istina. No oprostite, takav sam 
po prirodi, ne mogu da budem licemjeran... Uvijek odrežem majčicu- 
istinu (uzdah). Ipak vidim, da je moja nazočnost neugodna. U mojoj 
nazočnosti ne mogu ljudi ni da govore ni da jedu... Pa što? Recite, 
pa ću otići... Pa, i otići ću. 

Žilin se diže i dostojanstveno ide prema vratima. Prolazeći kraj 
rasplakanog Fedje, zaustavlja se. 


— Nakon svega što se ovdje dogodilo vi ste slobodni! — govori 
on Fedji zabacujući dostojanstveno glavu. — Ja se više ne miješam 
u vaš odgoj. Perem ruke! Molim za oproštenje, što sam iskreno, kao 
otac, za vaše dobro, uznemirio vas i vaše odgojiteljice. Ujedno 
jedamput zauvijek skidam sa sebe odgovornost za vašu budućnost... 

Fedja ciči i jeca još glasnije. Žilin dostojanstveno ide, skreće 
prema vratima u svoju spavaonicu. 

Naspavavši se poslije objeda, Žilin počinje osjećati grižnju 
savjesti. Teško mu je zbog žene, sina, Anfise Ivanovne. Postaje mu, 
štoviše, i nepodnosivo strašno, jer se sjeća onoga što je bilo kod 
objeda, no taština je u njega prevelika; nema u njega hrabrosti, da 
bude iskren, pa i dalje puše i mrmlja... 

Drugi dan, ujutru, budi se izvrsno raspoložen; umiva se i veselo 
zvižduče pritom. Ulazi u blagovaonicu, da pije kavu, i nalazi ondje 
Fedju. Ugledavši oca, Fedja ustaje i gleda ga rastreseno. 

— No, što je, mladiću? — pita veselo Žilin sjedajući za stol. — 
Što je kod vas novo, mladiću? Živ si? No, dođi, tvrdoglavče, poljubi 
svojeg oca. 

Fedja prilazi ocu blijed, ozbiljna lica, i dodiruje drhtavim usnama 
njegove obraze. Zatim odlazi šutke, da sjedne na svoje mjesto. 


Preveo T. Prpić. 
Prvi puta štampano u »Petrogradskim novinama« (br. 233, 26. kolovoza 1885.) sa potpisom: A. Čehonte. Bez 


promjena uvršteno u zbornik. Kasnije značajno prerađeno za I. knjigu Sabranih djela iz 1899. g. 


MRTVO TIJELO 

Tiha kolovoška noć. S polja se polako podiže magla i zagasitom 
koprenom zastire sve pred očima. Ta se magla na mjesečini doimlje 
sad kao mirno, beskrajno more, sad kao golema bijela hridina. Zrak 
je vlažan i hladan. Jutro je još daleko. Korak dalje od seoskoga puta, 
koji vodi uz rub šume, sja vatrica. Tu leži, pod mladim hrastom, 
mrtvo tijelo pokriveno od glave do nogu bijelom ponjavom. Na 
prsima leži velika drvena ikona. Kraj mrtvoga tijela, gotovo sasvim uz 
put, sjedi »mrtvačka straža« — dva mužika, koji vrše jednu od 
najtežih i najneugodnijih seljačkih dužnosti. Jedan od njih, mlad, 
visok momak s jedva vidljivim brkovima i s gustim, crnim obrvama, u 
otrcanom kožuhu i opancima, ispružio je noge pred sebe, sjedi na 
mokroj travi i nastoji da prikrati sebi vrijeme radom. Nagnuo je svoj 
dugački vrat, glasno sopće i reže velik i uglat komad drveta, da izradi 
žlicu. Drugi, sitan mužik sa staračkim licem, mršav, kozičav, s rijetkim 
brkovima i kozjom bradicom, obuhvatio koljena rukama, pa 
nepomično i ravnodušno gleda u vatru. Između obojice lijeno 
dogorijeva vatrica, koja baca crveno svijetlo na njihova lica. Tišina. 
Čuje se samo kako drvo škripi pod nožem i kako vlažne cjepanice 
pucketaju u vatri. 

— Ati, Sema, ne spavaj... — govori mladić. 

— Ja... ne spavam... — odgovara zapinjući kozja bradica. 

— No da... samu čovjeku teško je sjediti, strah ga napada. 
Mogao bi štogod pripovijedati, Sema! 

— Ne... ne znam... 

— Čudan si ti čovjek, Semuško! Drugi se ljudi i nasmiju, i bajku 
kakvu ispričaju, i pjesmu zapjevaju, a ti — bog bi znao kakav si: 
sjediš kao vrtno strašilo i buljiš u vatru. Ne znaš pritom ni riječi 
kazati... Govoriš i kao da se bojiš. Bit će ti već pedesetak godina, a 
pameti manje nego u djeteta... | nije ti žao, što si budala? 

— Žao mi je... — mračno odgovara kozja bradica. 

— A zar nama nije žao gledati tvoju glupost? Mužik si dobar, 
trijezan, no nevolja je samo jedno — pameti u glavi nema. A mogao 
bi — kad te već zanemario gospod, kad ti već nije dao razuma — 
sam skupljati pameti... Napregni se, Sema... Gdje čuješ štogod 
pametno, udubi se, mozgaj, misli bez prestanka, misli... Ako ti je koja 


riječ nejasna, potrudi se, razglobi u glavi kakav je smisao te riječi. 
Razumiješ li? Napregni se! A ne nakupiš li pameti, i umrijet ćeš kao 
budala, kao posljednji čovjek. 

Najedamput odjekne u šumi neko otegnuto stenjanje. Nešto kao 
da se oikinulo s vrha stabla, pa pada na zemlju, uz šuštanje lišća. 
Svemu se tome muklo odazivlje jeka. Mladić podrhtava i upitno 
gleda u svog druga. 

— To sova goni ptičice, — reče mračno Sema. 

—Ašto, Sema, pticama je vrijeme, da lete u tople krajeve! 

— Zna se, vrijeme je. 

— Praskozorja su već postala hladna. H-hladno je! Ždral je 
zimogrozan stvor, nježan. Za nj je takva hladnoća — smrt. Eto, ja 
nisam ždral, a smrzoh se... Primetni-de drvaca! 

Sema se diže i nestaje u tamnoj guštari. Dok se on napreže u 
grmlju lomeći suho granje, njegov drug pokriva lice rukama i trese se 
kod svakoga zvuka. Sema donosi naramak suvaraka i stavlja ga na 
vatru. Plamen neodlučno oblizuje jezičcima crno granje, a onda ga 
najedamput, kao na zapovijed, obuhvaća, pa oblijeva jarkim 
crvenilom lica, stazu, bijelu ponjavu s njezinim reljefom od 
mrtvačevih ruku i nogu, ikonu... Mrtvačka straža šuti. Mladić još niže 
sagiblje vrat i još se nervoznije hvata posla. Kozja bradica sjedi kao i 
prije nepomično, ne skidajući pogleda s vatre. 

— »Mrzitelji Siona... posramite se pred gospodom«... čuje se 
najedamput u noćnoj tišini pjev u falsetu. Zatim se čuju tihi koraci, i 
na stazi izraste, u jarkom svijetlu ognja, taman čovječji lik u kratkoj 
monaškoj rizi, sa šeširom široka oboda i s vrećom na leđima. 

— Gospode, neka bude volja tvoja! Majko časna! — govori taj lik 
Sipljivim diskantom. — Ugledah oganj u tmini paklenoj, i duh se moj 
razveseli... Isprva pomislih — konjari su, a onda mislim: kakvi 
konjari, kad ne vidiš konja? Da nisu tati, mislim, da nisu razbojnici, 
koji očekuju bogatoga Lazara? Da nije ciganska nacija, koja prinosi 
žrtve idolima? | razveseli se duh moj... Idi, govorim sebi, robe 
Feodosiju, i primi vijenac mučenički! | ponijelo me k vatri kao 
lakokriloga leptira noćnoga. Sad stojim pred vama i po vanjskim 
fizionomijama vašim sudim o dušama vašim: vi niste tati, ni pogani 
niste. Mir vama! 

— Zdravo. 


— Pravoslavni, ne znate li kako bih tu mogao doći do 
makuhinskih tvornica opeke? 

— Blizu su. Evo, pođete samo ravno stazom; još dvije vrste, i 
tamo će biti Ananovo, naše selo. Od sela, batjuško, skrenut ćeš 
nadesno, uz obalu, i doći ćeš do tvornica. Od Ananova bit će oko tri 
vrste. 

— Dao bog zdravlje. A vi? Zašto tu sjedite? 

— Sjedimo kao svjedoci. Vidiš, mrtvo tijelo... 

— Što? Kakvo tijelo? Majko časna! 

Putnik-bogomoljac ugleda bijelu ponjavu s ikonom i strese se 
tako silno, da mu noge lako poskočiše. Taj neočekivani prizor djeluje 
na nj kao mora. Sav se naježio, otvorio je usta, raskolačio oči, stoji 
kao ukopan... Koje tri minute šuti tako, kao da ne vjeruje vlastitim 
očima, a onda počinje mrmljati: 

— Gospode! Majko časna! Išao sam tako, nikoga nisam dirao, i 
najedamput takva pokora... 

— Iz kakva ste staleža? — pita momak. — Iz duhovnog? 

— Ne... ne... Obilazim manastire... Poznaš li Mi... Mihajlu 
Polikarpiča, tvorničkog upravitelja? No eto, nećak sam im... 
Gospode, tvoja volja! Zašto ste ovdje? 

— Čuvamo... Odrediše nas. 


— Tako, tako... — mrmlja riza prelazeći rukom preko očiju. — A 
odakle vam je pokojnik? 
— Prolaznik. 


— Živote naš! No, braćo, ja... onaj... idem... Zbunjen sam. Bojim 
se mrtvaca više nego ičega, rođeni moj... Ta eto, reci, molim te! Dok 
je taj čovjek živio, nisu ga zapažali, a sad kad je mrtav i kad se 
raspada, mi dršćemo pred _ njim kao pred kakvim slavnim 
vojskovođom ili preosveštenim vladikom... Živote naš! Pa jesu li ga 
ubili, ili što? 

— Krist zna! Možda su ga ubili, a možda je i sam umro. 

— Tako, tako... Tko zna, braćo, možda duša njegova sada slasti 
rajske uživa! 

— Njegova duša još ovdje oko tijela hoda... — govori momak. — 
Ona tri dana ne odlazi od tijela. 

— M-da... Kakva je je hladnoća sada! Zub na zub ne pogađa. 
Dakle, kažete, samo ravno naprijed... 


— Dok ne naiđeš na selo, a onda skreneš udesno, obalom. 

— Obalom... Tako... A što ja tu stojim? Treba ići... Zbogom, 
braćo! 

Riza učini kojih pet koraka stazom i zaustavi se. 

— Zaboravio sam položiti kopjejčicu za ukop, — reče on. — 
Pravoslavni, mogu li položiti novac? 

— Ti ćeš to bolje znati, ti obilaziš manastire. Ako je umro 
prirodnom smrću, bit će mu za dušu, ako je samoubojica. bit će 
grijeh. 

— Istina... Možda i jest samoubojica! Onda je bolje da novac 
ostane kod mene. On, grijesi, grijesi! Da mi dadu tisuću rubalja, ne 
bih pristao na to da ovdje sjedim... Zbogom braćo! 

Riza polako odlazi i opet se zaustavlja. 

— Ni sam ne znam što bih i kako bih... — mrmlja ona. — Da 
ostanem tu kod vatre, da čekam zoru... strašno je. Strah me i ići. 
Cijelim će mi putem pokojnik biti pred očima... Eh, baš me kaznio 
gospod! Pet stotina vrsta prevalio sam pješice, i ništa, a sad kad 
sam se počeo približavati kući, eto nevolje... Ne mogu da idem! 

— Istina je, strašno je. 

— Ne bojim se ni vukova, ni tatova, ni mraka, a pokojnika se 
bojim. Bojim se i gotovo! Braćo pravoslavna, molim vas na 
koljenima, ispratite me do sela. 

— Zabranjeno nam je da se udaljujemo od tijela. 

— Nitko neće opaziti, braćo! Boga mi, neće opaziti! Gospod će 
vam stostruko vratiti! Brado, isprati me, budi tako dobar! Brado! Što ti 
samo šutiš? 

— On nam je budala... — reče momak. 

— Prati me, prijatelju! Dat ću peticu! 

— Za peticu bih mogao, — govori momak češući zatiljak, — ali je 
zabranjeno... No ostane li Sema, naš budala, sam, ispratit ću. Sema, 
hoćeš li tu ostati sam? 

— Ostat ću... — pristaje starac. 

— Onda dobro. Hajdemo! 

Momak ustaje i ide s rizom. Minutu kasnije utihnuše njihovi koraci 
i govor. Sema sklapa oči i tiho drijema. Vatra se počinje trnuti, a na 
mrtvo tijelo počinje se spuštati velika crna sjena... 


Preveo T. Prpić. 
Prvi puta štampano u »Petrogradskim novinama« (br. 247, 9. rujna 1885.) sa potpisom: A. Čehonte. Sa 


izmjenama uvršteno u zbornik »Šarene priče« i u III. knj. Sabranih djela (1901. g.). 


ŽENSKA SREĆA 

Pokapali su general-poručnika Zapupirina. Prema pokojnikovoj 
kući, gdje je bučila pogrebna glazba, i gdje su odjekivale zapovijedi, 
sa svih su strana hrlile gomile željne da vide iznošenje. U jednom od 
tih skupova, koji su se žurili na iznošenje, nalazili su se činovnici 
Probkin i Svistkov. S obojicom su bile i njihove žene. 

— Ne smije se! — zaustavi ih pomoćnik redarstvenoga 
nadzornika s dobrim, simpatičnim licem, kad su oni došli do špalira. 
— Ne smi-je se! Molim malo natrag! Gospodo, to ne zavisi od nas! 
Molim natrag! Uostalom, neka, dame mogu proći... izvolite, 
mesdames, no vi, gospodo, zaboga... 

Probkinova i Svistkovljeva žena zarumenješe se zbog nenadane 
ljubaznosti pomoćnika redarstvenoga nadzornika i u trenu se 
provukoše kroz špalir. Njihovi muževi ostadoše s ovu stranu živoga 
zida, pa se pozabaviše gledajući u leđa čuvara reda, pješaka i 


konjanika. 
— Provukle se! — reče Probkin zavidno i gotovo s mržnjom 
gledajući kako se dame udaljuju. — Sretni su ti chignoni, 


bogami. Muški spol nikad neće imati povlastica, kakve Ima njihov, 
damski. A što je kod njih osobito? Žene su to, možemo reći, 
najobičnije, s predrasudama, a ipak ih propustiše. A nas ne bi ni za 
što propustili, pa da smo i državni savjetnici. 

— Čudno vi umujete, gospodo! — reče pomoćnik redarstvenoga 
nadzornika gledajući prijekorno Probkina. — Da vas pustim, odmah 
biste se počeli gurati, odmah biste postali bezobrazni. A dame su 
delikatne, one to sebi ne bi nikad dopustile! 

— Ostavite to! — rasrdi se Probkin. — Dama se u gomili uvijek 
prva gura. Muškarac stoji i gleda u jednu točku, a dama širi ruke i 
gura se, da joj ne zgužvaju haljinu. Nije potrebno ni govoriti. 
Ženskome spolu uvijek i u svemu služi sreća. Žene ni u vojnike ne 
uzimlju, one ne plaćaju na plesovima, a oslobođene su i od tjelesnih 
kazni... A kakve su im zasluge, pitamo se. Djevojci je pao rupčić — ti 
diži, ona ulazi — ti ustaj i daj joj svoj stolac, ona odlazi — ti je prati... 
A uzmite činove! Da postignemo, recimo, čin državnoga savjetnika, 
nas dvojica moramo guditi cijeli život, a djevojka ti se u roku od pol 


sata vjenča s državnim savjetnikom — i već ti je persona. Kako bih 
postao knezom ili grofom, morao bih pokoriti cijeli svijet, zauzeti 


Šipku, LE služiti kao ministar, a kakvagod, bože prosti, Varenjka ili 
Katenjka, kojoj se još ni mlijeko na usnicama nije osušilo, pomete 
povlakom pred grofom, zaškilji očicama — i već je presvijetla... Ti si 
gubernijski tajnik... Taj si čin postigao, možeš reći, krvlju i znojem; a 
tvoja Marja Fomišna? Zbog čega je ona gubemijska tajnica? Od 
popovske kćeri odmah činovnica. Krasna činovnica! Da joj daš svoj 
posao, odmah bi ti prihod upisala u rashod. 

— Zato ona u mukama rađa — primetnu Svistkov. 

— Ito mi je nešto! Da joj je stati pred poglavarom, kad se on 
ukoči kao hladan kip, to bi joj se rađanje činilo uživanjem. 
Povlaštene su u svakom pogledu! Kakvagođ djevojka ili dama iz 
našega kruga može generalu skresati ono, što se ti ne bi usudio reći 
ni pred egzekutorom. Da... Tvoja Marja Fomišna može smjelo da se 
prošeće pod ruku s državnim savjetnikom, a uhvati ti državnoga 
savjetnika pod ruku! Uzmi, pokušaj! U našoj kući, upravo ispod nas, 
brate, stanuje neki profesor sa ženom... General je, razumiješ, ima 
Anu prvoga reda, a svaki čas čuješ kako ga žena češe: »Glupane, 
glupane, glupane!« A žena je to prosta, malograđanka. Uostalom, tu 
je riječ o zakonitoj ženi, pa neka bude... tako je već od pamtivijeka, 
da se zakoniti par svađa, no uzmi ti nezakonite! što te sebi sve ne 
dopuštaju! Dok sam živ, ne ću zaboraviti jednu zgodu. Umalo te ne 
poginuh, no eto, spasile me roditeljske molitve. Prošle godine, sjećaš 
se, kad je naš general putovao u svoje selo na dopust, i mene je 
poveo sa sobom, da mu vodim korespondenciju... Stvar je tričava, 
sat posla. Kad odradiš svoje, hajde na šetnju u šumu ili otiđi u 
služinsku sobu, da slušaš romance. Naš je general neženja. Kuća 
mu je — puna čaša, posluge kao pasa, a žene nema; nema tko da 
vodi kuću. Narod raspušten, neposlušan... i svima zapovijeda žena, 
ekonomka Vera Nikitišna. Ona i čaj natače, i objed naručuje, i na 
sluge viče... Žena, braco moj, zla, otrovna, gleda kao sotona. Debela 
je, crvena, piskava... Kad ti počne vikati na koga, kad stane pištati, 
ostaje ti samo da ikone iznosiš. Nije toliko dodijalo psovanje, koliko 
upravo to pištanje. O gospode! Nikome nije bilo života uz nju. 
Zadirkivala je, beštija, ne samo poslugu, nego i mene... No, mislim 


ja, čekaj samo; ugrabit ću ja priliku i sve ću o tebi ispripovjediti 
generalu. On je udubljen, mislim ja, u svoj službeni posao, pa ne vidi 
kako ga ti potkradaš, kako ždereš ljude; čekaj samo, otvorit ću ja 
njemu oči. I otvorih ja, brate, oči, otvorih tako, da umalo te se meni 
samome ne zatvoriše zauvijek, tako da me i sad spopada strava, 
kad se sjetim. Idem ja jednom zgodom hodnikom i najedamput 
čujem pisku. Najprije pomislih, da kolju svinju. Poslušam malo bolje i 
čujem kako se Vera Nikitišna s nekim svađa: »Gade, smeće jedno! 
Đavle!« — Kome to? — mislim. | najedamput, braco moj, vidim, 
otvaraju se vrata. Izleti naš general, sav crven. Iskolačio oči. a kosa 
mu je kao da je sam đavo puhnuo u nju. A ona za njim: »Smeće! 
Đavle!« 

— Lažeš! 

— Poštene mi riječi. Mene, znaš, bacilo u vatru. Naš uteče u 
svoju sobu, a ja stojim u hodniku i — kao budala — ništa ne 
razumijem. Prosta, nenaobražena žena, kuharica, kmetica — i gle, 
kakve riječi, kakav postupak! Što ona sebi dopušta! To znači, mislim 
ja, general je htio da je isplati, a ona iskoristila priliku, kad nema 
svjedoka, pa mu odbrusila da se sve praši. Svejedno, pa da i odem. 
U meni je prekipjelo. Pođem Kk njoj u sobu i govorim: »Kako si se 
usudila, nevaljalice, tako govoriti visokoj osobi? Misliš, on je slabi 
starac, pa nema nikoga tko bi se zauzeo za nj?« Zamahnuh, znaš, 
pa pljus po debelim obrazima, jedamput, pa još jedamput. A ona ti, 
braco moj, u pisku, pa se dere, a ja mislim: pa da sl i triput vražja, 
samo da meni odlane! Začepih sebi uši i pođoh u šumu. Tako, koja 
dva sata kasnije, trči mi ususret derište. »Izvolite do gospodara.« 
Idem. Ulazim. Sjedi, namršten kao tukac, i ne gleda me. 

— »Što vi, — kaže, — u mojoj kući priređujete?« — To jest, 
kako? — kažem ja. — Ako vi to, — kažem, — u pogledu Nikitišne, 
vaše-stvo, ja sam se upravo za vas zauzeo. — »Nije vaša stvar, — 
kaže, — da se miješate u tuđe obiteljske poslove!« — Razumiješ? 
Obiteljske! Pa kad ti on meni poče čitati lekciju, kad ti poče sipati — 
umalo te nisam umro! Govorio je, govorio, mumljao, mumljao, a 
onda, najedamput, brate, udari u grohotan smijeh, iz neba pa u 
rebra! — »I kako ste, — kaže, — mogli izvesti? Odakle vam tolika 
hrabrost? Nevjerojatno! No, nadam se, prijatelju, da će sve to ostati 
među nama. Vaša mi je žestina pojmljiva, no priznat ćete i sami, da 


ne možete dulje ostati u mojoj kući...« — Eto, brate! Njemu je, dakle, 
nevjerojatno kako sam mogao da udarim takvu umišljenu paunicu. 
Zaslijepila ga baba! Tajni je savjetnik, ima Bijelog orla, nema nad 
sobom pretpostavljenoga, a babi se podvrgao... Ve-elike su, brate, 
povlastice dane ženskome spolu! No... skidaj kapu! Nose generala... 
Koliko je odlikovanja, bože sveti! No, što, bogami, pustiše dame 
naprijed — kao da one išta razumiju o odlikovanjima. 
Zasvirala je glazba. 


Preveo T. Prpić. 
Prvi puta štampano u časopisu Oskolki, br. 37, 14. rujna 1885., sa potpisom: A. Čehonte. Uvršteno u I. knjigu 


Sabranih djela 1899. godine. 


KUHARICA SE UDAJE 

Griša, maleni, sedmogodišnji debeljko, stajao je kod kuhinjskih 
vrata. Prisluškivao je i virio kroz ključanicu. U kuhinji se zbivalo 
nešto, po njegovu mišljenju, neobično, dosad neviđeno. Za 
kuhinjskim stolom, na kojemu sijeku obilje mesa i kosaju luk, sjedio 
je velik, kršan mužik u kočijaškom kaftanu, rid, bradat, s velikom 
kapljom znoja na nosu. Na svih pet prsta desne ruke držao je tanjirić 
i pio čaj. Pritom je glasno griskao šećer, tako da su Grišu prolazili 
srsi. Nasuprot njemu sjedila je, na prljavom stolcu bez naslona, 
starica, dadilja Aksinja Stepanovna. I ona je pila čaj. Lice je u dadilje 
bilo ozbiljno, a istodobno i nekako sjajno, svečano. Kuharica 
Pelageja motala se oko peći i očito je nastojala da negdje što dalje 
sakrije svoje lice. A Griša je na njezinu licu vidio cijelu iluminaciju: 
ono je gorjelo, prelijevalo se u svim bojama, od grimizno crvene do 
mrtvački blijede. Drhtavim je rukama neprekidno hvatala noževe, 
vilice, drva, krpe, kretala se, mrmljala i lupala, a zapravo ništa nije 
radila. Na stol, na kojemu su pili čaj, nijedamput nije pogledala, a na 
dadiljina pitanja odgovarala je otresito, oštro, ne okrećući lica. 

— Jedite. Danilo Semjoniču! — nutkala je dadilja kočijaša. — A 
što vi neprestano samo čaj, pa čaj? Trebali biste votke da popijete! 

I dadilja je primicala gostu bočicu i čašicu, a lice joj je pritom 
dobivalo najzavodljiviji izražaj. 

— Ne trošim... ne... — odbijao je kočijaš. — Ne silite, Aksinjo 
Stepanovna. 
može da ne pije. Popijte! 

Kočijaš je škiljio na votku, zatim na zajedljivo lice dadiljino, pa je i 
njegovo lice dobivalo ne manje zajedljiv izražaj: nećeš ne, nećeš me 
uhvatiti, stara vještice! 

— Ne pijem, oslobodite me... Naš posao ne dopušta takve 
slabosti. Majstor može da pije, on sjedi na jednome mjestu, a ovakvi 
kao što smo mi uvijek su publici pred očima. Nije li tako? Zađeš u 
krčmu, i gle, konj ti je otišao; napiješ li se, još je gore: što bi okom 
trenuo, zaspiš ili se srušiš s kozlića. Takav je posao. 

— A koliko zarađujete na dan, Danilo Semjoniču? 


— Kako koji dan. Jedamput zaradiš zelenu, 28 a drugi put se 
vratiš u staju bez groša. Dani su različiti. Danas naš posao posve 
ništa ne vrijedi. Kočijaša ima kao u gori lista, sijeno je skupo, a 
putnik je ništavan, samo da mu se prosanjkati. A ipak, hvala bogu, 
nemamo na što da se potužimo. | siti smo i odjeveni, a možemo i 
koga drugog da usrećimo... (Kočijaš je zaškiljio na Pelageju)... ako 
smo im po srcu... 

Što su dalje govorili, Griša nije čuo. K vratima je prišla mama i 
poslala ga u dječju sobu da uči. 

— Idi učiti. Nije za tebe da to slušaš! 

Došavši u svoju sobicu, Griša je pred sebe stavio »Rodnu riječ«, 
no nije mu se dalo čitati. Nakon svega što je vidio i čuo u njegovoj je 
glavi niknula sva sila pitanja. 

»Kuharica se udaje... — mislio je on. — Čudnovato. Ne znam 
čemu se ljudi žene. Mama se udala za tatu, sestrična Veročka. za 
Pavla Andrejiča. Ali, za tatu i za Pavla Andrejiča hajde de, može 
čovjek poći: oni imaju zlatne lance, lijepa odijela, postole su im uvijek 
očišćene; no poći za toga strašnog kočijaša crvena nosa, u pustenoj 
obući... fi! A i zašto dadilja hoće, da se uboga Pelageja uda?« 

Kad je gost otišao iz kuhinje, Pelageja se pojavila u sobi i dala se 
na spremanje. Uzbuđenje je još nije ostavilo. Lice joj je bilo crveno i 
upravo prestrašeno. Jedva je doticala metlom pod, i pet puta je mela 
svaki kut. Dugo nije izlazila iz sobe, u kojoj je sjedila mama. Samoća 
joj je očito bila teška, željela je da se povjeri, da iskaže kome svoje 
dojmove, da izlije dušu. 

— Otišao je! — promrmljala je, videći da mama ne započinje 
razgovor. 

— A on je, vidi se, dobar čovjek, — rekla je mama ne podižući oči 
sa švela. — Tako je trijezan, tako ozbiljan. 

— Bogami, gospođo, ne ću se udati! — viknula je najedamput 
Pelageja i sva se zažarila. — Bogami, ne ću se udati! 

— Ne budali, nisi dijete. Korak je to ozbiljan, treba dobro 
promisliti, ane samo tako vikati. Sviđa li ti se? 

— Izmišljate, gospođo! — zastidjela se Pelageja. — Tako što, 
bogami... 

»Da bar kaže: ne sviđa mi se!« — pomisli Griša. 


— Kakva si ti, ipak, oholica... Sviđa li ti se? 

— Pa on je, gospođo, star! Hi! Hi! 

— Izmišljaj samo! — okosila se na Pelageju iz druge sobe 
dadilja. — Nije navršio još ni četrdeset godina. A i što će ti mlad 
čovjek? Nije važno lice, glupačo... Udaj se, i gotovo! 

— Bogami, ne ću se udati! — zacviljela je Pelageja. 

— Luduješ! Kojega bi đavla još htjela? Druga bi se poklonila do 
zemlje, a ti — ne ću se udati! Samo da ti je očijukati s poštarima i 
lepetitorima! Griši dolazi lepetitor, gospođo, a ona je na njemu sve 
svoje oči nažuljala. U, bestidnica! 

— Ti si toga Danila već prije vidjela? — zapitala je gospođa 
Pelageju. 

— Gdje bih ga vidjela. Prvi put ga danas vidim. Aksinja ga je 
odnekud dovela... đavla prokletog... | odakle se samo stvorio, da se 
sruči na moju glavu! 

Kad je Pelageja, kod objeda, nosila jela, svi su joj kod stola 
zagledali u lice i zadirkivali je zbog kočijaša. Ona se strašno 
crvenjela i prisiljeno je hihotala. 

»Mora da je neugodno udavati se... — mislio je Griša. — 
Strahovito neugodno!« 

Sva su jela bila presoljena, iz nedopečenih pilića cijedila se krv, a 
da mjera bude puna, iz Pelagejinih su ruku za vrijeme objeda 
neprestano ispadali tanjiri i noževi — kao s nakrivljene police — no 
nitko joj ne reče ni riječi prigovora, jer su svi razumjeli njezino 
duševno stanje. Samo je jedamput tata ljutito bacio ubrus i rekao 
mami: 

— Što te spopalo, da sve ženiš i udaješ! Što te se tiče? Neka se 
sami žene kako hoće. 

Poslije objeda u kuhinji se pojaviše kuharice i sobarice iz 
susjedstva, pa se sve do večeri čulo šaputanje. Kako su namirisale 
prosidbu — tko zna. Probudivši se o ponoći, Griša je čuo kako u 
dječjoj sobi, iza zastora, šapuću dadilja i kuharica. Dadilja je 
uvjeravala, a kuharica bi čas pištala, čas hihotala. Zaspavši opet, 


ž 427)... u 
Griša je sanjao kako Črnomer 2“ i vještica otimlju Pelageju... 
Drugi je dan počelo zatišje. Zivot je u kuhinji tekao kao i prije, kao 
da kočijaša nije ni bilo. Samo bi dadilja od vremena do vremena 


stavljala na se nov šal i sa svečano-strogim izražajem na licu izlazila 
nekamo na koja dva sata, vjerojatno da pregovara... Pelageja se nije 
sastajala s kočijašem,. a kad bi joj ga spomenuli, ona bi zajecala i 
viknula: 

— Neka je triput proklet! Što da mislim o njemu! Tfu! 

Jedne večeri, dok su Pelageja i dadilja nešto marljiva krojile, ušla 
je u kuhinju mama i rekla: 

— Ti možeš, naravno, poći za nj, to je tvoja stvar, Pelagejo, ali 
znaj, da on ne može ovdje stanovati. Znaš, da ne volim, da mi tko 
sjedi u kuhinji. Pazi, upamti... Neću te osim toga, puštati na noć. 

— Ih, što vam pada na pamet, gospodo!! — zapištala je kuharica. 
— Zašto mi njega stavljate na nos? Neka pukne od jada! Baš se 
sručio na moju glavu, da ga... 

Zavirivši jedno nedjeljno jutro u kuhinju, Griša je zamro od 
začuđenja. Kuhinja je bila dupkom puna svijeta. Tu su bile kuharice 
iz cijeloga dvorišta, kućepazitelj, dva stražara, podoficir sa širitima, 
dječak Filjka... Taj Filjka, koji se obično vrti oko praonice, koji se 
igrao sa psima, sad je bio počešljan i umiven; držao je ikonu sveca u 
rizi od metalne folije. Usred kuhinje stajala je Pelageja s cvijetom u 
kosi. Do nje je stajao kočijaš. Oboje mladih bijahu crveni i znojni... 
Nemirno su treptali očima. 

— No... vrijeme je, čini se... — poče podoficir nakon duge šutnje. 

Pelageji prođe trzaj po cijelom licu, i ona udari u plač... Podoficir 
uze sa stola veliki kruh, stade uz dadilju i poče blagoslivljati. Kočijaš 
priđe podoficiru, naglo se pokloni pred njim i cmoknu ga u ruku. Isto 
učini i pred Aksinjom. Pelageja se mehanički povela za njim, pa se i 
ona naglo klanjala. Napokon se otvoriše vanjska vrata, i u kuhinju 
navali bijela magla. Svi bučno krenuše iz kuhinje na dvorište. 

»Jadnica, jadnica! — mislio je Griša slušajući kuharičino jecanje. 
— Kako je odvedoše? Zašto se tata i mama ne zauzmu?« 

Poslije vjenčanja u praonici su sve do večeri pjevali i svirali na 
harmonici. Mama se cijelo vrijeme ljutila, što pjestinja vonja po votki, 
i što nema tko da pristavi samovar. Griša je legao u postelju, a 
Pelageje još nije bilo. 

»Jadnica, plače sama negdje u mraku! — mislio je on. A kočijaš 
na nju: pst, pst!« 


Drugi dan, ujutru, kuharica bijaše već u kuhinji. Ulazio je načas 
kočijaš. Zahvalio se mami, pogledao je strogo Pelageju i rekao: 

— Samo vi, gospodo, pazite na nju. Budite joj zamjena za oca i 
majku. I vi isto tako, Aksinjo Stepanovna, ne ostavljajte je, pripazite, 
da bude sve kako se pristoji... bez ludovanja. A onda, gospodo, 
dopustite... molim pet šest rubljića na račun njezine plaće. Treba 
kupiti nov ham. 

Eto opet zadaće za Grišu: Pelageja je živjela u slobodi, kako je 
htjela, ne polažući računa nikome, a sad se najedamput pojavio, kao 
da je iz oblaka pao, stranac, koji je, tko zna kako, dobio pravo u 
pogledu njezina vladanja i vlasništva. Griša osjeti gorčinu. Osjeti živu 
potrebu da obaspe nježnostima tu ženu, koja je po njegovu mišljenju 
žrtva ljudskoga nasilja. | bijaše mu da zaplače. Izabravši u smočnici 
najveću jabuku, on kradomice uđe u kuhinju, utisnu je Pelageji u 
ruku, pa izletje kao tane. 


Preveo I. Kušan. 
Prvi puta u »Petrogradskim novinama« (br. 254, 16. rujna 1884.) sa potpisom: A. Čehonte. Uvršteno u zbornik 


»Šarene priče« iz 1886. i u sva njegova kasnija izdanja. 1900. god. preštampano u Il. knjizi Sabranih djela. 


PODOFICIR PRIŠIBEJEV 

— Podoliciru Ptrišibejeve! Vi ste optuženi da ste trećeg rujna ove 
godine uvrijedili riječju i djelom policajca Žigina, predsjednika općine 
Aljapova, stražara Jefimova, prisutne građane Ivanova i Gavrilova i 
još šestoricu seljaka, pri čemu ste trojicu prvih uvrijedili u njihovoj 
službenoj dužnosti. Priznajete li da ste krivi? 

Prišibejev, smežuran podoficir čekinjava lica, ukrućuje ruke niz 
nogavice i odgovara promuklim, prigušenim glasom, odsijecajući 
jezikom kao da komandira: 

— Vaše visokorodstvo, gospodine mirovni sudijo! Dakle, po svim 
paragrafima zakona ispada razlog da se svaka okolnost pokaže i s 
druge strane. Nisam kriv ja, već svi ostali. Cijela stvar dogodila se 
zbog mrtvog leša, bog da mu dušu prosti. Idem ja tako trećeg ovog 
sa ženom Anfisom lagano, bogougodno; pogledam — kad na obali 
gomila raznog svijeta. Po kakvom se punom pravu tu svijet skupio? 
— pitam ja. Zašto? Zar stoji u zakonu da narod ide kao stoka? 
Viknem: razilazi se! Počnem rasturati svijet da se razilazi kućama, 
naredim panduru da ih glavačke potjera... 

— Ali molim vas, vi niste policajac, niti općinski predsjednik, — 
zar je vaš posao da rastjerujete svijet? 

— Nije njegov! Nije — čuje se s raznih strana sudnice. 

— Života nam od njega više nema, 'skorodstvo! Petnaest godina 
od njega patimo! Otkad se vratio iz vojske, došlo nam je da bježimo 
u bijeli svijet. Dozlogrdilo nam je svima! 

— Baš tako, vaše 'skorodstvo! — veli svjedok starosta. 

— Tužimo se cijelome svijetu! S njim se nikako ne može živjeti! 
Ako je procesija, ili svadba, ili, uzmimo, kakav slučaj, on svagdje 
galami, dere se, stalno uvodi red. Djecu vuče za uši, pazi na snaše 
da se što ne desi — kao da je svekar... Onomadne je išao po 
kućama i naređivao da se ne pjevaju pjesme i da se ne pali svijetlo. 
Zakona, veli, takvog nema da se pjesme pjevaju. 

— Počekajte, imat ćete vremena da svjedočite, — veli sudija, — 
a sad neka Prišibejev nastavi. Nastavite, Prišibejeve! 

— Razumijem! — hriplje podoficir. — Vi ste, važe visokorodstvo, 
izvoljeli kazati kako nije moj posao da rastjerujem narod... Lijepo... A 
kad je nered? Zar se može dopustiti da narod pravi bezobrazluke? 


Gdje to u zakonu piše da se narodu pušta? Ja to ne mogu dopustiti. 
Ako ih ja ne budem rastjerivao i kažnjavao, onda tko će? Nitko ne 
zna za pravi red, u cijelom selu samo ja jedini, može se reći, vaše 
visokorodstvo, znam kako treba postupati s prostim svijetom, i, vaše 
visokorodstvo, je mogu sve da razumijem. Ja nisam seljak, ja sam 
podolficir, vojni magaziner u penziji, u Varšavi sam služio, u štabu; a 
poslije toga, ako izvolite znati, kad sam dokraja odslužio, bio sam 
vatrogasac, a poslije toga, zbog slabosti od bolesti, napustio sam 
vatrogasce i dvije godine služio u muškoj klasičnoj progimnaziji kao 
vratar... Ja znam što je red. A seljak je prostak, on ništa ne razumije, 
i mora da me sluša, jer — to je za njegovo dobro. Uzmimo za primjer 
samo ovaj slučaj... Rastjerujem ja svijet, a na obali na pijesku leži 
trup udavljena čovjeka. Na osnovu čega, pitam ja, on tu leži? Zar je 
to red? Gdje su policajcu oči? Zašto ti, velim, stražaru, ne izvijestiš 
vlast? Možda se taj udavljeni pokojnik sam udavio, a možda ta stvar 
miriše i na Sibir. Možda je po srijedi kriminalno umorstvo... A 
policajac Žigin ne brigeša — samo puši.» Kakav vam je, kaže, ovo 
zapovjednik sad? Gdje ga, veli, nađoste ovakvoga? Zar, veli, mi bez 
njega ne znamo što nam je dužnost? Pa ti, velim, i ne znaš, budalo 
jedna, dok tu stojiš kao klada. »Ja sam, veli, još jučer javio 
policijskom pisaru? Po kojem paragrafu zbornika zakona? Zar u 
takvim slučajevima kada se radi o utopljeniku, udavljeniku ili tome 
slično — zar ti u takvim slučajevima vrijedi pisar? Tu je, velim, stvar 
kriminalna, građanska... Tu, velim, prije svega treba obavijestiti 
gospodina istražitelja i suce. A najprije, velim, treba da sastaviš akt i 
pošalješ gospodinu mirovnom sucu. A on, policajac, samo sluša i 
smije se. | seljaci također. Svi su se smijali, vaše visokorodstvo. 
Mogu se zakleti. | ovaj se je smijao, evo i ovaj, i Žigin se je smijao. 
Zašto, velim, se kreveljite? A policajac još kaže: »Mirovni sudac, veli, 
nije nadležan za takve krivce.« A mene od tih riječi uhvati vrućica. 
Policajče, nisi li tako rekao? — obrati se podoficir stražaru Žiginu. 

— Rekao sam. 

— Svi su čuli kako si baš to rekao u prisustvu proste svjetine: 
»Mirovni sudija nije nadležan za takve krivice.« Svi su čuli kad si baš 
to... Mene, vaše visokorodstvo, probi znoj i ja se čisto zgranuh. 
Ponovi, velim, ponovi, ništarijo, to, što si rekao! On opet reče baš te 
iste riječi... Ja na njega. Kako, velim, možeš tako govoriti o 


gospodinu mirovnom sucu? Ti, policijski službenik, pa protiv vlasti? 
A? Znaš li ti, velim, da te gospodin mirovni sudija, ako ushtjednu, 
mogu za takve riječi u gubernijsku žandarmerijsku upravu iz razloga 
tvoga nepouzdanog držanja? A znaš li ti, velim, kuda te za takve 
politične riječi može otjerati gospodin mirovni sudac? A starosta 
kaže: »Mirovni, veli, izvan svojih okvira ne može da se miješa ni u 
šta. On sudi samo sitne krivice.« Tako je baš rekao, svi su čuli... 
Kako samo, velim, smiješ da ružiš vlast? E, velim, sa mnom se nije 
šale šaliti, jer, bogme, može svašta biti. Prije, u Varšavi, ili dok sam 
bio vratar u muškoj realnoj progimnaziji, čim čujem neke podozrive 
riječi, gledam na ulicu da vidim žandara: dođi, velim, ovamo, 
kavaliru, — pa mu sve raportiram. A ovdje, u selu, kome da kažeš?... 
Obuze me bijes. Postalo mi je krivo što je današnji svijet toliko 
zabrazdio u samovolju i neposlušnost, pa raspalih i... dabome, ne 
baš tako jako, već onako, po propisu, ovlaš, da se više ne usudi o 
vašem visokorodstvu takve riječi govoriti.... Starostu uze u obranu 
policajac. Ja, onda, i policajca... | tako redom... Pao sam malo u 
vatru, vaše visokorodstvo, ali bez batina se ne može. Ako glupaka 
ne izlemaš, grijeh pada na tvoju dušu. Osobito kad imaš zašto... kad 
je nered... 

— Dopustite! Ima tko da pazi na red. Tu je policajac, starosta, 
sudski... 

— Policajac ne može svuda da stigne, a on i ne razumije ono, što 
ja znam... 

— Ali shvatite da to nije vaš posao! 

— Što? Kako nije moj posao? Lijepo... Ljudi prave bezobrazluke, 
a nije moj posao! Je li trebalo da ih pohvalim, što li? Oni vam se, eto, 
žale, da ja zabranjujem da se pjevaju pjesme... A kakva im korist od 
pjesama? Umjesto da rade kakav posao, oni pjevaju... Osim toga su 
uveli u modu da uveče sjede pored vatre. Treba ići spavati, a oni udri 
u razgovore i smijeh. Ja imam zapisano! 

— Što imate zapisano? 

— Tko sjedi kraj vatre. 

Prišibejev vadi iz džepa zamašćeni papir, stavlja naočari i čita: 

— Koji seljaci sjede kod vatre: Ivan Prohorov, Sava Nikiforov, 
Petar Petrov, soldaituša Šustrova, udovica, živi u razvratnom 


bezakonju sa Semjonom Kišiovim. Ignjat Sverčok bavi se magijama i 
njegova žena Mavra je vještica, noću ide i muze tuđe krave. 

— Dosta! — veli sudac, i počinje ispitivati druge svjedoke. 

Podoficir Prišibejev diže naočari na čelo i s čuđenjem gleda u 
mirovnog suca koji, očevidno, nije na njegovoj strani. Njegove 
razrogačene oči sijevaju, nos mu postaje jarko crven. Gleda on u 
mirovnog suca, u svjedoke, i nikako ne može da shvati zašto se 
sudac tako uzrujao, i zašto se sa svih strana sudnice čuje čas 
gunđanje, čas suzdržan smijeh. Nerazumljiva mu je i presuda: 
mjesec dana zatvora! 

— Zašto?! — veli on šireći ruke u nedoumici. — Po kakvom 
zakonu? 

I on uviđa, da se svijet izmijenio i da je na ovoj zemlji više 
nemoguće živjeti. Obuzimaju ga mračne, sumorne misli. Ali izišavši 
iz sudnice, opazivši seljake kako se skupljaju i razgovaraju o nečem, 
on, po navici, koju već ne može da savlada, spušta ruke niz 
nogavice i viče promuklim, ljutitim glasom: 

— Narode, razilazi se! Ne skupljaj se! Kući! 


Prevela M. M. Pešić, red. B. Škritek. 
Prvi puta štampano u »Petrogradskim novinama« (br. 273, 5. listopada 1885.) sa potpisom: A. Čehonte. Nešto 


prerađeno uvršteno u II. knjigu Sabranih djela 1900. 


U TUĐINI 

Nedjeljno podne. Vlastelin Kamišev sjedi kod kuće u blagovaonici 
za raskošno prostrtim stolom i polagano doručkuje. S njim jede čist i 
glatko obrijan starac, Francuzić, monsieur _Champougne. Taj 
Champougne bijaše nekoć kod Kamiševa odgojitelj, poučavao je 
njegovu djecu u vladanju, u dobru izgovoru i u plesovima, a zatim, 
kad su Kamiševljeva djeca odrasla i postala poručnicima, 
Champougne je ostao kao neke vrsti bone muškoga spola. Dužnosti 
bivšega odgojitelja nisu zamršene. On treba dobro da se oblači, da 
bude namirisan, da sluša blagdanje brbljanje Kamiševljevo, to jest 
da pije, spava i — čini se — ništa više. Za to on dobiva hranu, sobu i 
neodređenu plaću. 

Kamišev jede i, po običaju, brblja: 

— Smrt! — govori on otirući suze, što mu navriješe poslije 
komadića butine gusto namazane gorušicom. — Uh! Udarilo u glavu 
i u sve zglobove! A od vaše francuske gorušice toga nema, pa da 
pojedeš cijelu staklenku. 

— Neki vole francusku, a neki rusku... — krotko izjavljuje 
Champougne. 

— Nitko ne voli francusku, osim samih Francuza. A Francuz će 
pojesti sve što mu daš: i žabu, i štakora, i žohara... brrr! Vama se, na 
primjer, ta butina ne sviđa, jer je ruska, a da vam dadu prženo staklo 
i da kažu, da je francusko, vi biste počeli jesti i mljaskati... Po vašem 
mišljenju sve je loše što je rusko. 

— Ja to ne kažem. 


— Sve što je rusko loše je, a francusko — o, c'est tres joli. 28 
Po vašemu mišljenju nema zemlje ljepše od Francuske, a ja mislim... 
no, što je Francuska, govoreći po duši? Komadić zemlje! Pošalji 
onamo našega ravnatelja kotarskoga redarstva, i on će za mjesec 
dana zatražiti premještaj: nema mjesta ni da se okrene! Vašu je 
Francusku moguće obići za jedan dan, a kod nas: iziđeš li pred vrata 
— ne vidiš konca ni kraja! Putuješ, putuješ... 

— Jest, monsieur, Rusija je golema zemlja. 

— Upravo tako! Vi mislite, boljih ljudi od Francuza nema. učen, 
pametan narod! Civilizacija! Slažem se, Francuzi su svi učeni, znaju 


sve vladati... istina je... Francuz nikad neće dopustiti sebi da bude 
neznalica: na vrijeme će dati dami stolac, rakove neće jesti vilicom, 
neće pljunuti na pod, ali... nema onoga duha! Duha onoga u njemu 
nema! Ne mogu samo da vam razjasnim, no... kako da to izrazim, 
Francuzu nedostaje nešto, nešto... (govornik vrti prstima) nešto 
takvo... juridičko. Sjećam se, čitao sam negdje, da je u svih vas 
pamet stečena iz knjiga, a u nas je pamet prirođena. Prođe li Rus 
valjanu obuku, nijedan vaš profesor ne može da se usporedi s njim. 

— Možda... — kao nehotice govori Champougne. 

— Ne, ne možda, nego svakako! Čemu da se mrštite, istinu 
govorim! Ruska je pamet — pamet pronalazača! Samo, naravno, ne 
daju joj da se očituje, a k tome Rus ne zna ni da se hvali. On 
pronađe štogod, pa uništi, ili da djeci da se poigraju, a Francuz 
pronađe kakvu tricu i viče, da ga čuje cijeli svijet. Nedavno je kočijaš 
Jona izradio od drveta čovjeka: povučeš li toga čovjeka za konac, 
izvest će ti nepristojnost. Jona se ipak ne hvali. Uopće, ne sviđaju se 
meni Francuzi... Nemoralan narod! Vanjštinom su doduše upravo 
nalik nekako na ljude, ali žive kao psi... Eto, na primjer, brak. Kad se 
naš čovjek oženi, prilijepi se uz ženu, i tu nema više nikakvih 
razgovora, a kod vas, đavo bi ga znao što je. Muž sjedi cijeli dan u 
kavani, a žena napuni kuću Francuzima i počne s njima kankanirati. 
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— To nije istina! — ne izdrža Champougne i usplamtje. Obiteljski 
je princip u Francuskoj na veoma visokom stupnju! 

— Poznamo mi taj princip! A vi ga branite! Stidite se! Treba reći 
nepristrano: svinje, da, upravo svinje... Hvala Nijemcima, koji su 
pobili... boga mi, hvala. Dao im bog zdravlja, ... 

— Onda, monsieur, ne razumijem, — govori Francuz poskakujući 
i strijeljajući očima, — zašto me držite, kad mrzite Francuze? 

— A kamo ću s vama? 

— Otpustite me, pa ću otputovati u Francusku! 

— Što? Vas da pustim sada u Francusku! Ta vi ste izdajica svoje 
domovine! Kod vas je veliki čovjek sad Napoleon, sad Gambetta, 
sad... đavo neka vas razumije! 

— Monsieur, — govori francuski Champougne prskajući i 
gužvajući u ruci ubrus. — Uvredu, kakvu ste ovaj čas nanijeli 


mojemu čuvstvu, ne bi mogao da izmisli ni moj neprijatelj! Sve je 
svršeno! 

| učinivši rukom tragičku kretnju, Francuz elegantno baca na stol 
ubrus i dostojanstveno izlazi. 

Tri sata kasnije stol se opet prostire, i posluga donosi objed. 
Kamišev sjeda za stol sam. Poslije čašice ispražnjene pred objedom 
u njemu se pojavljuje želja, da mlati praznu slamu. Rado bi brbljao, a 
slušatelja nema... 

— Što radi Alfons Ljudovikovič? — pita on slugu. 

— Sprema stvari u kovčeg. 

— Kakav tikvan, oprosti gospode! — veli Kamišev i ide k 
Francuzu. 

Champougne sjedi na podu usred svoje sobe i drhtavim rukama 
slaže u kovčeg rublje, bočice s mirisima, molitvenike, naramenice, 
kravate... Cijela njegova pristojna pojava, kovčeg, postelja i stol 
upravo odišu otmjenošću i ženskošću. Iz njegovih velikih plavih očiju 
kaplju u kovčeg krupne suze. 

— A kamo ćete? — upita Kamišev, pošto je časak čekao. 

Francuz šuti. 

— Hoćete da otputujete? — nastavlja Kamišev. — Pa, kako 
znate... Neću vas zadržavati... Samo je čudno jedno: kako ćete 
otputovati bez putnice? Čudim se! Ta znate, da sam izgubio vašu 
putnicu. Gurnuo sam je nekamo među papire, i ona se izgubila... A u 
nas se na putnice strogo pazi. Nećete proći ni deset vrsta, i već će 
vas hopnuti. 

Champougne podiže glavu i nepovjerljivo gleda u Kamiševa. 

— Da... Vidjet ćete vi! Vidjet će po vašem licu, da nemate 
putnice, i odmah će početi: tko ste? Alphonse Champougne! Znamo 
mi te Alfonse Šampunje! Ne biste li pod pratnjom, i ne baš daleko? 

— Šalite se? 

— Zašto bih se šalio? Baš mi je potrebno! Pazite samo na moj 
uvjet: ne izvolijevajte onda cmizdriti i pisma pisati. Ni prstom ne ću 
maknuti, kad vas u okovima provedu kraj moje kuće! 

Champougne skoči. Blijed je, oči mu iskaču. Počinje hodati po 
sohi. 

— Što vi radite sa mnom? — govori on hvatajući se za glavu u 
očaju. — Bože moj! O, neka je proklet čas, kad mi je sunula u glavu 


pogubna misao, da ostavim domovinu! 

— No, no, no... šalio sam se! — govori Kamišev snizivši ton. — 
Vidi čudaka, šale ne razumije! Ne smiješ ni riječi da kažeš! 

— Dragi moj! — zapišti Champougne. Umirio ga Kamiševljev ton. 
— Prisežem vam, da sam odan Rusiji, i vama, i vašoj djeci... Ostaviti 
vas teško mi je kao umrijeti, no svaka vaša riječ cijepa mi srce! 

— Ah, čudače! Čemu da se vrijeđate, ako psujem Francuze? 
Koga mi sve ne psujemo, pa zar će se svi vrijeđati? Pravi čudak, na! 
Evo vam, na primjer, Lazara Isakiča, zakupnika... Ja njemu i ovo i 
ono, i Židove, i šugo, i skut mu frčem, i za kovrče ga hvatam... i ne 
vrijeđa se! 

— No to je rob! Za kopjejku je spreman na svaku niskost! 

— No, no, no, dosta! Pođimo na objed! Mir i sloga! 

Champougne pudra svoje zaplakano lice i ide s Kamiševom u 
blagovaonicu. Prvo jelo pojedu šutke, poslije drugoga počinje ista 
pripovijest, i patnji Champougnovoj na taj način nikad kraja. 


Preveo T. Prpić. 
Prvi puta štampano u časopisu Oskolki, br. 41, od 12. listopada 1885. sa potpisom: A. Čehonte. Kasnije 
preštampano u zborniku »Nevine riječi« (Moskva, 1887.) i u drugom izdanju zbornika »Šarene priče« (Petrograd, 


1891.), te u svim kasnijim njegovim izdanjima. 1900. štampano u II. knjizi Sabranih djela. 


U POLUSNU 

U dvorani okružnoga suda teče rasprava. Na optuženičkoj klupi 
sjedi gospodin srednjih godina, ispijena lica, optužen zbog 
pronevjerenja i prijevare. Mršavi, uskogrudni perovođa čita tihim 
tenorićem optužnicu. Ne obazire se ni na točke ni na zareze, pa je 
njegovo jednolično čitanje nalik na zujanje pčele ili na žubor 
potočića. Kraj takva čitanja lijepo je sanjariti, sjećati se, spavati... 
Suci, prisežnici i publika mršte se od dosade... Tišina. Samo tu i 
tamo dopru zvukovi nečijih odmjerenih koraka iz hodnika suda, ili 
oprezno zakašlje u šaku porotnik koji zijeva. 

Branitelj je podupro svoju kudravu glavu šakom i tiho drijema. 
Kraj perovođina zujanja njegove se misli posve pobrkaše, pa lutaju. 

»Kakav je, ipak, dugačak nos u toga sudskog pristava, — misli 
on trepćući oteščalim vjeđama. Zašto je priroda morala da iznakazi 
pametno lice! Kad bi nosovi ljudi bili malo dublji, tako, dva tri sežnja, 
bilo bi zacijelo tijesno na svijetu, trebalo bi graditi kuću malo 
prostranije...« 

Branitelj stresa glavom, kao konj, kad ga ugrize muha, i misli 
dalje. 

»Što sad rade moji kod kuće? U to su vrijeme obično svi kod 
kuće: i žena, i punica, i djeca... Dječica, Koljka i Zinka sad su zacijelo 
u mojem kabinetu... Koljka stoji na naslonjaču, upro se prsima o kraj 
stola i riše štogod na mojim papirima. Već je narisao konja s oštrom 
gubicom i s točkom mjesto oka, čovjeka s ispruženom rukom, 
nakrivljenu kućicu; a zinka stoji ondje kod stola, isteže vrat i nastoji 
da vidi što je narisao njezin brat... 

— Nariši tatu! — moli ona. 

Koljka se daje na taj posao. Čovjeka već ima, ostaje samo da 
doda crnu bradu — i tata je gotov. Zatim Koljka počinje tražiti u 
Zborniku zakona sličice, a Zina gospodari na stolu. Pogled im pao na 
zvonce — zvone; vide tintarnicu — treba smočiti palac; ako ladica u 
stolu nije zaključana, to znači, da treba počeprkati u njoj. Napokon 
im oboma pada na pamet, da su Indijanci i da pod mojim stolom 
mogu izvrsno da se sakriju pred neprijateljima. Oboje se zavlače pod 
stol, viču, ciče i natežu se sve dok sa stola ne padne svjetiljka ili 


vaza... Oh! A u gostinjskoj sobi zacijelo čvrsto šeće dojkinja s trećim 
proizvodom... Proizvod se dere, dere, bez kraja i konca!« 

— »Prema tekućim računima Kopelova — zuji perovođa, — 
Ačkasova, Zimakovskoga i Čikine postoci nisu bili izdani, a svota od 
1425 rubalja i 41 kopjejke bila je pripisana ostatku iz godine 1883...« 

— A kod nas možda već i objeduju! — plove misli kod branitelja. 
— Za stolom sjede punica, žena Nadja, ženin brat Vasja, djeca... 
Puničino lice, kao obično, odražava tupu zabrinutost i dostojanstvo. 
Nadja je mršava, počinje već izbljeđavati, no u nje je koža na licu još 
uvijek idealno blijeda i prozirna; sjedi za stolom kao da su je silom 
posadili, ništa ne jede i pravi se, da je bolesna. I po njezinu se licu, 
kao i kod punice, razlila zabrinutost. Kako ne bi! Na njoj su djeca, 
kuhinja, rublje njezina muža, gosti, moljci u krznima, primanje 
gostiju, svirka na pijaninu! Koliko dužnosti, a kako malo posla! Nadja 
i njezina mati ne rade pod bogom ništa. Zaliju li od dosade cvijeće, 
izgrde li kuharicu, dva dana poslije toga stenju od umora i govore o 
ropskom životu... Ženin brat Vasja tiho žvače i mračno šuti, jer je 
danas dobio jedinicu iz latinskog jezika. Momak je tih, uslužan, 
zahvalan, ali izdere toliko postola, hlača i knjiga, da je strahota... 
Dječica su, naravno, hirovita. Zahtijevaju octa i papra, tuže se jedno 
na drugo, i svaki čas im ispadaju žlice. Čovjeku se vrti u glavi, bad 
se samo sjeti! Žena i svekrva budno paze na dobar ton... Sačuvaj 
bože, da tkogod položi lakat na stol, da uhvati nož cijelom šakom, ili 
da jede s noža, ili da poslužuje jelom s desne, a ne s lijeve strane. 
Sva jela, čak i butina s graškom, mirišu na puder i »mon pensier«. 


LLS0J Sve je bez okusa, bljutavo, bijedno... Nema ni traga dobroj 
kiseloj juhi i kaši, što sam jeo kao neženja. Punica i žena cijelo 
vrijeme govore francuski, no kad je riječ o meni, punica počinje 
govoriti ruski, jer je čovjek bez osjećaja i bez srca, čovjek bestidan i 
surov, kao što sam ja, nedostojan da o njemu govore nježnim 
francuskim jezikom... 

— Ubogi Michael, vjerojatno je ogladnio, — govori žena. — Popio 
je ujutru čašu čaja, ne uzevši kruha, pa je tako odjurio na sud... 

— Ne uznemiruj se, majčice! — zlurado uzvraća punica. — Takav 
ne ogladni! Već je petput trčao u buffet, ne boj se. Urediše sebi na 


sudu buffet, pa svakih pet minuta mole predsjednika, da odredi 
prekid. 

Poslije objeda punica i žena raspravljaju o smanjivanju izdataka... 
Računaju, zapisuju i ustanovljuju na koncu, da su rashodi strašno 
veliki. Zovu kuharicu, počinju računati zajedno s njom, kore je, 
nastaje svađa zbog petice... Suze, otrovne riječi... Zatim 
pospremanje sobe, premještanje posoblja — i sve iz dokonosti.« 

— Koleški asesor Čerepkov iskazao je, — zuji perovođa, — da je 
doduše primio namiru broj 811, ali da ipak nije primio 46 rubalja i 2 
kopjejke, koja mu svota pripada, kako je već onda javio...« 

»Kad pomisliš, pa kad promisliš i odvažeš sve okolnosti, — misli 
dalje branitelj, — zaista, odmahneš rukom i sve pošalješ do đavola... 
Izmučiš se, pošašaviš, nestaje te dok sjediš cijeli dan u toj čađi 
dosade i banalnosti, i nehotice ti se prohtije da daš svojoj duši bar 
jednu svijetlu minutu odmora. Otputiš se k Nataši ili, kad imaš 
novaca, k Ciganima — i na sve zaboraviš... poštena riječ, na sve 
zaboraviš! Negdje daleko izvan grada, đavo bi znao gdje, protegneš 
se na sofi, Azijati pjevaju, skaču, galame, i ti osjećaš kako ti svu 
dušu preokreće glas te čarobne, te strašne, mahnite ciganke Glaše... 
Glaša! Draga, sjajna, divna Glaša! Kakvi zubi, oči... leđa!« 

A perovođa zuji, zuji, zuji... U braniteljevim očima sve se počinje 
slijevati, sve počinje titrati. Suci i porotnici nestaju, publika se 
rasplinjuje, strop se sad spušta, sad diže... | misli skaču. Napokon se 
prekidaju... Nadja, punica, dugački nos sudskoga pristava, 
optuženik, Glaša — sve to skače, vrti se i odlazi daleko, daleko... 

— Lijepo je, — tiho šapće branitelj tonući u san... lijepo je... Ležiš 
na sofi, oko tebe sve je udobno... toplo... Glaša pjeva... 

— Gospodine branitelju! — odjekuje isti reski glas. 

Branitelj se trza i otvara oči. Ravno, čvrsto ga gledaju crne oči 
Ciganke Glaše, smješkaju se sočne usnice, sja se tamnoputno, 
ljepo lice. Omamljen je, još se nije sasvim probudio, pa misli, da je 
to san ili priviđenje; polako se diže, otvara usta i gleda u ciganku. 

— Gospodine branitelju, želite li postaviti koje pitanje svjedokinji? 
— pita predsjednik. 

— Ah, da! To je svjedokinja... Ne, ne... ne želim, nemam ništa. 

Branitelj strese glavom i sasvim se budi. Sad mu je jasno, da 
pred njim doista stoji ciganka Glaša, da je pozvana ovamo kao 


svjedokinja. 

— Uostalom, oprostite, imam štošta da zapitam, — veli on 
glasno. — Svjedokinjo, — obraća se Glaši, — vi pjevate u 
ciganskom zboru Kuzmičovljevu, recite, koliko je puta optuženik 
bančio u vašem restoranu? Tako... A ne sjećate li se, da li je on sam 
plaćao za se svaki put, ili se događalo, da su drugi plaćali za nj? 
Hvala vam... dosta. 

On ispija dvije čaše vode, i otupljenost poslije sna prolazi 
sasvim... 


Preveo T. Prpić. 
Prvi puta štampano u »Petrogradskim novinama« (br. 289, od 21. listopada 1885.) sa potpisom: A. Čehonte. 


Uvršteno u zbornik »Šarene priče«, i u I. knjigu Sabranih djela (1899. god.) 


SREDSTVO PROTIV PIJANSTVA 

U grad D. doputovao je, u posebnom kupeu prvoga razreda, 
stigao je na gostovanje, poznati recitator_ i komičar, gospodin 
Feniksov-Dikobrazov Drugi. Svi, koji su ga dočekali na stanici znali 
su, da je karta prvoga razreda kupljena »da se pokaže« istom na 
pretposljednjoj postaji, a dotle se znamenitost vozila u trećem; svi su 
vidjeli, da je na znamenitosti samo ljetna pelerina i stara krznena 
kapa, premda je bila hladna jesen; ipak su svi osjetili neki trepet i 
živu želju da se upoznaju, kad se na vratima vagona pokazalo sivo, 
pospano lice Dikobrazova Drugoga. Kazališni poduzetnik Počečujev 
po ruskom je običaju triput poljubio pridošlicu i odvezao ga svojoj 
kući. 

Znamenitost je imala nastupiti koja dva dana po dolasku, no 
sudbina je odredila drukčije. Dan prije predstave dojurio je na 
blagajnu kazališta vlasnik, blijed i razbarušen, i izjavio, da 
Dikobrazov Drugi ne može igrati. 

— Ne može! — izjavio je Počečujev hvatajući se za glavu. — Što 
kažete na to? Mjesec dana, cijeli mjesec štampali smo krupnim 
slovima, da nam dolazi Dikobrazov, hvalili smo se, previjali smo se, 
primali smo novac od pretplatnika, i najedamput takva gadarija! A? 
Ta za to su premalo i vješala! 

— Nou čemu je stvar? Što se dogodilo? 

— Pije prokletnik! 

— Ito mije nešto! Ispavat će se. 

— Prije će crknuti nego što se ispava! Poznam ga ja još iz 
Moskve: kad počne lokati votku, nema kod njega spavanja ni koja 
dva mjeseca poslije toga. Lokanje! To je lokanje! Ne! Takva mi je već 
sreća! | zašto sam tako nesretan? |I u koga sam se uvrgao, 
prokletnik, da sam tako nesretan? Zašto... zašto nad mojom glavom 
cijeli život visi prokletstvo neba? (Počečujev je tragik i po zvanju i po 
prirodi: jaki izrazi, popraćeni udaranjem šakama u prsa, veoma mu 
dobro pristaju.) | kako sam gnusan, gadan i prezira vrijedan, kad 
ropski prigibljem glavu pod udarcima sudbine! Nije li dostojnije 
jedamput zauvijek svršiti sa sramotnom ulogom Makara, po kojemu 
svi udaraju, i zatjerati sebi kuglu u glavu? Ta što čekam? Bože, što 
čekam? 


Počečujev je pokrio lice dlanovima i okrenuo se k prozoru. Na 
blagajni je, osim blagajnika, bilo mnogo glumaca i kazališnih ljudi, pa 
nije nedostajalo savjeta, utjeha i ohrabrivanja, no sve je to nosilo 
filozofski ili proročanski karakter; dalje od »taštine nad taštinama«, 
»pljunite« i »možda« nitko nije išao. Samo je blagajnik, čovjek 
debeljuškast, s vodenom bolešću, zahvatio u suštinu stvari: 

— A vi ga, Prokle Ljvoviču, pokušajte izliječiti. 

— Lokanje nećeš nikakvim đavlom izliječiti! 

— Ne govorite. Naš vlasuljar izvrsno liječi pijance. Cijeli se grad 
liječi kod njega. 

Počečujev se obradovao slamčici, za koju je mogao da se uhvati, 
pa je već pet minuta kasnije pred njim stajao kazališni vlasuljar 
Fedor Grebeškov. Zamislite visok, koštunjav lik s upalim očima, s 
dugačkom, rijetkom bradom, s tamnim rukama, dodajte tome sličnost 
s kosturom, što su ga stavili u pokret uz pomoć vijaka i pera, 
navucite na taj lik krajnje ponošeno crno odijelo, i dobit ćete 
Grebeškovljev portret. 

— Zdravo, Fedjo! — obrati mu se Počečujev. — Ćuo sam, 
zbog službe, nego zbog prijateljstva, daj, liječi Dikobrazova! Ta znaš, 
loče! 

— Bog s njim, — reče tužno Grebeškov u basu. — Glumcima, 
koji su jednostavniji, trgovcima i činovnicima pomažem, no tu je riječ 
O sveruskoj znamenitosti! 

— Pa što onda? 

— Da istjeraš pijanstvo iz njega, moraš izvesti prevrat u svim 
organima i sustavima tijela. Ja ću izazvati taj prevrat u njemu, a on 
će, ozdravivši, navaliti na me: »Kako si se usudio, — reći će — 
pseto, dodirivati moje lice?« Poznamo mi te znamenitosti! 

— Dosta... ne izmotavaj se, brate! Kad si rekao »a«, reci i »be«! 
Uzmi kapu, hajdemo! 

Kad je Grebeškov, četvrt sata kasnije, ulazio u Dikobrazovljevu 
sobu, znamenitost je ležala na postelji i s mržnjom gledala u 
obješenu svjetiljku. Svjetiljka je visjela mimo, ali Dikobrazov Drugi 
nije skidao pogleda s nje, samo je mumljao: 

— Vrtjet ćeš se ti meni! Pokazat ću ja tebi, prokletnice, kako treba 
da se okrećeš! Razbio sam bočicu, razbit ću i tebe, sad ćeš vidjeti! 


A-a-a... i strop se okreće... Razumijem: urota! No svjetiljka, svjetiljka! 
Najmanja je, gadura, a okreće se više od sviju! Čekaj malo... 

Podigavši se, komičar povuče za sobom ponjavu. Rušeći sa 
stolića čaše i teturajući, uputi se prema svjetiljci, ali na pol puta naiđe 
na nešto visoko, koštunjavo... 

— Što je? — izdere se on kolutajući izgubljeno očima. — Tko si 
ti? Odakle? A? 

— A eto, pokazat ću ja tebi tko sam... Kupi se na postelju! 

| ne čekajući da komičar dođe do postelje, Grebeškov zamahne i 
odalami ga po zatiljku tako snažno, da je komičar kao čigra odletio 
na postelju. Komičar vjerojatno još nikad nije dobio batina, jer je, 
unatoč jakoj omamljenosti, pogledao Grebeškova sa začuđenjem, pa 
i radoznalo. 

— TI... ti si udario? Če... čekaj, ti si udario? 

— Udario sam. Hoćeš li još? 

| vlasuljar udari Dikobrazova još jedamput po zubima. Ne znam 
što je tu djelovalo, da li snažni udarci, ili novost osjeta, no oči 
komičarove prestadoše lutati, i u njima bijesnu nešto razumno. On 
skoči i poče promatrati Grebeškovljevo blijedo lice i njegov prljavi 
kaput, i to više radoznalo nego s mržnjom. 

— TI... ti se tučeš? — progunđa on. — Ti... ti se usuđuješ? 

— Jezik za zube! 

| opet udari u lice. Izbezumljeni komičar htjede da se brani, ali mu 
jedna ruka Grebeškovljeva pritisnu prsa, a druga poče obrađivati 
komičarovo lice. 

— Ne tako jako! Ne tako jako! — začu se iz druge sobe glas 
Počečujevljev. — Ne tako jako, Fedjenko! 

— Ništa zato, Prokle Ljvovičuf Poslije će mi sam zahvaljivati. 

— Ipak nemoj tako jako! — progovori plačnim glasom Počečujev 
zavirujući u komičarovu sobu. — Tebi to nije ništa, a mene žmarci 
prolaze. Pomisli samo: usred bijela dana tako tuku čovjeka pravno 
sposobna, inteligentna, poznata, pa još i u vlastitom stanu... Ah! 

— Ne udaram ja njega, Prokle Ljoviču, nego đavla, što sjedi u 
njemu. Otiđite, molim vas lijepo, i ne uznemirujte se. Lezi, đavle! — 
obori se Fedor na komičara. — Ne miči se! Što-o-o? 

Dikobrazova spopade strava. Počelo mu se pričinjati, da se sve 
ono što se prije vrtjelo, sve što je on razbijao, sada dogovorilo, pa 


složno leti na njegovu glavu. 

— Stražari! — kriknu on. — U pomoć! Stražari! 

— Viči, viči, đavle! — To je još cvijeće, no pričekaj malo, doći će i 
jagode! Slušaj sad: izgovoriš li još i jednu riječ, pomakneš li se samo, 
ubit ću te! Ubit ću te, i ne ću požaliti! Nema nikoga tko bi se zauzeo 
za te! Neće doći nitko, pa da pucaš iz puške! A ako se smiriš, i ako 
ušutiš, dat ću ti votke. Evo je, evo votke! 

Grebeškov izvuče iz džepa politrenu bocu s votkom i bijesnu 
njom pred komičarovim očima. Ugledavši predmet svoje strasti, 
pijanac zaboravi na bubotke, te, štoviše, zarza od zadovoljstva. 
Grebeškov izvadi iz džepa na prsluku komadić prljava sapuna i 
gurnu ga u bocu. Kad se votka zapjenila i zamutila, on poče sipati u 
nju svakojake gadarije: salitru, nišador, kvasce, glauberovu sol, 
sumpor, kalofonij i drugu »robu«, što je prodaju u drogerijama. 
Komičar je buljio u Grebeškova i strastveno pratio pokrete boce. 
Vlasuliar zapali na koncu komadić krpe, sasu pepeo u votku, 
promućka i priđe k postelji. 

— Pij! — reče on natočivši pol čajne čaše. — Na dušak! 

Komičar je s užitkom ispio, ali je odmah i hraknuo i iskolačio oči. 
Lice mu je u trenu problijedjelo. Na licu mu izbi znoj. 

— Pij još! — ponudi Grebeškov. 

— Ne... ne ću! Sta-ani! 

— Pij, da ti tvoga!... Pij! Ubit ću te! 

Dikobrazov ispi, zastenja i svali se na jastuk. Ćas kasnije on se 
podiže, i Fedor se mogao uvjeriti, da njegov lijek djeluje. 

— Pij još! Neka ti izvrne cijelu utrobu, to je dobro. Pij! 

I za komičara je došlo vrijeme muka. U njegovoj se utrobi zbivao 
pravi pravcati prevrat. On je poskakivao, bacao se na postelji i sa 
stravom je pratio polagane pokrete svojega neumoljivog, neumornog 
neprijatelja, koji ga nije puštao ni načas, koji ga je neumorno mlatio, 
kad bi on odbijao lijek. Udarci su se izmjenjivali s lijekom, lijek s 
udarcima. Jadno tijelo Feniksova-Dikobrazova Drugog nije još nikad 
proživljavalo takvih uvreda i poniženja, i nikad nije znamenitost bila 
tako slaba i bespomoćna kao sada. Komičar je isprva vikao i psovao; 
zatim je počeo moliti, a onda je, na koncu, uvjerivši se da opiranje 
izazivlje udarce, počeo plakati. Počečujev, koji je prisluškivao pred 
vratima, ne izdrža napokon, te uletje u komičarovu sobu. 


— Idi do đavola! — reče on mašući rukama. — Neka radije 
propadne novac pretplatnika, neka on pije votku, samo mi ga nemoj 
mučiti, zaboga! Ta crknut će, đavo te odnio! Pogledaj: ta već je 
gotov! Da sam to znao, ne bih se upuštao, boga mi... 

— Nije to ništa... Sam će mi se zahvaljivati, vidjet ćete... No, što 
je s tobom? — okrenuo se Grebeškov prema komičaru. — Uletjet će! 

Sve do večeri natezao se on s komičarom. I sam se izmorio, i 
njega je izgnjavio. Svršilo se time, da je komičar silno oslabio, da 
više nije mogao ni stenjati i da se ukočio, s izrazom strave na licu. 
Poslije kočenja došlo je nešto nalik na san. 

Drugi dan se komičar probudio. Počečujev se silno začudio: 
dakle nije umro. Komičar se tupo ogledao, lutajućim je pogledom 
obuhvatio cijelu sobu i počeo se sjećati. 

— Zašto me sve boli? — čudio se on. — Upravo kao da je vlak 
prešao preko mene. Da popijem votke? Ej, tko je tamo? Votke! 

Počečujev i Grebeškov stajali su u to vrijeme pred vratima. 

— Votke moli, nije dakle ozdravio! — prestravi se Počečujev. 

— Što govorite, Prokle Ljvoviču! — začudi se vlasuljar. — Zar da 
ga izliječim za jedan dan? Daj bože, da mu se zdravlje poboljša za 
nedjelju dana, a ne u jednom danu. Gdjekojega slabunjavog čovjeka 
izlječiš i za pet dana, a ovaj je po građi pravi trgovac. Njega ne 
možeš tako brzo izvući. 

— A što mi to nisi rekao prije, prokletniče? — zastenjao je 
Počečujev. — | u koga sam se uvrgao, da sam ovako nesretan? I što 
ja, prokletnik, još očekujem od sudbine! Nije li pametnije svršiti 
odmah, zatjerati sebi kuglu u čelo, i t. d. 

Kako god mračno gledao na svoju sudbinu Počečujev, 
Dikobrazov Drugi je nedjelju dana kasnije ipak već igrao, pa nije 
trebalo vraćati novac pretplatnicima.  Komičara je  šminkao 
Grebeškov. Komičarovu je glavu dodirivao s toliko poštovanja, da u 
njemu ne biste prepoznali prijašnjega pljuskača. 

— Žilav čovjek! — čudio se Počečujev. — Ja umalo te nisam 
umro gledajući njegove muke, a on — kao da ništa nije ni bilo — još i 
zahvaljuje tome đavlu Fedijki! Hoće da ga povede sa sobom u 
Moskvu! Čudesa, prava čudesa! 


Preveo T. Prpić. 


Prvi put štampano u časopisu Oskolki, br. 43, od 26. listopada 1885. sa naslovom: Izmlaćena znamenitost ili 
sredstvo protiv pijanstva i potpisom: A. Čehonte. Kasnije uvršteno u zbornik »Nevine riječi« (Moskva, 1887.) i u I. 


knjigu Sabranih djela (1899.) 


SKUPI PAS 
[131] 


Poručnik Dubov, već stara vojnička baka, i dobrovoljac 
Knaps sjede i piju. 

— Prekrasan pas! — veli Dubov pokazujući Knapsu svoju kuju 
Milku. — Divna kuja! Pogledajte joj gubicu! Što vrijedi već sama 
njezina gubica! Namjeri li se čovjek na ljubitelja, taj će već za samu 
gubicu dati dvjesta rubalja! Ne vjerujete? E, onda ništa ne 
razumijete... 

— Razumijem, ali... 

— Pa to je seter, čistokrvni engleski seter! Držanje predivno, a 
instinkt... njuh! Bože, kakav njuh! Znate li koliko sam dao za Milku, 
kad je bila još štene? Sto rubalja! Divna kuja! Vragoljanko, Milko! 
Glu-upačo, Milko! Dođi ovamo, dođi ovamo... psiću, psetance moje... 

Dubov je privukao k sebi Milku i poljubio je između ušiju. Na oči 
mu navriješe suze... 

— Ne dam te nikome... ljepotice moja... ti, razbojniče. Voliš me, 
zar ne, Milko? Voliš me?... No, napolje! — zaviknu najedamput 
poručnik. — Blatnim šapama ravno na mundir ideš! Da, Knaps, sto i 
pedeset rubalja dao sam za štene! Imao sam valjda i zašto! Šteta je 
samo, što nemam vremena za lov! Propada pas bez posla, talent 
svoj pokapa... Zato ga i prodajem. Kupite, Knaps! Cijeli ćete mi život 
zahvaljivati! No ako imate malo novaca, izvolite, dat ću vam za 
polovinu, za pedeset! Pljačkajte! 

— NE, golubiću... — uzdahnuo je Knaps. — Da je vaša Milka 
muškoga spola, možda bih i kupio, a ovako... 

— Milka da nije muškoga spola?! Ha, ha! Pa što je ona po 
vašemu mišljenju? Kuja? Ha, ha!... Momak i pol! Ne razlikuje još psa 
od kuje! 

— Govorite mi kao da sam slijep ili dijete... — uvrijedio se Knaps. 
— Kuja je, dakako! 

— Pa vi ćete još reći, da sam ja dama! Ah, Knaps, Knaps! A još 
ste k tome i vi tehničku svršili! Ne, dušo, to je pravi, čistokrvni pas! | 
k tome takav, da može bilo kojemu psu dati deset očica prednosti, a 
Vi... nije muškoga spola! Ha, ha... 


— Oprostite, Mihaile Ivanoviču, no vi... držite me naprosto za 
ludu... Pa to je i uvredljivo... 

— No, pa nije potrebno, đavo neka vas nosi... Nemojte kupiti... 
Vama čovjek neće dokazati! Još malo, pa ćete reći, da ovo nije 
njezin rep, nego noga... Nije potrebno. Htio sam da vam iskažem 
uslugu. Bahramejeve, konjaka! 

Služak donese još konjaka. Prijatelji natočiše sebi čašu i 
zamisliše se. Tako je pol sata prošlo u šutnji. 

— Pa neka je i ženskoga spola... — prekinu tišinu poručnik 
gledajući mračno u bocu. — Čudnovata stvar! Ta još vam je i bolje. 
Donijet će vam štenad, a svako štene vrijedi dvadeset i pet rubalja... 
Svak će rado kupiti od vas. Ne znam zašto vam se tako sviđaju psi! 
Kuje su tisuću put bolje! Ženski je spol i zahvalniji, i privrženiji. No, 
pa kad se već tako bojite ženskoga spola, izvolite, uzmite za 
dvadeset i pet. 

— Ne, golubiću... Ni kopjejke ne dam. Prvo, pas mi nije potreban, 
a drugo, novaca nemam. 

— Trebali ste to već prije reći. Milko, nosi se odavde! 

Služak je donio pržena jaja. Prijatelji se baciše na njih i šutke 
očistiše tavu. 

— Valjan ste vi momak, Knaps, čestit... — reče poručnik brišući 
usnice. — Žao mi je da vas tako pustim... do đavola. Znate što? 
Uzmite psa badava! 

— A kamo ću s njim, golubiću? — reče Knaps i uzdahnu. — A i 
tko će se kod mene natezati s njim? 

— No, pa nije potrebno, nije potrebno... idite do đavola! Kad 
nećete, ne treba... A kamo ćete? Sjedite! 

Knaps se protegnu, ustade i uze kapu. 

— Vrijeme je, zbogom... — reče on zijevajući. 

— Ta pričekajte, otpratit ću vas. 

Dubov i Knaps navukoše kapute i iziđoše na ulicu. Prvih sto 
koraka prođoše šutke. 

— Ne znate kome bih mogao dati psa? — poče poručnik. — 
Nemate takvih znanaca? Pas je, vidjeli ste, lijep, rasan, ali... meni 
nipošto nije potreban! 

— Ne znam, dragoviću... Kakve bih ja znance imao ovdje? 


Sve do Knapsova stana prijatelji ne rekoše više nijedne riječi. 
Istom kad je Knaps stisnuo poručniku ruku i otvorio vratašca, Dubov 
se nakašlja i nekako neodlučno izgovori: 

— Ne znate, primaju li ovdašnji živoderi pse ili ne? 

— Bit će da primaju... Sigurno ne mogu to da vam kažem. 

— Poslat ću sutra po Bahramejevu... Đavo neka je nosi, neka 
oderu kožu s nje... Mrsko pseto! Gadno! Ne samo da je zagadila 
sobe. nego je k tome jučer u kuhinji sve meso požderala, g-gadura... 
Još, još, da je dobre pasmine, ali đavo bi znao što je, križanac 
kućnoga psa i svinje. Laku noć! 

— Zbogom! — reče Knaps. 

Vratašca zalupiše, i poručnik ostade sam. 


Prijevod je uzet iz knjižice A. P. Čehov: Humoreske, Novo pokoljenje, Zagreb, 1947. (bez naznake prevodioca). 
Prvi put štampano u časopisu Oskolki (br. 45, od 9. studenog 1885.), sa potpisom: A. Čehonte. Uvršteno u 
zbornik »Nevine riječi« (pod naslovom Pas). Bez autorove dozvole preštampano u časopisu »Sverčok« (br. 1., 1889.) 


Za prvu knjigu svojih Sabranih djela, kuda je uvrstio humoreeku, Čehov ju je stilski preradio. 


PISAC 

U sobi, koja je odmah uz stovarište čaja trgovca Jeršakova, za 
visokim stolom za pisanje sjedio je sam Jeršakov, mlad čovjek 
obučen po modi, ali iscrpljen, te se vidjelo na njemu, da je burno 
proživio svoj vijek. Sudeći po njegovom razvučenom rukopisu sa 
kovrčicama, češljanju i finom mirisu cigare, on nije bio tuđ evropskoj 
civilizaciji. Ali od njega je još jače zapuhnula kultura kad je iz 
stovarišta došao dečko i javio: 

— Pisac je došao! 

— Al... Zovi ga ovamo. | reci mu, da svoje kaljače ostavi u 
dvorištu. 

Za čas je u sobu polako ušao sijed, ćelav starac u crvenkastom, 
iznošenom kaputu, crvenog, izbrazdanog lica i s izrazom slabosti i 
neodlučnosti, kao što obično izgledaju ljudi, koji makar i malo, ali 


stalno piju. 
. —A, klanjam se... — reče Jeršakov, ne osvrćući se na pisca. — 
Sta je dobrog, gospodine Gejnime? 
z ' i pm. ma ' [132] 
Jeršakov je miješao riječi »genij« i »Gejne«, one su se u 


njega spajale u jedno »Gejnim«, kako je on uvijek i nazivao starca. 

— Pa evo, porudžbinu sam donio, — odgovori Gejnim. — Već je 
gotovo... 

— Tako brzo? 

— Za tri dana, Zahare Semjoniču, može se i roman napisati, a 
kamo li ne reklama. Za reklamu je i sat dosta. 

— Samo? A uvijek se cjenkaš, kao da si godinu dana radio. De, 
pokažite, što ste sastavili! 

Gejnim je izvadio iz džepa nekoliko izgužvanih, ispisanih 
olovkom, komadića papira, i prišao stolu za pisanje. 

— Još je u konceptu, u općim crtama... — reče on. — Ja ću vam 
pročitati, a vi pazite i recite ako nađete pogrešku. Prevariti se nije 
teško, Zahare Semjoniču... Vjerujete li? Za tri stovarišta najedamput 
sam sastavljao reklamu... | Shakespeareu bi se zavrtjelo u glavi. 

Gejnim je stavio naočari, podigao obrve i počeo čitati tužnim 
glasom, kao da deklamira: 


— »Sezona 1885.—1886. g. Dostavljač kitajskog čaja za sve 
gradove evropske i azijske Rusije i inostranstvo, Z. S. Jeršakov. 
Utemeljeno 1804. godine.« Sav taj natpis, znate, bit će u 
ornamentima, među grbovima. Ja sam jednom trgovcu sastavljao 
reklamu, a on je uzeo za objavu grbove raznih gradova. Tako i vi 
možete učiniti, i ja sam za vas izmislio takav ornamenat, Zahare 
Semjoniču: lav, a u zubima mu lira. Sada dalje: »Dvije riječi našim 
kupcima. Milostiva gospodo! Ni politički događaji posljednjih dana, ni 
hladan indiferentizam, koji sve više i više prodire u sve slojeve našeg 
društva, ni pličina Volge, na koju je još nedavno ukazivao veći dio 
naše štampe, — ništa nas ne zbunjuje. Dugogodišnje postojanje 
naše firme i simpatije, koje smo mogli zadobiti, daju nam mogućnost, 
da se održavamo na čvrstom tlu i da ne mijenjamo jedamput za 
uvijek uvedeni sistem, kako u našim vezama sa vlasnicima čajnih 
nasada, tako i u savjesnom ispunjavanju narudžbi. Naša deviza je 
dovoljno poznata. Ogleda se u malo, ali vrlo značajnih riječi: 
»Savjesnost, jeftinoća i brzina!« 

— Dobro, vrlo dobro! — prekinu ga Jeršakov, mičući se na stolici. 
— Nisam se čak ni nadao da ćete tako sastaviti. Vješto! Samo 
gledajte, dragi prijatelju... tu treba baciti neku sjenku, zamagdliti 
onako, znaš, neku opsjenu napraviti... Objavit ćemo tu, da je firma 
upravo dobila pošiljku svježih proljetnih čajeva prve vrste za sezonu 
1885. godine... Tako? A osim toga, treba istaći, da je taj, istom 
dobiveni čaj u našem stovarištu već tri godine, ali se to mora tako 
učiniti, kao da smo ga mi iz Kitaja dobili tek prošle godine. 

— Razumijem... Publika neće ni opaziti protuslovlja. U početku 
objave napisat ćemo da je čaj istom dobiven, a na kraju ćemo reći: 
»Kako imamo veću rezervu čaja, plaćenu po pređašnjoj carini, mi ga 
možemo, a da ne štetuju naši interesi, prodavati po cjeniku prošlih 
godina«... i t. d. A na drugoj strani bit će cjenik. Tamo će opet biti 
grbovi i ornamenti. Pod njima debelim slovima: »Cjenik ćistih 
mirisnih, fučanskih, kjahtinskih i bajkovih čajeva prve proljetne berbe, 
dobivenih iz ponovno otkritih nasada...« Dalje: »Obraćamo pažnju 
pravim ljubiteljima na ljasinske čajeve, od kojih je najomiljeniji 
»Kitajski emblem ili zavist konkurenata«, 3 r. 50 k. Od ružinih čajeva 
naročito preporučujemo »Bogomirisnu ružu«, 2 r. i »Oči Kitajke«, 1 r. 
80 k. Iza cijena doći će sitnim slovima o narudžbi i pošiljkama čaja. 


Zatim također o popustu i nagradama: »Većina naših konkurenata, 
želeći da pridobije kupce, baca udicu u vidu nagrada. Mi 
protestiramo protiv tog gadnog načina i nudimo svojim kupcima, ne u 
vidu nagrade, već besplatno, sve mamce, kojima goste konkurenti 
svoje žrtve. Svaki, koji kod nas kupi barem za 50 r., bira i dobiva 
besplatno jednu od ovih pet stvari: čajnik od britanskog metala, 
stotinu posjetnica, nacrt grada Moskve, kutiju za čaj u obliku nage 
Kitajke i knjigu »Začuđeni mladoženja ili mlada pod koritom«, 
pripovijest Igrivoga Veseljčaka.« 

Svršivši čitanje i načinivši male izmjene, Gejnim je brzo prepisao 
reklamu na čisto i dao je Jeršakovu. Zatim je nastala šutnja... Obojici 
je bilo neugodno, kao da su učinili neku podlost. 

— Zapovijedate li da novac za rad dobijem odmah ili poslije? — 
zapita Gejnim neodlučno. 

— Kada hoćete, makar i odmah... — nemarno odgovori Jeršakov. 
— Idi u stovarište i uzmi šta hoćeš za pet i po rubalja. 

— Meni bi trebao novac, Zahare Semjoniču. 

— Kod mene nije uobičajeno da plaćam u novcu. Svima plaćam 
čajem i šećerom: i vama, i pjevačima, čiji sam predsjednik, i 
slugama. Manje je pijanstva. 

— Zar se, Zahare Semjoniču, moj rad može usporediti sa 
slugama i pjevačima? Kod mene je umni rad. 

— Kakav rad? Sjeo, napisao, i to ti je sve. Pisanje nećeš pojesti 

ni popiti... Sitnica! Ni rublje ne vrijedi. 
Hm... Kako vi mislite o pisanju... — uvrijedi se Gejnim. — 
Nećeš pojesti ni popiti. Vi ne shvaćate da sam, možda, ja, kad sam 
sastavljao ovu reklamu, duševno patio. Pišeš i osjećaš da cijelu 
Rusiju zavaravaš. Dajte mi novaca, Zahare Semjoniču. 

— Dodlijao si, brate. Nije lijepo tako dosađivati. 

— E pa dobro. Onda ću šećernog pijeska uzeti. Vaši momci uzet 
će ga natrag od mene funtu po osam kopjejki. Izgubit ću kod te 
procedure jedno četrdeset kapjejki, no šta da radim! Budite zdravi! 

Gejnim se okrenuo da iziđe, ali je zastao na vratima, uzdahnuo i 
rekao neveselo: 

— Rusiju zavaravam! Cijelu Rusiju! Otadžbinu zavaravam radi 
komadića hljeba! Eh! 


| iziđe. Jeršakov je zapalio havanu, i u njegovoj sobi još jače 
zamirisa po kulturnom čovjeku. 


Prijevod je uzet iz knjižice A. P. Čehov: Humoreske, Novo pokoljenje, Zagreb, 1947. (bez naznake prevodioca). 
Prvi puta štampano u »Petrogradskim novinama« (br. 310, od 11. studenog 1885.) sa potpisom: A. Čehonte. 


Sasvim preradivši novelu, Čehov ju je uvrstio u II. knjigu Sabranih djela 1900. god. 


PRESOLIO 

Geometar Gljeb Gavrilovič Smirnov doputova na stanicu 
Gnjiluška. Do imanja, kuda je bio pozvan radi razgraničenja, trebao 
je putovati još trideset do četrdeset vrsta. (Ako kočijaš nije pijan, a 
konji nisu rage, onda neće biti ni trideset vrsta, a ako je kočijaš malo 
popio j konji malo zamoreni, onda će se nabrati i pedeset.) 

— Recite mi, molim vas, gdje bih ja tu mogao naći poštanske 
konje? — obrati se geometar žandarmu na stanici. 

— Kakve? Poštanske? Ovdje na sto vrsta nećeš naći ni čestitog 
psa, a kamoli poštanskih konja... A kuda vi to putujete? 

— U Djevkino, na imanje generala Hohotova. 

— Znate što? — zijevnu žandar. — Idite iza stanice, tamo u 
dvorištu ponekad ima seljaka, koji voze putnike. 

Geometar uzdahnu i uputi se pozadi stanice. Tamo, nakon dugog 
traženja, razgovora i kolebanja, nađe kao drijen zdrava mužika, 
namrgođenog, boginjavog, u poderanom suknenom gunju i likovim 
opancima. 

— Đavo će ga znati kakva su ti to kola! — mrštio se geometar, 
ulazeći u kola. — Ne znaš gdje je prednji, a gdje stražnji kraj... 

— A šta ima tu da se zna? Gdje je konjski rep, to je naprijed, a 
gdje sjedi vaša milost, tamo je stražnji kraj... 

Kljuse je bilo mlado, ali mršavo, s raskrećenim nogama i 
narovašenim ušima. Kad se kočijaš pope i ošinu ga bičem, 
načinjenim od uzice, ono samo zatrese glavom, a kad opsova i ošinu 
ga još jednom, kola zaškripaše i počeše se tresti kao u groznici. 
Poslije trećeg udarca kola se zaljuljaše, a poslije četvrtog krenuše s 
mjesta. 

— Hoćemo li mi tako cijelog puta putovati? — upita geometar, 
osjećajući strašno truckanje i diveći se sposobnosti ruskih kočijaša, 
koji sjedinjuju spori puževljev hod s truckanjem koje kida utrobu. 

— Sti-ići ćemo, — umiri ga kočijaš. — Kobila je mlada, žustra... 
Pusti je samo da se dobro razigra, pa je poslije ne zaustavi... De... 
Prokletinjo!... 

Kad su kola izišla iz stanice, bio je već mrak. Desno od geometra 
pružala se tamna, zamrznuta ravnica bez kraja i konca... Ako pođeš 
njom, stići ćeš vjerojatno dođavola. Na horizontu, gdje se ona gubila 


i sljevala s nebom, lijeno se gasilo hladno jesenje večernje rumenilo. 
Lijevo od puta, u zraku koji je počeo da tamni, izdizali su se nekakvi 
brežuljci, možda lanjski stogovi, a možda selo. Ono, što je bilo 
sprijeda, geometar nije vidio, jer su s te strane sav vidik zaklanjala 
široka, nezgrapna kočijaševa leđa. Vrijeme bijaše tiho, ali hladno, 
mrazovito. 

»Kako je ovdje, stvarno, pustinja! — mislio je geometar, trudeći 
se da pokrije uši ovratnikom od kabanice. — Nigdje kuće, nigdje žive 
duše. Ne daj bože da te napadnu i opljačkaju, nitko te ne bi čuo, čak 
da topovima pucaš... A ni kočijaš nije pouzdan... Vidiš kolika su mu 
samo leđa! Nek te ovakvo dijete prirode samo prstom darne, već ti je 
duša na jeziku! I njuška mu je zvjerska, sumnjiva.« 

— E], prijatelju, — upita geometar, — kako se zoveš? 

— Jel'ja? Klim. 

— Pa kako je, Klime, ovdje kod vas? Je li opasno? Da ne 
napadaju usput? 

— Nema ništa, hvala bogu... Tko bi napado? 

— To je dobro, Što ne napadaju... Ali za svaki slučaj ja sam ipak 
ponio tri revolvera, — slaga geometar. — A s revolverom, znaš, 
nema šale. Možeš izići na kraj s deset razbojnika... 

Smrklo se. Kola najednom zaškripaše, zastenjaše, zatruckaše se 
i kao nehotice okrenuše se na lijevo. 

»Kuda me on to vozi? — pomisli geometar. — Vozio je dosad 
stalno ravno, a sad najednom lijevo. Tko zna, odvest će me, nitkov, u 
neki gustiš i... i... Svašta se događa!l« — Slušaj, — obrati se on 
kočijašu. — Dakle, ti veliš da ovdje nije opasno? Šteta... Ja volim da 
se tučem s razbojnicima... Naizgled sam ti doduše slab, boležljiv, ali 
je u mene snaga kao u bivola... Jednom napali na mene trojica 
razbojnika... Pa šta misliš? Jednoga sam tako odalamio, da... da je 
odmah, razumiješ, bogu dušu dao, a druga dvojica su zbog mene 
otišli u Sibir na robiju. | otkud mi dođe ta snaga, ni sam ne znam. 
Uhvatim jednom rukom kakvu ljudeskaru, kao što si na primjer ti i... 
zavrnem mu šiju. 

Klim se osvrnu na geometra, cijelo mu lice zaigra i on ošinu 
kljuse. 

— Da, brate... — produžavaše geometar. — Ne daj bože sa 
mnom imati posla. | ne samo da će razbojnik ostati i bez ruku i bez 


nogu, nego će i pred sudom odgovarati... Ja ti sve suce i sve 
policajce poznajem. Ja sam ti lice službeno, važno... Ja sad, eto, 
putujem, a vlast zna za to... i pazi da mi se što putem ne desi... 
Svuda su ovdje po putu za džbunjem načičkani stražari i policajci... 
St-0-0j! — razdera se odjednom geometar. — Kuda si to pošao? 
Kuda me voziš? 

— Pa zar ne vidite? Šuma! 

»Zaista šuma... — pomisli geometar. — A ja se uplašio. Nego, ne 
treba odavati da sam uzbuđen... On jie već primijetio da se bojim. 
Zašto je počeo da se tako često osvrće na mene? Vjerojatno je 
nešto naumio... Dosad je vozio jedva jedvice, noga za nogom, a glie 
kako sad juri!« 

— Čuješ, Klime, zašto ti tako tjeraš konja? 

— Ja ga ne tjeram. Sam se razigrao... A kad se razigra, onda ga 
ničim na svijetu ne možeš zaustaviti... Nije on kriv što su mu takve 
noge. 

— Lažeš, brate! Vidim da lažeš! Samo, ja ti ne savjetujem da 
tako brzo voziš... Zaustavi konja... Čuješ li? Zaustavi! 

— Zašto? 

— Zato... što za mnom sa stanice treba da dođu četiri druga. 
Treba da nas stignu... Oni su mi obećali da će nas stići u ovoj šumi... 
Sa njima će biti prijatnije putovati... To su momci, krepki, snažni... 
Svaki ima pištolj... Što se ti stalno osvrćeš i vrtiš kao na iglama? A? 
Ja, brate, to... brate... Nema šta da se na mene osvrćeš... Nema 
ničeg zanimljivog na meni... Osim možda ovih revolvera... Izvoli, ako 
hoćeš ja ću ih izvući, pokazati... Izvoli... 

Geometar se načini kao da pretura po džepovima, ali se u tom 
trenutku dogodi nešto, čemu se on nije mogao nadati kraj svega 
svog velikog straha. Klim odjednom iskoči iz kola i četvoronoške 
pobježe u Šumicu. 

— U pomoć! — zavapi on. — U pomoć! Uzmi, prokletniče, i konje 
i kola, samo mi dušu ostavi! U pomoć! 

Čuše se brzi koraci, koji se udaljuju, pucketanje po šipragu... i 
sve se stiša... Geometar koji nije očekivao ovakav završetak, odmah 
zaustavi konja, zatim se namjesti ugodnije u kolima i poče misliti. 

»Pobjegao... uplašio se, budala... Ali, šta sad? Da sam produžim 
put — ne ide, jer ne znam puta, a može netko pomisliti i da sam mu 


konja ukrao... Šta ćemo sad? — Klime! — Klime! — odgovori jeka. 

Pri pomisli da će cijelu noć morati prosjediti u ovoj mračnoj šumi, 
na zimi, i slušati samo vukove, odjek i rzanje mlade kobilice, 
geometra prodoše žmarci po leđima, kao da ga netko struže 
hladnom turpijom. 

— Klimuška! — uzvikivao je on. — Brate rođeni! Gdje si, 
Klimuška? 

Sat, dva je tako geometar vikao i tek nakon što je već promukao i 
pomirio se s mišlju da prenoći u šumi, tihi povjetarac donese do 
njega nečije jecanje. 

— Klime! Jesi li to ti, golubiću? Hajdemo! 

— U... ubit ćeš mel... 

— Ta ja sam se samo šalio, brate! Tako mi boga, šalio sam se! 
Otkud meni revloveri? Ja sam to od straha lagao! Smiluj se! 
Hajdemo! Smrznut ću se! 

Klim, uviđajući da bi pravi razbojnik po svoj prilici već davno 
iščezao s konjem i kolima, iziđe iz šume i neodlučno priđe svom 
putniku. 

— No, čega si se, budalo, uplašio? Ja... ja se našalio, a ti se 
uplašio... Sjedaj! 

— Idi ti, gospodine, s milim bogom, — progundđa Klim, penjući se 
na kola. — Da sam znao, ne bih te povezao ni za sto rubalja. Umalo 
što nisam umro od straha... 

Klim ošinu kljuse. Kola se zatresoše. Klim ošinu još jednom i kola 
se zaljuljaše. Poslije četvrtog udarca, kad se kola pokretoše s 
mjesta, geometar pokri uši ovratnikom šinjela i utone u misli. Put i 
Klim nisu mu se više činili opasni. 


Preveo B. Škritek. 
Prvi put štampano u časopisu Oskolki (br. 46, 16. studenog 1885.) sa potpisom: A. Čehonte. Bez promjena 


preštampano u zborniku »Šarene priče«. U Sabranim djelima štampano u II knjizi (1900 g.) 


STAROST 
Arhitekt, državni savjetnik Uzelkov, doputovao je u svoj rodni 
grad, kamo ga pozvaše zbog obnove grobljanske crkve. U tom se 
gradu rodio, tu je učio i dorastao, tu se i oženio, a ipak ga je, izišavši 
iz vagona, jedva prepoznao. Sve se izmijenilo... Prije osamnaest 
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godina, kad se preselio u Piter, na tom su, na primjer, mjestu 
gdje sada stoji kolodvor, mališi hvatali krtice, a tamo, gdje se nekad 
protezao ružan plot, na početku glavne ulice, sada stoji trokatni »Beč 
sa sobama za izdavanje«. No ni plotovi ni kuće — ništa se nije tako 
izmijenilo kao ljudi. Ispitujući slugu u gostionici, Uzelkov je saznao, 
da je više od polovine tih ljudi, kojih se sjećao, pomrlo, osiromašilo, 
palo u zaborav. 

— A sjećaš li se Uzelkova? — zapitao je za se staroga slugu. — 
Uzelkova, arhitekta, koji se rastavljao sa ženom... Još je imao kuću u 
Sviribejevskoj ulici... Jamačno se sjećaš! 

— Ne sjećam se... 
znali. Sjeti se! Brakorazvodnu parnicu vodio je odvjetnik Šapkin, 
lupež... poznati varalica na kartama, onaj što su ga u klubu istukli... 

— Ivan Nikolajič? 

— No da, da... Pa jte li živ? Umro? 

— Živi su, hvala bogu. Sad su notar, kancelariju imaju. Dobro 
žive. Dvije kuće u Opekarskoj ulici. Nedavno su kćer udali... 

Uzelkov je, koračajući od jednoga kuta do drugoga, razmislio i 
odlučio da se sastane sa Šapkinom, da otjera dosadu. Kad je izišao 
iz gostionice i kad se polako uputio u Opekarsku ulicu, bilo je podne. 
Šapkina je zatekao u kancelariji i jedva ga je prepoznao. Nekada 
stasiti, okretni pravnik, s pokretnim, bezočnim, vječno pijanim licem, 
pretvorio se u skromna, sijeda, lomna starca. 

— Vi me ne prepoznajete, zaboravili ste... — počeo je Uzelkov. 
Ja sam vaš nekadanji klijent, Uzelkov... 

Šapkin se sjetio, prepoznao ga i zapanjio se. Zaredaše usklici, 
pitanja, uspomene. 

— Tko bi se nadao! Tko bi mislio! — kvocao je Šapkin. — Čime 
da vas ponudim? Hoćete li šampanjca? Možda biste željeli oštriga? 


Toliko sam od vas uzeo novaca, golubiću, u svoje vrijeme, da i ne 
znam čime bih vas sve ponudio... 

— Molim, ne uznemirujte se, — reče Uzelkov. — Nemam 
vremena. Moram odmah na groblje, da pogledam crkvu. Primio sam 
narudžbu. 

— Izvrsno! Založit ćemo, popit ćemo nešto i zajedno ćemo poći. 
Imam sjajne konje! I odvest ću vas, i sa starostom ću vas upoznati... 
i sve ću urediti... A što se vi, anđele, nekako tuđite od mene? Bojite 
se? Sjednite bliže! Sad više nemate čega da se bojite... He, he... 
Prije sam zaista bio spretan momak, iskusan varalica... nitko mi nije 
smio blizu, a sad sam tiši od vode, niži od trave; postarao sam se, 
postao sam glavom obitelji... imam djecu. Vrijeme je da umrem! 

Prijatelji založiše, ispiše, i par konja odveze ih na groblje izvan 
grada. 

— Da, bila su vremena! — sjećao se Šapkin sjedeći u 
saonicama. — Sjećaš se i naprosto ne vjeruješ. A sjećate li se kako 
sam vodio vašu brakorazvodnu parnicu? Prošlo je već gotovo 
dvadeset godina, i više, i vi ste zacijelo sve zaboravili, a ja se 
sjećam, kao da sam tu parnicu jučer vodio. Gospode, kako sam se 
krvavo trudio! Bio sam okretan momak, kazuist. lovac na paragrafe, 
usijana glava... Znao sam se tako uhvatiti za koju parnicu, osobito 
ako je honorar bio dobar, kao na primjer u vašoj parnici! Što ste mi 
tada platili? Pet šest tisuća! Pa kako da se tu ne trudim krvavo? Vi 
ste tada otputovali u Peterburg i cijelu ste stvar meni prepustili: radi 
kako znaš! A pokojnica, žena vaša, Sofja Mihajlovna, bila je doduše 
iz trgovačke kuće, ali ponosna, ohola. Bilo je teško, strahovito teško 
navesti je na to da preuzme krivnju! Dođem ja tako Kk njoj, da 
pregovaram, a ona, čim me spazi, viče sobarici: »Mašo, nisam li ti 
rekla, da ne primam gadove!« A ja i ovako i onako... i pisma joj 
pišem, i nastojim da se slučajno nađemo — uzalud! Morao sam raditi 
uz posredovanje treće osobe. Dugo sam se natezao s njom, i 
popustila je istom onda, kad ste pristali na to da joj date deset 
tisuća... Toj svoti nije odoljela, nije izdržala... Zaplakala je, u lice mi je 
pljunula, ali je pristala, uzela je krivnju na se! 

— Uzela je od mene, čini se, ne deset, nego petnaest tisuća, — 
reče Uzelkov. 


— Da, da... petnaest, pogriješio sam! — smeo se Šapkin. — 
Uostalom, stvar je prošla, što da tajim grijeh. Njoj sam dao deset, a 
ostatak od pet tisuća iscijedio sam iz vas za se. Prevarih vas oboje... 
A od koga sam i mogao da uzimam, ako ne od vas, Borise 
Petroviču, recite sami... Bili ste čovjek bogat, živjeli ste u obilju... 
Zbog obilja ste se ženili, zbog obilja ste se i rastavili. Zarađivali ste 
da je strahota... Sjećam se kako ste u jedan mah spremili u džep 
dvadeset tisuća. Koga da i ogulim, ako ne vas? A i zavist me mučila, 
priznajem. Ako ste vi zdipili, pred vama su kape skidali, a mene su 
znali i tući, i šibati, i u klubu pljuskati... No čemu da to spominjem! 
Vrijeme je da zaboravim. 

— Recite, molim vas, kako je poslije živjela Sofja Mihajlovna? 


— S deset tisuća? Lošisime 25. Bog će znati, da li ju je štogod 
spopalo, ili ju je počela mučiti savjest i taština, što se za novac 
prodala, ili vas je možda voljela, samo je, znate, počela piti. Dobila 
novac, pa hajde, uzimaj trojku i vozi se s oficirima. Pijančevanje, 
bančenje, razuzdanost... Uđe s oficirima u gostionicu, naručuje, ali 
me portsko vino ili štogod lakše, nego navaljuje na konjak, da žeže i 
da je omami. 

— Da, bila je ekscentrična... Dosta sam toga i od nje pretrpio. 
Znala se zbog čega uvrijediti, živci bi joj počeli raditi... A što je bilo 
onda? 

— Prolazi tjedan, pa još jedan. Sjedim ja kod kuće i nešto 
piskaram. Najedamput se otvaraju vrata: ulazi ona, pijana. »uzmite 
veli, natrag svoj prokleti novac!« I baci mi u lice snop. Nije, dakle, 
izdržala! Ja podigoh novac, prebrojih... Pet stotina manje. Samo je 
pet stotina dospjela da prorajta! 

— A kamo ste s novcem? 

— Stvar je prošla... što da tajim... Zadržao sam ga, naravno! Što 
ste me tako pogledali? Pričekajte, da čujete što je bilo dalje... Cijeli 
roman, psihijatrija! Koja dva mjeseca kasnije dođem ja jedamput 
noću kući pijan, gnusan... Zapalih svijetlo, gledam, kod mene na 
divanu sjedi Sofja Mihajlovna. | ona je pijana, rastrojena, divlja 
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nekako, kao da je utekla iz Bedlama ... »Dajte mi, kaže, natrag 
moj novac, predomislila sam se. Kad već padam, neka padam kako 
treba, do kraja! Mičite se, gade, dajte novac!« Gadarija! 


—Iviste... dali? 

— Dao sam, sjećam se, deset rubalja... 

— Ah, zar je moguće? — namrštio se Uzelkov. — Ako već sami 
niste mogli ili niste htjeli da joj date, mogli ste bar meni pisati, ili... | ja 
nisam znao! A? | ja nisam znao! 

— Golubiću, a zašto da pišem ja, ako vam je ona sama pisala, 
kad se poslije našla u bolnici? 

— Uostalom, bio sam tada tako zauzet novim brakom, toliko sam 
imao trke, da mi nije bilo do pisanja... No vi, kao pošten čovjek, niste 
osjećali antipatiju prema Solji... pa zašto joj niste dali ruku? 

— Ne valja mjeriti sadanjim aršinom, Borise Petroviču. Sad mi 
tako mislimo, a onda smo mislili sasvim drukčije... Sad bih joj možda 
dao i tisuću rubalja, a onda joj ni onih deset... nisam dao badava. 
Gnusna pripovijest! Treba je zaboraviti... No eto, stigosmo... 

Saonice se zaustaviše kod grobljanskih vrata. Uzelkov i Šapkin 
siđoše sa saonica, uđoše na vrata i uputiše se dugačkom, širokom 
alejom. Ogoljelo višnjevo drveće i akacije, sivi križevi i spomenici 
bijahu pokriveni _srebrnastim injem. U svakoj snježnoj pahuljici 
odražavao se vedar sunčani dan. Mirisalo je kako već miriše na svim 
grobljima: na tamjan i svježe iskopanu zemlju... 

— Lijepo je naše groblje, — reče Uzelkov. — Pravi vrt! 

— Da, samo kradljivci, nažalost, spomenike kradu... A evo, iza 
onoga željeznog spomenika, desno, leži Sofja Mihajlovna. Hoćete li 
pogledati? 

Prijatelji skrenuše nadesno i uputiše se, gazeći po dubokome 
snijegu, prema željeznom spomeniku. 

— Evo nas... — reče Šapkin pokazujući malen spomenik od 
bijela mramora. — Spomenik je na grobu postavio neki zastavnik. 

Uzelkov je polako skinuo kapu i pokazao suncu svoju ćelu. 
Gledajući ga, i Šapkin je skinuo kapu, i druga je ćela zablistala na 
suncu. Naokolo je vladala grobna tišina, pa i zrak kao da bijaše 
mrtav. Prijatelji su mučke gledali u spomenik i razmišljali. 

— Spava! — prekinu šutnju Šapkin. — I nije to najveća nesreća, 
što je preuzela krivnju i konjak pila. Priznajte, Borise Petroviču! 

— Što da priznam? — mračno upita Uzelkov. 

— Pato... Koliko god bila ružna prošlost, bolja je nego ovo. 

I Šapkin pokaza na svoje sjedine. 


— Na smrtni čas nisam tako ni mislio... Da sam se našao pred 
licem smrti, bio bih joj, čini mi se, dao deset uzlova prednosti, a 
sada... No, pa što? 

Uzelkovom ovlada tuga. Došlo mu najednom da zaplače; zaželio 
je to živo, kao što je nekad čeznuo za ljubavlju... Osjećao je, da bi 
mu taj plač bio sladak, da bi ga osvježio. Oči mu se ovlažiše, i već 
mu se grč penjao u grlo, no... kraj njega je stajao Šapkin, i Uzelkov 
se stidio da pokaže malodušnost pred svjedokom. Naglo se okrenuo 
i uputio prema crkvi. 

Istom nakon koja dva sata, pošto se porazgovorio sa starostom i 
pošto je pregledao crkvu, ugrabio je priliku, kad se Šapkin zabrbljao 
sa svećenikom, da načas otrči i da se isplače... Prikrao se 
spomeniku kao tat, osvrćući se svaki čas. Mali, bijeli spomenik 
gledao je u njega zamišljeno, tužno i tako nedužno, kao da pod njim 
leži djevojčica, a ne izgubljena, rastavljena žena. 

»Plakati, plakati!« mislio je Uzelkov. 

No moment za plač već je bio propušten. Koliko god starac 
treptao očima, koliko god tražio raspoloženje, suze nisu potekle, i grč 
se nije dizao u grlo... Uzelkov je stajao tako desetak minuta, a onda 
je odmahnuo rukom i pošao da potraži Šapkina. 


Preveo T. Prpić. 
Prvi put štampano u časopisu Oskolki, br. 47, od 23. studenog 1885., sa potpisom: A. Čehonte. Bez promjena 
preštampano u zborniku »Šarene priče«, tek je nešto stilski dotjerano za njegova kasnija izdanja. S novim izmjenama 


štampano u III. knjizi Sabranih djela 1901. god. 


NEVOLJA 

Tokar Grigorij Petrov, odavna poznat kao izvanredan majstor, ali 
u isto vrijeme i kao najveća lola među seljacima cijeloga galčinskog 
okružja, vozi svoju bolesnu staricu u okružnu bolnicu. Treba da 
prevali tridesetak vrsta, a cesta je tako strašna, da je ne bi svladao ni 
državni poštar, a kamoli takva danguba, kao što je tokar Grigorij. 
Ravno u lice bije oštar, hladan vjetar. U zraku se viju, kamo god 
pogledaš, cijeli oblaci pahuljica, tako da ne znaš pada li snijeg s 
neba ili sa zemlje. Zbog snježne magle ne vidiš ni polja, ni brzojavnih 
stupova, ni šume, a kad Grigorija pogodi osobito jak udarac vjetra, 
ne vidi on ni luk na kolima. Lomna, slaba kobilica jedva stavlja nogu 
pred nogu. Svu je svoju energiju istrošila izvlačeći noge iz dubokoga 
snijega i trzajući glavom. Tokaru se žuri. On nemirno poskakuje na 
boku i svaki čas udara bičem po konjskom hrptu. 

— Ti, Matrjono, ne plači... gunđa on. — Strpi se malo. U bolnicu 
ćemo, ako bog da, stići, i odmah će ti to tvoje... Dat će tebi Pavel 
Ivanić kapljica, ili će dati da ti puste krv, ili će njegova milost izvoljeti 
da te istaru kakvom žestom, pa ovo, pa ono... popustit će na boku. 
Pavel Ivanič će se pobrinuti... Malo će vikati i toptati nogama, ali će 
se i pobrinuti... Krasan čovjek, uljudan, bog mu dao zdravlja. Čim 
dođemo, najprije će izletjeti iz svojega stana, pa će početi da niže 
đavle. »Kako? Zašto? — zavikat će. — Zašto nisi došao na vrijeme? 
Zar sam ja pas neki, da se cijeli dan natežem s vama? Zašto nisi 
došao ujutro? Napolje! Gubi se bez traga! Sutra dođi!« A ja ću reći: 
»Gospodine doktore! Pavle Ivaniću! Vaše visokoblagorođe!« — »Pa 
hajde, dođi, vraže, ne bilo te! No!« 

Tokar udara po kljusetu i, ne gledajući na staricu, gunđa sebi u 
bradu: 

— »Vaše visokoblagorođe! Istinu govorim, kao pred bogom, evo 
vam krst, pošao sam u praskozorje. No kako da se makneš i za 
pedalj, ako se gospod... s majkom božjom... rasrdio i ovakvu mećavu 
poslao? Izvolite vidjeti sami... Ni plemenitiji konj ne bi izvukao, a u 
mene je, izvolite vidjeti i sami, sramota, a ne konj!« A Pavel Ivanić će 
se namrštiti, pa će viknuti: »Poznamo mi vas! Uvijek nalazite ispriku! 
Osobito ti, Griška. Odavna te poznam! Jamačno si se bar petput 
svraćao u krčmu!« A ja njemu: »Vaše visokoblagorođe! Pa zar sam 


ja zlotvor neki ili nelcrst? Starica bogu dušu daje, umire, a ja da trčim 
po krčmama! Što govorite, zaboga! Ne bilo im traga, tim krčmama!« 
Onda će Pavel Ivanić odrediti, da te prenesu u bolnicu. A ja ću mu 
pasti pred noge... »Pavle_ Ivaniću! Vaše  visokoblagorođe! 
Zahvaljujem vam  najponiznije! Oprostite nama budalama, 
prokletnicima, ne osudite unaprečac nas mužike! Nas bi trebalo 
triput po glavi, a vi se izvolijevate uznemirivati, nožice svoje 
izvolijevate kaljati u snijegu!« A Pavel Ivanić će pogledati tako, kao 
da će me udariti i reći će: »Što mi tu padaš pred noge? Bolje bi bilo, 
glupane, da ne ločeš votku i da požališ staricu. Šibati te trebal« — 
»Istina je, šibati, Pavle Ivaniću, šibati, bog da me dohvati! A kako da 
se ne klanjamo do zemlje, kad ste vi dobročinitelji naši, oci rođeni? 
Vaše visokoblagorođe! Istinu ću reći... eto, kao pred bogom... pljunite 
mi u lice, ako prevarim: čim moja Matrjona, ovaj, ozdravi, čim se 
osovi na vlastite noge, učinit ću za vašu milost sve što izvolite 
zapovjediti! Kutiju za cigarete, ako želite, od karelijske breze... 
loptice za kriket, čunjeve mogu izraditi najinozemnije... sve ću za vas 
učiniti! Ni kopjejke ne ću od vas uzeti! U Moskvi bi od vas za takvu 
kutiju uzeli četiri rublja, a ja ni kopjejke.« Doktor će se nasmijati, pa 
6e reći: »No, dobro, dobro... Vjerujem! Šteta je samo, što si 
pijanac«... Ja, brate, starice moja, znam kako treba s gospodom. 
Nema gospodina, s kojim ja ne bih znao da se porazgovorim. Samo 
da bi bog dao da ne zalutam. Ih, kako mete! Sve mi je oči zaprašilo. 

I tokar mrmlja bez konca. Klati jezikom makinalno, ne bi li bar 
malo potisnuo svoje teško čuvstvo. Riječi je na jeziku mnogo, no 
misli je i pitanja u glavi još više. Nevolja je tokara snašla iznenada, 
zaskočila ga, i on nikako da se sad prene, da dođe k sebi, da se 
razabere. Živio je dosad mirno, jednolično i u mamurluku od pića, ne 
znajući ni za nevolju ni za radosti, a sad najedamput osjeća strašnu 
bol u duši. Bezbrižni danguba i pijandura našao se u trenu u 
položaju čovjeka zauzeta, zabrinuta, u hitnji, pa i u borbi s prirodom. 

Tokar se sjeća, da je nevolja počela dan prije, navečer: vrativši se 
kući, pijan kao obično, počeo je, po staroj navici, psovati i mahati 
šakama, a starica je pogledala svojega goropadnika kako ga još 
nikad nije pogledala. Obični izraz njezinih staračkih očiju bio je 
mučenički, krotak, kao u pasa, koje mnogo tuku, a slabo hrane, a 
sad je ona gledala strogo i nepomično, kako gledaju sveci na 


ikonama i samrtnici. Nevolja je i počela zbog tih čudnovatih i zlih 
očiju. Izbezumljeni tokar isprosio je u susjeda konjića, pa sad vozi 
staricu u bolnicu nadajući se, da će Pavel Ivanić prašcima i mastima 
vratiti starici njezin prijašnji pogled. 

— Ati, Matrjono, ovaj... — mrmlja on, — zapita li Pavel Ivanić, 
jesam li te tukao ili ne, reci: »Ne, nipošto!« A ja te više ne ću tući. 
Evo, prisežem ti na krst. Pa zar sam ja tebe tukao iz mržnje? Tukao 
sam tako, bez povoda. Zao mi te. Drugome bi i te nevolje bilo 
premalo, a ja, eto, vozim... brinem se. A mete, baš mete! Gospode, 
budi volja tvoja! Dao bog samo da ne skrenem s puta... Što? Boli 
bok? Matrjono, što šutiš? Pitam te: boli li bok? 

Čudno mu je, što se na staričinu licu ne topi snijeg, čudno mu je, 
što se to lice nekako neobično otegnulo, što je dobilo blijedosivu, 
prljavu, voštanu boju, što je postalo strogo, ozbiljno. 

— No, baš je glupača! — mrmlja tokar. — Ja tebi po savjesti, kao 
pred bogom... a ti, ovaj... no, baš si glupača! Rasrdit ću se, eto, i ne 
ću te odvesti k Pavlu Ivaniću! 

Tokar ispusti uzde i zamisli se. Ne usuđuje se da se osvrne na 
staricu: strašno je! Staviti pitanje i ne dobiti odgovora isto je tako 
strašno. Da dokrajči neizvjesnost, on napokon, ne osvrćući se, 
napipa njezinu hladnu ruku. Podignuta ruka pada kao bič. 

— Umrla je valjda. Povjerenstvo! 

| tokar plače. Nije mu toliko žao, koliko je zlovoljan. On misli: 
kako se sve na tom svijetu brzo događa! Njegova nevolja nije još 
pravo ni počela, a rasplet je već tu. Nije dospio još ni da poživi sa 
staricom, da joj iskaže, da je požali, a već je umrla... Živio je s njom 
četrdeset godina, no tih je četrdeset godina prošlo upravo kao u 
magli. Pijančujući, tukući se i oskudijevajući nije ni osjetio što je 
život. | kao za inat starica je umrla upravo u vrijeme, kad je on 
osjetio, da mu je nje žao, da bez nje ne može živjeti i da je strašno, 
strašno kriv pred njom. 

— A ipak je ona po svijetu išla! — sjeća se on. — Sam sam je 
slao, da prosi kruha kod ljudi, povjerenstvo! Trebala bi, glupača, još 
desetak godina da proživi, a ovako misli, da sam ja zaista takav. 
Majko presveta, kamo ja to idem, do đavola! Sad ne treba liječiti, 
nego pokapati. Okreći! 


Tokar okreće i svom snagom udara po konjiću. Put postaje 
svakoga časa sve gori. Sad se luk uopće više ne vidi. Saonice tu i 
tamo naiđu na mladu jelu, taman predmet ogrebe tokaru ruke, projuri 
mu pred očima, i vidokrug opet postaje bijel, i okreće se. 

»Da mi je živjeti iznova«... misli tokar. 

Sjeća se, da je Matrjona prije četrdesetak godina bila mlada, 
ljepa, vesela, iz bogate kuće. Udali su je za njega zato, što su se 
polakomili za njegovim zanatom. Imali su sve uvjete, da požive 
dobro, no nesreća je u tome, što se on, napivši se poslije vjenčanja i 
zavalivši se na peć, ni do danas tako reći nije budio. Vjenčanja se 
sjeća, a što je bilo poslije vjenčanja, ne sjeća se da ga ubiješ. Sjeća 
se samo, da je pio, ležao, tukao se. Tako i propade tih četrdeset 
godina. 

Bijeli, snježni oblaci postaju malo po malo sivima. Spušta se 
sumrak. 

— Pa kamo ja to idem? — sjeti se najedamput tokar. — Treba 
pokapati, a ja u bolnicu... Upravo kao da sam pošašavio! 

Tokar opet okreće i opet udara konja. Kobilica napreže sve svoje 
sile, frkće i trči sitnim koracima. Tokar je neprestano udara bičem po 
leđima... Straga nešto udara. On se osvrće, ali zna, da to pokojničina 
glava udara o saonice. A zrak postaje sve tamnijim, vjetar sve 
hladnijim i oštrijim... 

»Da mi je živjeti iznova... — misli tokar. — Da mi je nabaviti nov 
alat, primati narudžbe... pa da novac dajem starici... da!« 

| eto, uzde mu ispadaju iz ruke. On ih traži, htio bi da ih podigne, 
ali nikako da mu to uspije; ruke su mu bespomoćne... 

»Svejedno... — misli on, — konj će i sam poći, zna on put. Da mi 
je sada malo spavati... Dok tamo traje ukop ili panihida, da mi je 
prileći.« 

Tokar zatvara oči i drijema. Malo kasnije čuje, konj je stao. On 
otvara oči i vidi pred sobom nešto tamno, nalik na kolibu ili stog... 

Htio bi da siđe sa saonica i da sazna što je, ali po cijelome tijelu 
osjeća takvu klonulost, da bi se radije smrznuo, nego da se 
pomakne s mjesta... | on bezbrižno tone u san. 

Budi se u velikoj sobi s oslikanim zidovima. Kroz prozor se lije 
jarko svijetlo sunca. Tokar vidi pred sobom ljude, i prvo mu je, da se 
pokaže kao čovjek ozbiljan i razuman. 


— Panihidu bi trebalo, braćo, za staricu! — govori on. — Trebalo 
bi reći popu... 

— No, dobro, dobro! Samo leži! — prekida ga nečiji glas. 

— Batjuško! Pavle Ivaniču! — čudi se tokar videći pred sobom 
lječnika. — Vaše...-skorođe! Dobrotvoru! 

Htio bi da skoči i da ljosne pred medicinom na pod, ali osjeća, da 
ga ni ruke ni noge ne slušaju. 

— Vaše visokorođe! A gdje su mi noge? Gje su mi ruke? 

— Oprosti se s rukama i nogama... Smrznule su se! No, no, pa 
što plačeš? Poživio si, hvala bogu! Proživio si valjda kojih šest 
desetaka godina — dosta za tebe! 

— Jao... vaše-skorođe, nesreća! Oprostite velikodušno! Da mi je 
još pet šest godinica... 

— Zašto? 

— Konj nije moj, treba ga vratiti... Staricu treba pokopati... I kako 
se na ovome svijetu sve brzo svršava! Vaše visokorođe! Pavle 
Ivaniču! Kutiju za cigarete od karelijske breze, najbolju! Kriketić ću 
istokariti... 

Liječnik odmahuje rukom i izlazi iz paviljona. Tokaru je — amen! 


Preveo T. Prpić. 
Prvi put štampano u »Petrogradskim novinama« (br. 324, 25. studenog 1885.) sa potpisom: A. Čehonte. 


Preštampano u zborniku »Šarene priče«. U Sabranim djelima štampano u III. Knjizi (1901. god.) 
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x: 


U originalu stoji: šči = rusko nacionalno jelo. — Prev 


[2] 


 Sebastjanov, Filippov — krupni moskovski magnati pekarnica. 
Morfej — u starogrčkoj mitologiji bog sna. 
[4]. ' 
Piter — t. j. Petrograd. 
»Donska pčela« — novine, koje su izlazile u Roetovu-na-Donu od 1876. do 1893. g. 


Igra figurama na dasci od 64 polja, kao u šahu. — Prev. 
fi 
2 Smrt njemu! 


[8] 


“ Fraternite — bratstvo. 
Kacap — prijašnji podrugljivi naziv Ukrajinaca za Ruse. 


Daciaro — umjetnički magazin u Moskvi u ono vrijeme. 
11 
a prokuror — državni tužilac u sudskom procesu. 

t.j. u prave savjetnike, što je bio visok čin u carskoj Rusiji. 


Vous comprenez — Shvaćate li? (franc.) 
modes et robes — moda i haljina. 
grivenjak — kovani novac od 10 kopjejaka. 
ie imendan starice vrbe — Cvjetna nedjelja se ruski kaže »verhnoe voskresenje«, t. |. 
vrbina nedjelja. 
Stanislav — vrst odlikovanja. 


Lat. Cerberus, cerbes = neumoljivi stražar, koji pazi na svaki korak; ovdje se misli na 
vratara. — Prev. 


19 
1%) »Sin domovine« — novine, koje su izlazile u Petrogradu od 1856 g. 
[20] 


plavkasta — u ruskom sinenjkaja; banknota od pet rubalja, koja je bila plava na 
poleđini. 
21 ' 
pour manger (franc.) — radi kore kruha. 


BE 


t. ). amor, bog ljubavi, ovdje figurativno upotrebljeno i znači: bojim se, da nije ljubav 
posrijedi. — Prev. 
[23] m 
mamica (njem.) 
moje dijete (franc.) 


anđele moj (franc.) 


Draga moja (franc.) 

Jour fixe (franc.) — utvrđeni dan u nedjelji za primanje. 
Nana = ime junakinje Zolina istoimenog romana. 

Engleski: sir = naziv za gospodina. — Prev. 

U originalu je: veršok; mjera za dužinu = 4,445 cm. — Prev. 


To je duh, što su ga izmislili kemičari. Vele, da se bez njega ne može živjeti. 
Gluposti. Samo se bez novaca ne može živjeti... 


Takav instrumenat postoji. — Prevodiočeve primjedbe (t.j. A. P.Č.) 


[33] 


“ Spleen, engleski = tuga, čama. — Prev. 
[34] : " 
pesamment — franc, teško, tromo, mučno. 
Skraćenica od vaše prevashodstvo. 


[36] : e ' e . ' 
Kapetan govori frazerski i paradira »učenim« riječima, kojima očito ne zna značenje. 


— Prev. 


[37] 


[38] 
Misli se na Nevski prospekt, uređenu obalu i šetalište uz Nevu u Petrogradu, danas 
Lenjingradu. — Prev. 


39 
sg] Piter, familijarni građanski naziv za Petrograd, skraćeno od St. Peterburg, u 
engleskom izgovoru. — Prev. 


Franc, bon jour = dobar dan. — Prev. 


0 
francuski pisac (1849—1926); orig. naslov prip. »La Glu«, 1881. — Prev. 
[44] 


[42] 


“" Kreposno pravo, t. j. kmetstvo — pravo vlastelina da potpuno raspolaže svojim 
seljacima. U Rusiji po slovu zakona ukinuto 1861. — Prev. 
43 
i. Glupa ulica 
[44] a 
Magareća ulica 


[45] 


“Ruski izgovor njemačkoga mein Herr = moj gospodine! — Prev. 


»Oblomova« je napisao ruski pisac I. A. Gončarov (1812— 1891). — Prev. 


njemački: u ovoj Rusiji. — Prev. 


Tres faciunt consilium (lat.) — Trojica čine društvo. Mehanizmov govori iskvareno. 


[48] 


"" Molim vas da svi žderete! 
»Lav i Sunce« — perzijski orden. 


[50] 


t.j. u mirovnog suca. 
Mill, John Stuart (1806—1873), engleski filozof; glavno djelo: »Instinktivna i 
deduktivna logika«. — Prev. 


52 
francuski: kakav, kakvi; ni govora. — Prev. 


[53] Šipka, kojom su se nekad nabijale puške. 

54 

sa prepolovenje — crkv. polovica, t. j. 25 dan iza Uskrsa. 
[99] 


V. F. Čiž ( = zeba, ovdje je vlastito ime) — profesor psihijatrije. Inače u čitavom 
drugom dijelu ovoga teksta posrijedi je igra riječima, ovdje slobodno prevedena. — Prev. 


[56] 
[97] 


Izvrsno španjolsko vino. 


[58] 


Ulje od narančina cvijeta. 
[99] 


Tako se nekoć zvala želj. pruga Petrograd—Moskva. 


Koleški asesor — niži drž. činov. u car. Rusiji, VIII. čin. razred. 


Orden sv. Stanislava — najniži orden u car. Rusiji. 
[61] 


[62] 


Državni i tajni savjetnik — u car. Rusiji visoki drž. činovnici u V. ili III. čin. razredu. 
Za vrijeme carizma ruski su srednjoškolci i studenti bili uniformirani. 

U originalu stoji benefis, t. j. predstava, od koje sav prihod ide spomenutom glumcu. 
»Knez Serebrjanij«, drama po istoimenom romanu A. K. Tolstoja. 

[ES] Pogrdni naziv za Ukrajinca. 

ingćnue — kazališni naziv za mladu glumicu. 
. vrst vodenih životinja nalik na guštere. 


68 
[68] Nana — glavno lice iz istoimenog Zolinog romana. Sinonim za kurtizanu prvog reda. 
[69] 


9 
Alibi — u krivičnom pravu dokaz da se osumnjičeni u vrijeme zločina nalazio na 
drugom mjestu. 


[70] ' 
Nema sumnje. 
[Z4] : : 
Heureka — grč. — pronašao sam. 
Dođoh, vidjeh, pobijedih! (lat.). 
13 
kai titulami savjetnik — u carskoj Rusiji niži državni činovnik IX. čin. razreda. 
[74] 
Admiralitetski šiljak — visoko i tanko produženje vitkoga tornjića na zgradi 


nekadanjeg carskog admiraliteta ministarstva mornarice u Petrogradu, koje se popularno 
zvalo »špilj« ili »igla«. (Op. prev.) 


Pravi drž. savjetnik — u car. Rusiji visok drž. činovnik u IV. čin. razredu. 
Sanstefanski mir — mir, zaključen između Rusije i Turske 1878. godine. 


Hoće da pita: »bez trihina«? (Op. prev.) 


18] 
28] Slem — od engleskog: slam. U whistu, bridgeu i nekim drugim igrama, šlem se 
postiže kad dva partnera imaju sve štihove. Mali šlem znači: svi štihovi osim jednog. (Op. 
prev.) 

79 

2] ma ch€ćre — draga (franc). 


leci Glad. 


draga. 


Čehov je time nanišanio na mnogo razvikanu sliku A. I. Kunidžija »Noć na Dnjepru«. 


[83] 


“lirska tenor. 
4 
Enrico Tamberlik (1820—1888.) — talijanski pjevač. 


Knjiga službi božjih za razdoblje od Uskrsa do sedmice Svih svetih. (Op. prev.) 


[86] 


Kačuča (španjolski: cachucha), vesela andaluzijska plesna igra u tričetvrtinskom 
taktu i uz kastanjete. 
87] , 
S7 Sto želite? (njem.) 
Ipak, što želite? (njem.) 


Što još želite? (njem.) 


da (njem.) 

[91] ' pa 
Hladna pita od kvasa s mesom ili ribom. 

[92] : pao ' ' sou ' bai 
alopatija — liječenje, kod kojega se bolest s jednog dijela tijela prenosi na drugi dio 


tijela; liječenje sredstvima, koji djeluju protivno od postojećih znakova bolesti. 


Pljevako, F. N. — moskovski advokat. 


[94] 


“ Nekljužev — junak komedije A. Paljma »Naš drug Nekljužev«. 

95 

Essl Glas — novine, koje je izdavao A. A. Krajevski, prestale su, nakon niza napada 
cenzure, izlaziti god. 1883. 


[96] 


Luč — novine konzervativno-judofobskog pravca, koje je izdavao S. S. Okrejc. 


[97] 


>" Suvorin, A. S. — urednik i izdavač novina »Novo vrijeme«. 


Fi donc! (franc.) — Pfuj! 


[99] 


S. A. Jurjev — književnik i novinar. 
[100] ne ' 
Ne shvaćam, što je u njem dobro?! Autor. 
K praocima (fig.), t. j. ukoliko ne želi da umre. 


bezbrojna... oceanska masa... (njem.) 


103 maa ' : 
Knezovima ili grofovima (njem.) 


malo (njem.) 
[105] |. i pd ee : 
»Njiva« — nedjeljni ilustrirani časopis, koji je od 1870. god. izdavao A. F. Marks. 


106 
Goc] Louise Mitchel — učesnica Pariške komune 1871. g. 
sia NA oem pajeomE ' 
Hippolite Taine — francuski historičar književnosti i umjetnosti. 
[108] ; 
Sarah Bernhardt — francuska dramska glumica. 
[109] |. mam? aa . 
Salvini — poznati talijanski glumac, koji je igrao u tragedijama. 
[110] oka .. ' n. ' ' 
I. V. Spažinskij i P. M. Nevježin — dramaturzi, autori niza drama, koje su bile na 
repertoaru 80-tih god. 
»Moskovske vjedomosti« — Reakcionarne novine, koje je uređivao M. N. Katkov. 
[112] ' 
Alfonz Ralle — kralj tvornica parfema. 
[113] 
Lapšin — kralj tvornica šibica. 
ILiš] ' ' z ' ' 
Silovski — glumac moskovskog Malog teatra. U isto vrijeme i dramaturg i 
kompozitor. 
»Lav i sunce« — perzijski orden, koji su osobito dobivali bogati trgovci i 
industrijalci. 
[116] 


Gorbunov, Ivan Fjodorovič (1831—95), pisac i glumac, dobar poznavalac ruskog, a 
osobito moskovskog života. (Op. prev.) 


V. Zorina — glumica iz opereta, koja je 80-tih god. pobirala velik uspjeh. 
118 
LIB] S. S. Okrejc — izdavač reakcionarnih novina »Luč«. 
[119], : pp ' 
V. Vinkler — vlasnik kazališta i zvjerinjaka u Moskvi. 
[120] u a ' 
»Novi« — časopis, koji je u Petrogradu izdavao A. M. Volf. 
[121] 


»Kobelj« ruski znači »pas«. (Op. prev.) 
122] 
Četvrt — stara ruska mjera za žitarice, nešto preko 2 hl (Op. prev.) 


= 
NO 
io 


Mineralna voda 


Ženska frizura od tuđe kose 
General ruske dobrovoljačke vojske Fedor Fedorovič Radecki pobijedio je 9. I. 
1878. na prevlaci Sipka u Bugarskoj turskoga generala Vejselpašu. 
126 
[126] Novčanica od tri rublje. 
127 ' ' ' m 
Gorostas iz ruskih narodnih bajki 


[128] 


To je veoma lijepo. 


[129] 


Cancan — ples u francuskim noćnim zabavištima 


Vrst bonbona 
Apsolvent više škole ili bar šestoga razreda srednje škole, koji se dobrovoljno javio 
da odsluži vojsku, s pravom, da sam izabere mjesto 
I&8]. 4, oo : 
t. j. Heine, jer u ruskom glas h u stranim imenima prelazi u g 


[133] 


Pučki naziv za tadanji Peterburg 


[134] 


Domaćem prilogu dodan je latinski nastavak za superlativ. 


[135] 


Iskrivljeno prema Betlehem, ime glasovite ludnice kraj Londona, osnovane u 16. 
stoljeću. 


